SELECCION LITERARIA

La intimidad con el Infinito, ;como explicar
como es? Es una union dentro de uno, y sin sen-
tirlo con los sentidos lo siento, su frente sobre
mi frente, sus ojos sobre mis ojos, su boca sobre
mi boca, tan cerca de mi que ya no sé cudl es
cudl, cudl soy yo y cudl es El, dénde empieza El
y dénde acabo yo, porque ya Ely yo somos uno,
un solo ti y un solo yo, un tii que es yo y un yo
que es ti.

ERNESTO CARDENAL
[Las insulas extraiias: Memorias 1]
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Emotiva foto en el bautizo de la hija de Daisy Zamora que Ernesto Cardenal
bautizo a pesar de la suspension de Juan Pablo 11, a divinis, del ejercicio
del sacerdocio © Cortesia Daisy Zamora (10 de Julio de 1981)



ILEANA:

la galaxia de Andromeda,

a 700.000 afios luz

que se puede mirar a simple vista
en una noche clara

estd mds cerca que td.

Otros ojos solitarios estardn
mirandome desde Andrémeda,
en la noche de ellos. Yo a ti no te veo.

Ileana: la distancia es tiempo, y el tiempo vuela.

A 200 millones de millas por hora el universo
se esta expandiendo hacia la Nada
y tu estas lejos de mi como a millones de afios.

De pronto suena en la noche una sirena

De pronto suena en la noche una sirena
de alarma, larga, larga,
el aullido ldgubre de la sirena
de incendio o de la ambulancia blanca de muerte,
como el grito de la cegua en la noche,
que se acerca y se acerca sobre las calles
y las casas y sube, sube, y baja
y crece, crece, baja y se aleja
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:
es Somoza que pasa.
(De Epigramas, 1961)
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Las galaxias cantan la gloria de Dios
Salmo 18

Las galaxias cantan la gloria de Dios
y Arturo 20 veces mayor que el sol
y Antares 487 veces mas brillante que el sol
Sigma de la Dorada con el brillo de 300.000 soles
y Alfa de Orién que equivale
a 27.000.000 de soles
Aldebaran con su didmetro de 50.000.000 de kms.
Alfa de la Lira a 300.000 afios luz
y la nebulosa del Boyero
a 200.000.000 de anos luz
anuncian la obra de sus manos

Su lenguaje es un lenguaje sin palabras
(y no es como los slogans de los politicos)
pero no es un lenguaje que NO SE OIGA

Ondas de radio misteriosas emiten las galaxias
el hidrégeno frio de los espacios inter-estelares
estd lleno de ondas visuales y de ondas de musica
en los vacios inter-galdxicos hay campos magnéticos
que cantan en nuestros radio-telescopios
(y tal vez hay civilizaciones

Transmitiendo mensajes
a nuestras antenas de radio)
Son un billén de galaxias en el universo explorable

Girando como carruseles
0 como trompos de musica...

El sol describe su gigantesca Orbita
en torno a la constelacién del Sagitario

—Es como un esposo que sale de su tdlamo
Y va rodeado de sus planetas a 72.000 kms. por hora
hacia las constelaciones de Hércules y de la Lira
(y tarda 150 millones de afios en dar la vuelta)
y no se aparta ni un centimetro de su 6rbita
La Ley del Seior tranquiliza el subconsciente
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es perfecta como la ley de gravedad
sus palabras son como las pardbolas de los cometas
sus decretos son como la rotacién centrifuga de las galaxias
sus preceptos son los preceptos de las estrellas
que guardan siempre sus sitios
y sus velocidades
y sus distancias respectivas
y se cruzan miles de veces en sus rutas
y nunca chocan
Los juicios del Sefior son justos
no como la propaganda
y mas valiosos que los ddlares
y las acciones comerciales
Guardame de la soberbia del dinero y del poder politico
y estaré libre de todo crimen
y del delito grande
Y séante gratas las palabras de mis poemas
Sefor
mi Libertador

Como en la noche en la camara de tortura
Salmo 129

Desde lo profundo clamo a ti Sefor!
Clamo de noche en la prisién
y en el campo de concentracion
En la camara de torturas
en la hora de las tinieblas
oye mi voz
mi S.O.S.

Si tu llevaras el récord de los pecados

Sefior ;quién estaria inmune?

Pero tu perdonas los pecados

no eres implacable como ellos en su Investigacion!
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Yo confio en el Sefor y no en los lideres
No en los slogans
Confio en el Sefor y no en sus radios!

Espera mi alma al Sefior
Mais que como se cuentan en la prision las horas nocturnas

Mientras nosotros estamos presos

estan en fiesta!
Pero el Sefior es la liberacion
La libertad de Israel

El cosmos es su santuario
Salmo 150

Alabad al Sefior en el cosmos
Su santuario

de un radio de 100.000 millones de afios luz
Alabadle por las estrellas

y los espacios inter-estelares
alabadle por las galaxias

y los espacios inter-galaxicos
alabadle por los 4tomos

y los vacios inter-atdmicos
Alabadle con los clarinetes y el corno

con cornetas y trombones
con cornetines y trompetas
alabadle con violas y violoncelos
con pianos y pianolas

alabadle con blues y jazz

y con orquestas sinfonicas
con los espirituales de los negros

y la 5* de Beethoven
con guitarras y marimbas

alabadle con toca-discos

y cintas magnetofénicas
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Todo lo que respira alabe al Sefior
toda célula viva
Aleluya

(De Salmos, 1964)

Oracion por Marilyn Monroe

Sefior

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra
con el nombre de Marilyn Monroe

aunque ése no era su verdadero nombre

(pero Tu conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita
violada a los 9 afios

y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)

y ahora se presenta ante Ti sin ningiin maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotografos y sin firmar autégrafos

sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella sofi6 cuando nifia que estaba desnuda en una iglesia
(segun cuenta el Time)

ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo

y tenia que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.

Tu conoces nuestros suefios mejor que los psiquiatras.

Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno

pero también mds que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz)

Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.

El templo -de marmol y oro- es el templo de su cuerpo

en el que estd el Hijo del Hombre con un l4tigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox

que hicieron de Tu casa de oracién una cueva de ladrones.

Sefior
en este mundo contaminado de pecados y radioactividad
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Tt no culpards tan s6lo a una empleadita de tienda.
Que como toda empleadita de tienda sofi6 ser estrella de cine.
Y su sueiio fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar segun el script que le dimos
-el de nuestras propias vidas- Y era un script absurdo.
Perdénala Sefior y perdénanos a nosotros
por nuestra 20th Century
Por esta Colosal Super-Produccién en que todos

hemos trabajado.
Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes
para la tristeza de no ser santos

se le recomendo el Psicoanalisis.
Recuerda, Sefior su creciente pavor a la cimara
y el odio al maquillaje -insistiendo en maquillarse

en cada escena-
Y como se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleada de tienda

sofi ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un suefio que un psiquiatra
interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
iy apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento (era un set
[cinematografico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Rio
la recepcion en la mansion del Duque y la Duquesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.

La pelicula termind sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
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Fue
como alguien que ha marcado el nimero de la tinica voz amiga
y oye tan sélo la voz de un disco que le dice:

[WRONG NUMBER.
O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Sefior
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamo (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo numero no estd en el Directorio de
[Los Angeles)
jcontesta T el teléfono!

(De Oracion por Marilyn Monroe y otros poemas, 1965)

Las ciudades perdidas

De noche las lechuzas vuelan entre las estelas,
el gato-de-monte matilla en las terrazas,

el jaguar ruge en las torres

y el coyote solitario ladra en la Gran Plaza

a la luna reflejada en las lagunas

que fueron piscinas en lejanos katunes.

Ahora son reales los animales

que estaban estilizados en los frescos

y los principes venden tinajas en los mercados.
(Pero como escribir otra vez el jeroglifico,

pintar al jaguar otra vez, derrocar los tiranos?
(Reconstruir otra vez nuestras acrépolis tropicales,
nuestras capitales rurales rodeadas de milpas?

La maleza estd llena de monumentos.

Hay altares en las milpas.

Entre las raices de los chilamates arcos con relieves.

En la selva donde parece que nunca ha entrado el hombre,
donde sélo penetran el tapir y el pizote-solo
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y el quetzal todavia vestido como un maya:
alli” hay una metrépolis.

Cuando los sacerdotes subian al Templo del Jaguar

con mantos de jaguar y abanicos de colas de quetzal

y caites de cuero de venado y mdascaras rituales,

subian también los gritos del Juego de Pelota,

el son de los tambores, el incienso de copal que se quemaba
en las cdmaras sagradas de madera de zapote,

el humo de las antorchas de ocote... y debajo de Tikal

hay otra metrépolis mil afios mas antigua.

—Donde ahora gritan los monos en los palos de zapote.

No hay nombres de militares en las estelas.

En sus templos y palacios y pirdmides

y en sus calendarios y sus cronicas y sus codices

no hay un nombre de cacique ni caudillo ni emperador
ni sacerdote ni lider ni gobernante ni general ni jefe

y no consignaban en sus piedras sucesos politicos,

ni administraciones, ni dinastias,

ni familias gobernantes, ni partidos politicos.

iNo existe en siglos el glifo del nombre de un hombre,
y los arquedlogos atin no saben coémo se gobernaban!

La palabra “sefior” era extrafia en su lengua.

Y la palabra “muralla”. No amurallaban sus ciudades.
Sus ciudades eran de templos, y vivian en los campos,
entre milpas y palmeras y papayas.

El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.
Las carreteras eran s6lo para las procesiones.

La religion era el unico lazo de unién entre ellos,

pero era una religion aceptada libremente

y que no era una opresién ni una carga para ellos.

Sus sacerdotes no tenian ningun poder temporal

y las piramides se hicieron sin trabajos forzados.

El apogeo de su civilizacidn no se convirtié” en imperio.
Y no tuvieron colonias. No conocian la flecha.
Conocieron a Jestis como el dios del maiz

y le ofrecian sacrificios sencillos

386



El pasado presente - Seleccion literaria

de maiz, y pdjaros, y plumas.

Nunca tuvieron guerras, ni conocieron la rueda,

pero calcularon la revolucién sinddica de Venus:
anotaban todas las tardes la salida de Venus

en el horizonte, sobre una ceiba lejana,

cuando las parejas de lapas volaban a sus nidos.

No tuvieron metalurgia. Sus herramientas eran de piedra,
y tecnolégicamente permanecieron en la edad de piedra.
Pero computaron fechas exactas que existieron

hace 400 millones de afos.

No tuvieron ciencias aplicadas. No eran précticos.

Su progreso fue en la religion, las artes, las matemadticas,
la astronomia. No podian pesar.

Adoraban el tiempo, ese misterioso fluir

y fluir del tiempo.

El tiempo era sagrado. Los dias eran dioses.

Pasado y futuro estan confundidos en sus cantos.
Contaban el pasado y el futuro con los mismos katunes,
porque creian que el tiempo se repite

como veian repetirse las rotaciones de los astros.

Pero el tiempo que adoraban se par6 de repente.

Hay estelas que quedaron sin labrar.
Los bloques quedaron a medio cortar en las canteras.
—Y alli estan todavia—.

Ahora s6lo los chicleros solitarios cruzan por el Petén.
Los vampiros anidan en los frisos de estuco.

Los chanchos-de-monte grufien al anochecer.

El jaguar ruge en las torres —las torres entre raices —
un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la luna,

y el avion de la Pan American vuela sobre la pirdmide.
(Pero volverdn algin dia los pasados katunes?

(de Homenaje a los indios americanos, 1974)
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Cantiga II
La palabra

En el principio
—antes del espacio-tiempo
Era la Palabra
Todo lo que es pues es verdad.
Poema.
Las cosas existen en forma de palabra.
Todo era noche, etc.,
No habia sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas.
Era la palabra. (Palabra amorosa.)
Misterio y a la vez expresion de ese misterio.
El que es y a la vez expresa lo que es.
“Cuando en el principio no habia todavia nadie
él creo las palabras (naikino)
y nos las dio, asi como la yuca”
en aquella traduccién amarillenta anénima del aleman,
de una parte del gran librén de Presuss
que yo encontré en el Museo Etnogréfico de Bogota
traduccion al espafiol de Presuss traduciendo del uitoto
[al aleman:
La palabra de sus cantos, que €l les dio, dicen ellos,
es la misma con que hizo la lluvia
(hizo llover con su palabra y un tambor),
los muertos van a una region donde “hablan bien las palabras”;
rio abajo: el rio es muy grande,
(lo que han oido del Amazonas segun Presuss)
alli no han muerto de nuevo
y se encuentran bien rio abajo sin morir.
Dia llegaréa en que iremos rio abajo nosotros.
En el principio pues era la palabra.
El que es y comunica lo que es.
Esto es:
el que totalmente se expresa.
Secreto que se da. Un si.
El en s mismo es un si.
Realidad revelada.
Realidad eterna que eternamente se revela.
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Al principio...
Antes del espacio-tiempo,
antes que hubiera antes,
al principio, cuando ni siquiera habia principio,
al principio,
era la realidad de la palabra.
Cuando todo era noche, cuando
todos los seres estaban aun oscuros, antes de ser seres,
existia una voz, una palabra clara,
un canto en la noche.

En el principio era el Canto.
Al cosmos él lo cred cantando.
Y por eso todas las cosas cantan.
No danzan sino por las palabras (por las que fue creado
[e]l mundo)
dicen los uitotos. “Sin razén no danzamos.”
Y nacieron los grandes drboles de la selva,
la palma canaguche, con sus frutos para que bebiéramos,
ademds el mono-choruco para que comiera los drboles,
el tapir que come en el suelo los frutos,
el guara, el borugo para comer la selva,
él cred a todos los animales como la nutria, que come pescado
y a la nutria pequefia,
€l hizo todos los animales como el ciervo y el chonta-ciervo
en el aire al dguila real que come a los chorucos,
cred al sidyi, al picdn, al papagayo kuyodo,
los pavos eifoke y forebeke, al bakital, al chilanga, el hokomaike,
el patilico, el papagayo sarok,
el kuikudyo, el fuikango, el siva y el tudyagi,
el pato hediondo, la mariana que ahora sabe comer peces,
el dyivuise, el siada, el hirina y los himegisinyos
y sigue el poema uitoto
en la anonima traduccion al espafiol de
la de Presuss del uitoto al alemén
engavetada en el Museo.
“Aunque digan: ellos danzan sin motivo. Nosotros
en nuestras fiestas narramos las narraciones.”
Que Presuss recogié pacientemente en un graméfono hace afos
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y tradujo al aleman.
Los muertos: ellos han retornado a la palabra creadora
de la que brotaron con la lluvia, los frutos y los cantos.
“Si nuestras tradiciones fueran solamente absurdas,
estariamos tristes en nuestras fiestas.”
Y la lluvia una palabra de su boca.
El cre6 el mundo mediante un suefio.
Y €]l mismo es algo asi como un suefio. Un suefio que suefia.
Le llaman Nainuema, segtn Presuss:
“El que es (o tiene) algo no existente.”
O como un suefo que se hizo real sin perder su misterio de suefio.
Nainuema: “El que es ALGO muy real no-existente.”
Y la tierra es Nicarani, “lo sofiado”, o “la vision sofiada’:
lo nacido de la nada como un suefio del Padre.
El Génesis segtin los Witotos o Huitotos o Uitotos.
En el principio
antes del Big Bang
era la Palabra.
No habia luz
la luz estaba dentro de las tinieblas
y sac6 la luz de las tinieblas
las apart6 a las dos
y ese fue el Big Bang
o la primera Revolucion.
Palabra que nunca pasa
(“el cielo y la tierra pasaran...”)
Ha quedado un lejano rumor en el universo
de aquella explosion
como estatica de radio.
Y empez6 la danza dialéctica celeste.
“El yang llama;
el yin responde.”
El es en el que toda cosa es.
Y en el que toda cosa goza.
Toda cosa coito.
Todo el cosmos copula.
Todas las cosas aman, y él es el amor con que aman.
“El yang llama;
el yin responde.”
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Son los dos coros.
Son los dos coros que se alternan cantando.
Y Pitdgoras descubri6 la armonia del universo

oyendo el martillar de un herrero.

Esto es: el movimiento isotropico -uniforme y armonioso-
del universo.
La Creacién es poema.

Poema, que es “creacion” en griego y asi
llama S. Pablo a la Creacion de Dios, POIEMA,
como un poema de Homero decia el Padre Angel.
Cada cosa es como un “como’.

Como un “como” en un poema de Huidobro
Todo el cosmos cépula.

Y toda cosa es palabra,

palabra de amor.

Sélo el amor revela

pero vela lo que revela,

a solas revela,

a solas la amada y el amado
en soledad iluminada,

la noche de los amantes,
palabra que nunca pasa

mientras el agua pasa bajo los puentes

y la luna despacio sobre las casas pasa.
El cosmos

palabra secreta en la cdmara nupcial.

Toda cosa que es es verbal.

Mentira es lo que no es.
Y toda cosa es secreto.
Oye el susurro de las cosas...

Lo dicen, pero dicen en secreto.
Sélo a solas se revela.

Sélo de noche en lugar secreto se desnuda.

El c6smico rubor.

La naturaleza: timida, vergonzosa.
Toda cosa te baja los ojos.
—Mi secreto es s6lo para mi amado.
Y no es el espacio, mudo.
Quien tiene oidos para oir oiga.
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Estamos rodeados de sonido.
Todo lo existente unido por el ritmo.
Jazz césmico no cadtico o cacofénico.
Armonico. Todo lo hizo cantando y el cosmos canta.
Cosmos como un disco oscuro que gira y canta
en la alta noche
o radio romantico que nos viene en el viento.
Toda cosa canta.
Las cosas, no creadas por célculo
sino por la poesia
Por el Poeta (“Creador’=POIETES)
Creador del POIEMA.
Con palabras finitas un sentido infinito.
Las cosas son palabras para quien las entienda.
Como si todo fuera teléfono o radio o t. v.
Palabras a un oido.
(Ofs esas ranas?
Ly sabés qué quieren decirnos?
([ Ofs esas estrellas? Algo tienen que decirnos.
El coro de las cosas.
Melodia secreta de la noche.
Arpa eolia que suena sola al s6lo roce del aire.
El cosmos canta.
Los dos coros.
“El yang llama;
el yin responde.”
Dialécticamente.
(Ofs esas estrellas? Es el amor que canta.
La musica callada.
La soledad sonora.
“La musica en silencio de la luna”, loco Cortés.
La materia son ondas.
.Y las ondas? Preguntas.
Un yo hacia un tua.
Que busca un tu.
Y esto es por ser palabra todo ser.
Por haber hecho al mundo la palabra
podemos comunicarnos en el mundo.
—Su palabra y un tambor...
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Somos palabra

en un mundo nacido de la palabra
y que existe s6lo como hablado.

Un secreto de dos amantes en la noche.
El firmamento lo anuncia como con letras de nedn.
Cada noche secreteandose con otra noche.
Las personas son palabras.

Y asi uno no es si no es didlogo.
Y asi pues todo uno es dos
0 no es.
Toda persona es para otra persona.

i Yo no soy yo sino tu eres yo!
Uno es el yo de un td

0 no es nada.

i Yo no soy sino td o si no no soy!
Soy Si. Soy Si a un td, a un td para mi,

a un td para mi.
Las personas son didlogo, digo,
si no sus palabras no tocarian nada
como ondas en el cosmos no captadas por ningtin radio,
como comunicaciones a planetas deshabitados,
o gritar en el vacio lunar

o llamar por teléfono a una casa sin nadie.
(La persona sola no existe.)

Te repito, mi amor:

Yo soy td y tui eres yo.

Yo soy: Amor.

(De Cdntico cosmico, 1989)
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Canto Naclonal
(iragmento)

+71Quo se levanten todos!™
Hay tanio malz que sembrar tanto niflo que Instrui tanio.
enfermo que curar tanto amor

que realzartanio canto. Yo canto
un pals o va 8 nacer. E1 g0 en partes azul, en partes.
Jatoado y dorado En ol ielo %
un vuelo de garzas.

Emesto Cardenal

Escultura dedica al poeta Ernesto Cardenal, disefiada por el artista austriaco

Johannes Kranz, levantada en el Parque de la Poesia en Granada, Nicaragua,

en el marco del Primer Festival de Poesia de Ganada (2005) junto con las de
Pablo Antonio Cuadra, Joaquin Pasos y José Coronel Urtecho



