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ERNESTO CARDENAL: EL PERSEGUIDO DE DIOS

LUIS ALBERTO AMBROGGIO1

Ernesto Cardenal Martínez nació en Granada (Nicaragua), el 
20 de enero de 1925 y falleció en Managua, el domingo 1 de 
marzo de 2020 a las 15:10 hora local, conforme lo informó 

a la prensa Luz Marina Acosta, su ángel de la guarda, su asistente 
personal, siempre a su lado: “Nuestro amado poeta ha emprendido 
su proceso de integración al Universo, con la mayor intimidad con 
Dios”. Cardenal, sacerdote, poeta, escultor, rebelde y solidario, ha 
sido una figura icónica de Nicaragua por su liderazgo en la vida po-
lítica y cultural de ese país en las últimas cinco décadas, y su obra 
ha sido reconocida con numerosos galardones, entre ellos el Premio 
Reina Sofía. Integró la Generación del 40 junto con los poetas Ernesto 
Mejía Sánchez y Carlos Martínez Rivas –cuyo escaso reconocimiento 
él lamentaba. Fue Ministro de Cultura entre los años 1979 y 1988 y 
codirector de la Casa de los Tres Mundos, la organización literaria y 
cultural de Granada que, entre otras cosas, nos cobijaba en los Festi-
vales Internacionales de Poesía de esa fabulosa ciudad.

Habiendo accedido a mi invitación, tengo el privilegio de que 
me acompañen en este homenaje: el destacado crítico literario, poeta 
y antologador Julio Valle-Castillo con sus poemas y su ensayo sobre 

1 ANLE, ASALE y RAE. Escritor, ensayista, poeta y promotor cultural argen-
tino-estadounidense. Su extensa obra, que comprende diversos géneros, desde la 
poesía y la ficción narrativa hasta el ensayo sobre temas vinculados al bilingüismo 
y la identidad, la literatura hispanoamericana y la poesía en lengua española escrita 
en los EE.UU., ha sido traducida a varios idiomas. https://www.anle.us/nuestra-
academia/miembros/academicos-de-numero/luis-alberto-ambroggio/
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la obra de Cardenal, que el mismo poeta calificaba como el mejor 
trabajo sobre su obra; la internacionalmente reconocida poeta Daisy 
Zamora, compañera de Cardenal en su lucha contra la dictadura de 
Somoza y Viceministra de Cultura, y Arnulfo Agüero, distinguido pe-
riodista nicaragüense, especializado en la cultura y la literatura de Ni-
caragua, que aquí documenta un aspecto no tan conocido de Ernesto 
Cardenal, su entrega artística como escultor. En mis notas de crónica 
lunática, como homenaje testimonial, reflejaré conversaciones que 
mantuvimos a lo largo de los años; recuerdos, sus textos y declaracio-
nes, anécdotas nostálgicas de momentos inolvidables. Curiosamen-
te, Ernesto Cardenal era primo de Julio Cardenal, el arquitecto que 
diseñó la hermosa casa de mis suegros y su familia en el barrio de 
Sajonia, destruida (como gran parte de Managua) por el terremoto del 
año 1972. 

He leído varias veces la autobiografía que me regalara perso-
nalmente en su oficina del Centro de Escritores Nicaragüense y me 
dedicara con un abrazo fraterno, La vida perdida. Me ha impactado 
siempre la fuerza de su poema “Epigrama” (“porque yo podré/ amar 
a otras/ como te amaba a ti, / pero a tí nadie te amará / como te amaba 
yo”), la pasión transformante de la “Oración por Marilyn Monroe” y 
la presencia repetida de amadas, como Adelita, Myriam, Ileana, Clau-
dia, Virginia, Carmen; “muchachas en flor”, enamoramientos que ex-
perimentaba a la luz de los consejos de Coronel Urtrecho y las teorías 
de Stendhal. Cuando recitaba yo al frente de la Iglesia de la Merced, 
veía a mi mano izquierda la torre donde se juntaban los poetas de la 
vanguardia nicaragüense, entre muchos, Joaquín Pasos, Pablo Anto-
nio Cuadra, y al frente, estaba la casa de Carmen, la Nena, su gran 
amor, su última novia, como lo registra en El cuaderno de Carmen, 
en Carmen y otros poemas y en su autobiografía. Siempre me pre-
gunté –y lo conversamos con Ernesto– qué papel jugó el amor en su 
vida y en su obra, cómo armonizaban su pasión erótica sinceramente 
vertida en sus versos y su vida sacerdotal de monasterio, y Ernesto 
en su respuesta me insistía en ese continuo andar romántico el hecho 
de que Dios lo perseguía y él perseguía a las muchachas; pero al final 
triunfó su entrega a Dios. Sentía en sus palabras la humanización del 
amor divino y la divinización del amor humano, incluidos los pecados 
(“Dios me quitó las putas en París”), con ecos de San Juan de la Cruz.

Volviendo atrás y a otro asunto, recuerdo su entusiasmo en 
nuestro primer encuentro en el Ministerio de Cultura, a principios de 
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los ’80, enamorado y dedicado a los ideales de una revolución social 
y a cambiar, enriquecer la cultura. Yo lo admiraba como uno de los 
representantes más cabales de la teología de la liberación, tema de 
mi tesis de maestría en la Universidad Católica de Washington D.C. 
a finales de los sesenta: “Análisis antropológico de las ideologías de 
la liberación de América Latina”, que encabezó una carta que reci-
biera del Obispo brasileño Elder Camera. Apelando a su experiencia, 
le preguntaba cuál era su fórmula para lograr el triunfo de una revo-
lución que resultase en una humanidad más justa. Ernesto mantenía 
que las revoluciones genuinas acercan al reino de Dios. Me comenta-
ba entonces que existían en la actualidad teólogos que sostenían que 
cuando Jesús utilizó la expresión de «reino de Dios», eso significaba 
lo mismo que para nosotros quiere decir hoy la palabra revolución; 
algo igualmente subversivo que lo llevó a la muerte. En nuestros in-
tercambios más recientes afloraba su decepción por la situación actual 
del FSLN en el gobierno y ciertos aspectos de la revolución cubana. 
Hace unos años me contó Ernesto Cardenal que el expresidente de 
Uruguay, Mujica, le había había confesado que recordar su poesía en 
la cárcel y en los peores momentos le había ayudado a continuar con 
su vida, algo que, viniendo de esta figura histórica –en sus palabras, 
un hombre humilde, cariñoso y tierno, que admiraba– le conmovió 
profundamente.

Tuve la dicha de compartir con Ernesto Cardenal un recital en 
Veracruz, y todos los actos que la Universidad Veracruzana de Méxi-
co organizó en honor suyo y de Eduardo Galeano, ambos galardona-
dos con el título de Doctor Honoris Causa. Siempre he admirado en 
ambos la actitud crítica frente a las fallas del socialismo y de gobier-
nos que se llaman revolucionarios. Están las cartas en las que Ernesto 
Cardenal criticaba la deriva del régimen de Fidel Castro hacia el co-
munismo soviético. También su libro En Cuba, prohibido en la isla a 
pesar de la dedicatoria “al pueblo cubano y a Fidel”, en el que registró 
todo lo que vio durante su visita en 1970, los testimonios –positivos o 
negativos– de los ciudadanos cubanos sobre la revolución, y que aca-
ba con una entrevista a Fidel. Pero me interesaba conocer de su propia 
boca, cuáles eran sus mayores decepciones y críticas concretas con 
respecto al socialismo y a los gobiernos que se llaman socialistas o 
revolucionarios, como el actual de Nicaragua, y otros. En respuesta a 
mi inquietud, Cardenal me contó que, en una ocasión, días después de 
asistir a la charla anual sobre la revolución que daba el propio Fidel, 
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tuvo una reunión con su amiga chilena marxista, Paz Espejo, profeso-
ra de filosofía en la Universidad de La Habana. En esa conversación 
en torno de la Iglesia y el papel de los cristianos dentro del proceso, 
Paz le había confesado que encontraba “en la Revolución los mismos 
defectos que en la Iglesia: clericalismo, fariseísmo, beatería”, para 
terminar definiendo al verdadero revolucionario, el que no se calla las 
críticas. Por ello Cardenal, “el poeta de la revolución nicaragüense”, 
se desligó en 1994 de la Revolución Sandista y de su gobierno por 
su corrupción y su transformación en una dictadura. Sus críticas le 
causaron el acoso y la persecución política y judicial, que llegó hasta 
su propio funeral en la Catedral, donde aliados del gobierno de los Or-
tega interrumpieron y profanaron la ceremonia fúnebre con sus gritos 
y manifestaciones.

Otro dilema en la vida de Ernesto Cardenal que me intrigaba, 
conmovía y provocaba a preguntarle en nuestros encuentros aislados 
era cómo ejercía su sacerdocio dentro de una iglesia que cuestionaba. 
Y me decía que el castigo público que significó la amonestación y 
censura del Papa Juan Pablo II no le afectaba en su relación sacer-
dotal con Dios y con el pueblo, puesto que para él la suspensión solo 
le prohibía administrar sacramentos, y su vocación no era ésa, sino 
predicar el Evangelio. Y por primera vez en la historia participaron 
sacerdotes en una revolución que nacía del pueblo, como un deber 
histórico; con esa actitud desobedecieron al Vaticano, pero siguieron 
las enseñanzas de Santo Tomás, conforme a la máxima autoridad que 
debe ser la propia conciencia, aún ante el peligro de la excomunión. 
Finalmente, como todos sabemos y festejamos, este “poeta, sacerdo-
te y revolucionario”, como se autodefinía, fue absuelto de todas las 
censuras canónicas por el Papa Francisco en una carta personal que 
le escribió en febrero del año 2019. En las últimas páginas de su libro 
La Revolución Perdida, del año 2003, asegura que los revolucionarios 
que luchan por una causa justa, la causa invencible del amor, no se 
desilusionan con las derrotas y la corrupción de los gobernantes. Nos 
exhorta a que “pidamos a Dios que se haga su revolución en la tierra 
como en el cielo”. 

Volviendo a la escritura, una vez le pregunté cuál fue el deto-
nante que lo motivó a escribir. Me contó que una sirvienta de su casa, 
Berta, que también escribía poemas, le hablaba del poeta Alfonso 
Cortés y de Darío, cuando tenía unos siete u ocho años, despertando 
en él gran interés por la lectura. Escribió entonces sus primeros ver-
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sos. Esta anécdota me confirmó aquello que escribió Pablo Antonio 
Cuadra, poeta de la vanguardia nicaragüense, en el prólogo de la An-
tología de Ernesto Cardenal de 1972: “De las dos fuentes nace un 
pueblo. A este pueblo se le conoce universalmente por dos figuras: 
Rubén Darío y Augusto César Sandino. De ahí que algunos digan que 
el nicaragüense es un poco poeta y un poco guerrillero. Es un decir 
que en el caso de Ernesto Cardenal cobra nueva fortuna. Se trata de 
un monje. Un monje absolutamente sorpresivo y peculiar: revolucio-
nario y poeta.” Cuadra, a quien también tuve el gusto de conocer, era 
primo hermano, amigo y compañero de Cardenal, y lo recuerda “pe-
queñito, con un rostro de pájaro distraído, agudo e inquieto, sentado 
en una butaca, los pies sin tocar el suelo, leyendo totalmente abstraído 
del mundo, versos y versos sin parar.”

Y de ahí siempre llegábamos a la pregunta típica sobre quiénes 
eran sus poetas, sus lecturas favoritas, las que más habían influen-
ciado su propia escritura. Sé que en su juventud romántica leía sin 
entender a Santa Teresa de Ávila, al contrario de lo que pasaba con 
sus lecturas de los poemas de San Juan de la Cruz. Darío al comienzo, 
y luego la poesía de Pablo Neruda, de la que le costó liberarse, según 
su propia confesión, además de muchas otras que salían a relucir en 
las diferentes charlas, como la poesía estadounidense: William Carlos 
William, el muy admirado Ezra Pound, los consejos, ejemplos y pala-
bras de Thomas Merton, y un largo etcétera. 

En Ernesto Cardenal siempre vi un ejemplo del valor sociopo-
lítico de la poesía, en cuanto rebeldía y protesta pura ante el Establis-
hment, inspiradora de la modificación del mundo para mejor, agente 
de cambio de la sociedad. Según Pablo Antonio Cuadra “de soñador 
nocturno, Ernesto pasó a ser un nombrador diurno, exteriorista, diá-
fano y –con frecuencia– épico”. Precisamente el exteriorismo es para 
Cardenal el modo de hacer poesía (“no propaganda política sino poe-
sía política”), la definición de su poética y también el criterio con que 
realiza una antología de la poesía nicaragüense, donde anota: “El ex-
teriorismo es la poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los 
elementos de la vida real y con cosas concretas, con nombres propios 
y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, 
es la poesía impura”. A mi pregunta de si entendía la poesía como ins-
trumento revolucionario, contestaba sin tapujos que indudablemente 
lo era porque, en sus palabras, “todo arte es revolucionario aun cuan-
do no trate de asuntos sociales. Como la poesía de los grandes profe-
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tas de la Biblia: Isaías, Jeremías, etcétera. Todos ellos denunciaban la 
injusticia y anunciaban un sistema nuevo. La poesía es un mensaje de 
denuncia y de amor. Esta fue mi vocación natural. La primera, porque 
la religiosa fue tardía. Vino después de los 30 años. Y a la revolución 
llegué aún más tarde”.

Tengo el honor y el gusto de pertenecer a la Red de Escritores 
por la Tierra, de la que Ernesto Cardenal fue presidente honorario y 
como tal, junto con Ángel Suarez, su fundador, realizaban encuentros 
y otras actividades en las que participé, orientadas a fomentar el com-
promiso de los poetas y la conciencia de su capacidad de ejercer una 
influencia específica y positiva, a través de sus escritos y su acción, en 
favor del respeto por la madre tierra, las políticas ecológicas y la lu-
cha por el cuidado del medio ambiente. De hecho, llevamos a cabo en 
Nicaragua varios encuentros de escritores en defensa de la tierra y la 
ecología, en alguno de los cuales participé junto con activistas socia-
les, periodistas, científicos, escritores, teólogos. Por Ernesto supe que, 
en uno de esos Congresos, el gobierno de Nicaragua no les permitió el 
transporte a Solentiname, y dado que los transportes en helicópteros 
fueron imposibles de pagar, las reuniones debieron llevarse a cabo en 
Granada. 

Desde mi primer encuentro con la poesía de Cardenal me fas-
cinó su Cántico cósmico. Más allá de las influencias de Darwin o del 
inglés William Paley con su teología natural, me carcomió la curiosi-
dad por saber qué fue lo que provocó la intensidad de sus reflexiones 
cosmogónicas, profundamente poéticas, en este poemario como así 
también en algunos de sus poemas más recientes. Después supe que 
desde muy joven había tenido interés por la ciencia, y luego por hacer 
poesía sobre la creación utilizando el lenguaje científico, no con el 
lenguaje de los mitos bíblicos, sino con de los descubrimientos más 
recientes. Según Ernesto, ya en la época de los Salmos y otros poe-
mas juveniles estaba en él la poesía científica. Y después, leyendo 
más, documentándose más, fue ampliando esa vena poética. Se sentía 
“poeta de la ciencia”, si se puede decir así. La poesía y la ciencia ya 
estaban desde el principio, en Dios. En las cuarenta y tres cantigas 
del Cántico Cósmico, Cardenal mezcla diferentes discursos (ciencia, 
mito, historia, memoria –incluso de sus amores–, mecánica cuántica, 
evolución de la materia hacia el espíritu: un enfoque cercano a Thei-
lard de Chardin) y ciertas aproximaciones macrotextuales al estilo de 
los estadounidenses Ezra Pound y Elliot. No encontraba conflicto en-
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tre la explicación científica y su cristianismo. Compatibilizaba la fe 
con la ciencia, que para él, según afirmaba, eran lo mismo. De hecho, 
escribió “No hay ningún conflicto porque la ciencia es la explicación 
de la creación, la creación es poema y el creador es poeta. Poema es 
creación en griego y San Pablo llama a la creación de Dios ‘poiema’, 
como un poema de Homero.”

Con respecto a los poetas de la Vanguardia Nicaragüense, le 
preguntaba si podía compartir conmigo algunas de las anécdotas y 
características más relevantes de su relación con Joaquín Pasos, Co-
ronel Urtrecho, Pablo Antonio Cuadra, Carlos Martínez Rivas y otros. 
En general era reservado al hablar sobre ellos en tanto poetas, pues 
la familiaridad que mantenía con algunos le prevenía ser imparcial. 
En la autobiografía que me regaló, su tío y mentor literario desde sus 
17 años, Coronel Urtrecho, está contínuamente presente. Apreciaba 
mucho la poesía de Joaquín Pasos, Carlos Martinez Rivas y Pablo 
Antonio Cuadra, uno de los pocos intelectuales importantes que no se 
involucró en la Revolución, a quien quería como hermano a pesar de 
distanciarse, a veces. 

Al preguntarle a Ernesto cómo describiría la relación que tuvo 
con esa polifacética e interesantísima persona que fue Thomas Mer-
ton, y su influencia como mentor, místico, escritor y activista social. 
Destacaba que Tomás Merton era uno de aquellos que salieron de la 
contemplación para intervenir en la política actual, contra la guerra. 
Recordaba que cuando los monjes de Gethsemani, Ky le dijeron que 
lo que hacía era consecuencia de una reacción psicosomática y que 
entonces tenía que salir de la Trapa, sollozando llegó hasta lo de Mer-
ton para descargar su alma. Merton le dijo: “Está muy bueno porque 
yo también quiero salir. Es una cosa anticuada la vida medieval que 
tenemos. Cuando yo salga tú vas a venir conmigo para lo que vamos 
a fundar.” Pero a Merton no le permitieron salir. “Él me había adver-
tido,” decía, “que si no lo dejaban salir, a mí me tocaba hacer eso, que 
fue lo que sucedió y entonces tuve que hacer la fundación que él me 
aconsejaba.” Así, en 1966 y con aval del Vaticano, Cardenal fundó en 
Solentiname una comunidad de la orden trapense para enseñar a los 
campesinos a leer, escribir y estudiar con ellos la Biblia, en diálogos 
abiertos, que fueron recogidos luego en su obra El Evangelio de So-
lentiname. Decía Cardenal: “Se transformó mucho el lugar con lo que 
hicimos con la poesía, el arte”. En esa isla Mancarrón del archipiélago 
de Solentiname restan ahora sus cenizas entre sus “hijos espirituales”. 
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Leyendo el prólogo de la Antología de la poesía norteameri-
cana que escribió, cuya selección y traducción hizo con José Coronel 
Urtrecho, me sorprendió su aprecio por la poesía estadounidense. Allí 
escribe: “me parece que tiene mucha razón el poeta y crítico nortea-
mericano Selden Rodman cuando dice que la poesía norteamericana 
es la única poesía del mundo dedicada a cantar la democracia. Y po-
dría haber dicho también que es una poesía preocupada casi toda ella 
por la justicia social, aunque tal vez las dos cosas puedan ser lo mis-
mo”. Me hablaba de Walt Whitman y de los lazos, las coincidencias 
entre los poetas norteamericanos y los poetas hispanoamericanos a 
lo largo de la historia y en estos momentos. Es curioso que su acervo 
—compuesto de cartas, manuscritos y fotografías— lo haya concedi-
do a la Universidad de Texas en Austin (UT) y esté albergado en la 
colección LLILAS Benson, a pesar de su expresa adversidad por la 
socio-política “yanqui”.

Cuando coincidimos en una cena en Managua con Sergio Ra-
mírez, Vidaluz Menesses y otros escritores, presencié su diálogo con 
la siempre dulce Claribel Alegría sobre los talleres literarios que da-
ban a niños con leucemia y otras enfermedades, una vez por semana. 
Al interesarme por los detalles de este proyecto tan especial, me con-
tó que, durante una de sus estadías en Italia, en una ciudad cercana 
a Milán, llegó a verlo el doctor Masera, Giuseppe Masera, uno de 
los fundadores, junto con Fernando Silva, del Hospital La Mascota, 
quien regularmente venía cada año a Nicaragua trayendo ayuda para 
los niños del Hospital Infantil. Masera le comentó que a los niños 
enfermos de leucemia se les desarrollaba un gran talento descriptivo 
y narrativo y una especial sensibilidad para la poesía, que él debía de 
experimentar. Seguramente, Masera ya sabría de los talleres de poesía 
que Ernesto había promovido, y por ello le sugirió organizar un taller 
de poesía con esos niños, un proyecto piloto para que se repitiera en 
otros hospitales infantiles. Desde luego, Cardenal no podía negarse a 
eso y le confirmó que iba a intentarlo, y así lo hizo con Fernando Silva 
y Julio Valle Castillo, quienes después no regresaron al taller: Julio 
Valle porque se impresionó mucho con los niños enfermos y se puso a 
llorar, y Silva por su edad. Pero Claribel fue con él siempre, igual que 
Daisy Zamora. “Felices lo hicimos, porque desde el primer taller que 
tuvieron ya hubo algunos poemas interesantes, y después había al-
gunos poemas realmente maravillosos, deslumbrantes, que cualquier 
adulto podría envidiar.”
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Cardenal obtuvo numerosos premios, entre ellos, el Premio de 
la Paz del Comercio Librero Alemán (1980), el Premio Iberoameri-
cano de Poesía Pablo Neruda (2009), el Premio Reina Sofía de Poe-
sía Iberoamericana (2012), el Premio Internacional Pedro Henríquez 
Ureña (2014), la Orden de la Independencia Cultural Rubén Darío, el 
Premio Mario Benedetti. Quise saber de su propia boca qué significan 
para el poeta y escritor estos premios literarios. Al recibir el Premio 
Reina Sofía declaró estar “sorprendido”, “feliz” y “agradado” de ga-
nar “un premio muy importante”. El premio Mario Benedetti se lo 
dedicó al pueblo nicaragüense y al joven Álvaro Conrado, asesinado 
en una de las protestas contra el gobierno de Ortega. Al recibir el Pre-
mio Neruda comentó que “la literatura debe prestar un servicio. Debe 
estar –como todo lo demás en el universo– al servicio del hombre. Por 
lo mismo, la poesía también debe ser política. Aunque no propaganda 
política, sino poesía política”.

Primer Festival Internacional de Poesía de Granada (Nicaragua, 2005) 
© Luis Alberto Ambroggio
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Recuerdo, como si fuese hoy, cuando celebramos sus ochenta 
años en el I Festival de Granada y la dedicación de su escultura en la 
Plaza de los Poetas. La felicidad de esta foto lo revela. No pude evitar 
una sonrisa al rememorar su poema sobre la estatua de Somoza: “So-
moza desveliza la estatua de Somoza en el estadio Somoza”: 

 
No es que yo crea que el pueblo me erigió esta estatua 
porque yo sé mejor que vosotros que la ordené yo mismo. 
Ni tampoco que pretenda pasar con ella a la posteridad 
porque yo sé que el pueblo la derribará un día 
Ni que haya querido erigirme a mí mismo en vida 
el monumento que muerto no me erigiréis vosotros: 
sino que erigí esta estatua porque sé que la odiáis. 

Curiosamente, unos meses después, en noviembre, Ernesto 
Cardenal, miembro numerario de la Academia Nicaragüense de la 
Lengua, iría a Rosario (ciudad donde cursé mi secundaria), para parti-
cipar en el III Congreso Internacional de la Lengua Española, organi-
zado por la RAE y el Instituto Cervantes. Alicia Sardinas documenta 
este acontecimiento en su crónica del diario La Capital, y citando a 
Rodolfo Hachen, escribe que Cardenal “dio una charla maravillosa 
sobre la poesía indígena latinoamericana y la dinámica de cambio 
de las lenguas”, defendiendo el plurilingüismo y leyendo poemas en 
varios eventos.

En el VIII Festival Internacional de Granada, una verdadera 
fiesta popular de la poesía y de la vida poética que festejamos juntos, 
se anunció que el Festival del año siguiente se dedicaría a honrar al 
poeta Ernesto Cardenal. Siempre me pregunté cómo hubiera querido 
Ernesto Cardenal que se lo recuerde, y cuál fuese su legado para Nica-
ragua y el mundo. Hoy reflexiono que Ernesto sigue siendo uno de los 
mejores ejemplos del poeta como “confabulador” (uno de esos que 
echó Platón de la República), por que los totalitarismos no saben muy 
bien qué hacer con la poesía. Es bueno que festejen así su vida y obra 
de poeta, de polarizante en el mejor de los sentidos, por la paradoja 
de sus posturas sinceras, sin compromisos, de santo y rebelde, fiel 
siempre a su vivencia religiosa. Me hubiese gustado que dedicasen el 
Festival a celebrar a ese Ernesto Cardenal, que en palabras de Fran-
cisco Javier Sancho Mas, es quien mejor encarna “las dos naturalezas 
de san Juan de la Cruz: la de poeta, y la de religioso y místico. Pero 
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también la del enamorado, la del sensual, y la del perseguido político-
religioso. La vertiente mística de Cardenal, mucho menos investigada 
que la de su compromiso religioso y revolucionario, resulta tan exci-
tante e intensa como las imágenes de un encuentro erótico con Dios.” 
De ahí que ante la pregunta del periodista Antonio Lucas, “¿de qué le 
salvó la poesía?” Cardenal respondiera: “de la desesperanza”, porque 
vivía en la urgencia de la ilusión y, como constantemente lo repetía, 
necesitaba aferrarse a la certeza de que un mundo mejor era posible, 
en su apocalipsis benigno.

En fin, concluyo este diálogo de almas mantenido por déca-
das con Ernesto Cardenal, y todavía inconcluso, con su respuesta a la 
pregunta de Paul Borgeson sobre qué había querido decir, en última 
instancia, con su obra poética: “He querido decir que el mundo es 
bueno, que la vida tiene su sentido, que América tiene un tesoro en sus 
culturas y sus razas indígenas y que la revolución es nuestro futuro; he 
condenado las opresiones de los hombres y he afirmado que después 
de la muerte no se ha acabado la vida y que –como ha dicho Coronel– 
la revolución no termina con la muerte.” 

Gracias, Poeta, Padre Ernesto Cardenal, mi muy querido y 
apreciado Ernesto, símbolo de la encarnación de los grandes ideales 
de aquellos que vivimos ilusamente enamorados en la belleza imper-
fecta de nuestra historia, y que seguimos luchamos con el arma de la 
palabra por un mundo mejor.

El pasado presente



La imagen evoca la lectura de Daisy Zamora a Ernesto Cardenal de su poema 
“50 versos de amor y una confesión...”, el 20 de enero de 1985, 

que él me lo agradece emocionado.


