LA OBRA POETICA DE ANA MERINO:
LA HISTORIA DE LA EPOPEYA HISPANOUNIDENSE!

ANA OSAN?

uando escogi a Ana Merino como la poeta sobre cuya obra

iba a hacer una presentacion en este el XVI Congreso de la

Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, me encon-
tré con el problema de que en el catidlogo de la biblioteca de la In-
diana University —una de las mas grandes del pais— sélo habia dos
poemarios suyos. Fue entonces cuando recordé que las dos habiamos
asistido al Congreso de ALDEEU que se habia celebrado en Segovia
en 2015 y consegui encontrar su direccion de correo electrénico. En
cosa de dias y tras explicarle el dilema en el que me encontraba y lo
que deseaba hacer, me llegaron siete libros, todos ellos aderezados
con dedicatorias ilustradas de manera sumamente original.

El conjunto de todos ellos queda vertebrado en dos ejes: el tema
existencial del paso del tiempo, examinado tanto prospectiva como
retrospectivamente, y la reflexion sobre la palabra, en la que inclu-
ye la poesia asi como ejemplos en lengua inglesa de la geografia y el
medioambiente que la rodean. Mas recientemente, tras haberle pedido
que escogiese seis poemas para su eventual publicacion en la Revista

!'Una versién preliminar del presente trabajo fue presentada en el XVI Congre-
so de la Asociacion de Academias de la Lengua Espaiola (ASALE) realizado en
Sevilla, Espafia, del 4 al 8 de noviembre de 2019.

2 ANLE. Doctora en Lenguas y Literaturas Romances por la Universidad de
Chicago. Ensayista y traductora, dicta la catedra de Literatura espafiola e hispano-
americana en la Universidad de Indiana Northwest. https://www.anle.us/nuestra-
academia/miembros/academicos-de-numero/ana-m-osan/
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Baquiana, me inform6 que en 2020 iba a publicar una obra narrativa
con la editorial Destino que tendria mucha relacion con su transcenden-
tal aventura americana. Su obra se constituye pues en una odisea vital
cuyo recorrido se inicia en Espafia y termina en Estados Unidos y cada
libro es un canto que corresponde a una nueva etapa de su quehacer
poético y su evolucion que exhibe cada vez mayor autoridad y madurez.

Preparativos para un viaje, de 1995, Premio Adonais de 1994,
nos presenta poemas que fueron compuestos en Espafia y en Holanda,
y esta primera edicién fue muy sencilla en su presentacién. Sin em-
bargo, la segunda edicién de este mismo libro, de 2013, cuyas pagi-
nas estian bellamente ilustradas por el pintor Félix de la Concha, nos
ofrece una lectura paralela de los poemas de Merino y consigue que la
poeta se reconcilie con la nostalgia que la invade tras la relectura que
hace del poemario de una “joven impulsiva” (14) dos décadas mas
tarde. He aqui la dedicatoria que me hace: “Para Ana, mi primer poe-
mario viajero. El libro que escribi entre Holanda y Espana, Antesala
de la aventura americana”. Menos este primer libro, todos los demas
estaran divididos en dos o tres secciones.

Asi como en el primero, en los seis libros siguientes —los que
escribid en Estados Unidos y en cuyas portadas aparecen siempre
cuadros de Félix de la Concha (con la excepcion de la de Los buenos
propositos)— las palabras de las dedicatorias me sirvieron de balizas
orientadoras para saber donde habian sido escritos. En el primero de
ellos, por ejemplo, Los dias gemelos, de 1997, Merino escribe, “mi
primer poemario ‘made in USA’ ... (Eran los afios de la Maestria en
Columbus, OH)” y en él percibimos un cambio en el que se evidencia
el paso del tiempo simbolizado por el nombre de las estaciones y la
frecuente presencia de la nieve. Asimismo, el ultimo poema, “Poéti-
ca” (73), como brillante colofén, se convertird en ventana por la que
podremos vislumbrar no solamente una declaracion sobre su poesia,
sino también cdmo va a evolucionar. Este didlogo con la poesia es
perenne y recorrerd todos los versos que escribe.

En el segundo libro, La voz de los relojes, de 2000, en la de-
dicatoria se refiere a “estos poemas llenos de los afios de Pittsburgh
estudiando el doctorado”. Estamos pues ante otro periodo, donde se
refleja una lenta pero inequivoca aclimatacion al pais en el que ahora
vive. Como uno de muchos ejemplos posibles, nos encontramos en el
primer verso del poema “14” con, “Amarillean los drboles” (25), un
detalle preciso que apunta hacia el color que define inconfundible y
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espectacularmente bien el ambiente del otofio estadounidense. Otro
detalle que pone en evidencia el cardcter cosmopolita de Ana Meri-
no aparece en el didlogo que entabla en la peluqueria de la vecindad
del Senor Russell. En el poema “38” (53), nos sefhala a una anciana
desdentada que le dedica una expresion carifiosa muy norteamericana
cuando le dice que “su corazon es dulce”, que quiere decir sweetheart,
0 sea, carifio, y es posible que para el lector que no hable inglés, se le
pase desapercibido este pequeiio detalle.

En la peluqueria del Sefor Russell

me saludan con cariflo sin conocerme,

y una anciana desdentada

me dice que mi corazén es dulce.

Yo sonrio

mientras me acomodo en una vieja silla de cuero
y escucho el sonido de las tijeras

al compds de la musica arrugada

de unos discos de vinilo. (53)

En el libro siguiente, Juegos de nifios, publicado en 2003 y
ganador del I Premio Fray Luis de Ledn, en la dedicatoria sefiala,
“los poemas que escribi en los ultimos meses en Pittsburgh y los afios
en Boone (NC) cuando ensefiaba en Appalachian State University”.
Dividido en tres partes, empieza con el poema, “Nanas de la Grey-
hound” (11), una mencién a la compaiia de autobuses mds importan-
te de Estados Unidos y, para ser mds precisa, con el poema “Miller
Elementary School” (17) nos brinda la descripcién de una escuela
primaria que parece estar llena de felicidad.

Las aulas estan llenas de nifios
tocando los tambores.

Cada vez que se equivocan
comienzan otra vez su melodia
de patria imaginada y calurosa,
que el barrio resucita.

Las calles son de nieve,
estdn abandonadas y el asfalto se quiebra. (17)
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Es, sin duda, hasta este momento, la obra mas americana de
Ana Merino. El viaje y la infancia sirven de marco para hablarnos del
paso del tiempo, la pérdida de la nifiez y las distintas edades por las
que atraviesa la hablante junto con los cambios consiguientes, desde
su primera comunion (29) hasta su lectura de Huckleberry Finn, que
aparece en el poema “I’ll go to hell”. Con cada libro siguiente, com-
probamos que tiene lugar una revision de cada uno de estos temas; se
da una evolucion fisica que aparece como una despedida de la nifiez
para acceder a la adolescencia, y asi le dice adids a Peter Pan en el
poema “Adios a la nifiez” (41). Asimismo en el poema “Aguas pro-
fundas”, rinde homenaje a Mark Twain una vez més al recordar a su
hija, Jean Clemens, que fallecid, “Pobre Ofelia”, ahogada en la bafiera
de su casa (61).

En la dedicatoria a Compariera de celda, de 2006, me anuncia
que ese poemario contiene “los poemas de mis afios viviendo en Han-
nover (NH) cuando ensenaba en Dartmouth”. Este poemario esta divi-
dido en dos partes de 15 poemas cada una: “Cautiverio de suenos” y
“Cautiverio de sombras”. Sobre todo en la primera, que es una oda a la
infancia, nos es posible apreciar, en los numerosos encuentros con los
nifios, la preocupacién que Merino siente por ellos. Hay en ella un poe-
ma, “Ciudad de arena” —dedicado “A las nifias de Ciudad Juarez” —
que es especialmente significativo y conmovedor porque denuncia los
raptos y asesinatos de criaturas inocentes que ocurrieron en esta ciudad.

Como penultimo libro entre los que he recibido estd Curacion,
de 2010, XX Premio de Poesia “Jaime Gil de Biedma” de la Diputa-
cion Provincial de Segovia. Compuesto de tres partes, como su titulo
lo indica en la dedicatoria, “Para Ana, estos poemas terapéuticos”, se
efectua un restablecimiento en el animo de la voz poética. A lo largo de
los titulos de algunos de los poemas, podemos apreciar gran profusion
de imagenes que aluden al mundo de la medicina, como “Juramento
hipocratico” (50), “Bélsamo de fe” (55), “Curacion” (57), “Cura de
humildad” (63) y “Terapia del adiés”. Es de notar que entre la primera
y la dltima parte, se lleva a cabo un cambio en lo que la voz poética
desea articular. Gracias a las palabras frente a las que esta tratando
de ser “testigo / de un milagro” para hacerla resucitar, se efectia una
curacion indudable cuyo desenlace es un renacimiento evidente en el
que estén presentes tanto un dios (56) como una “mujer chaméan” (57).

El dltimo libro al que hoy me referiré es Los buenos proposi-
tos, de 2015. Este también queda dividido en dos partes, “Diseccién
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de los desvelos” y “La serpiente dormida”. En este libro, donde se nos
habla de la vida y de sus misterios, la voz poética deviene mds opti-
mista que en libros anteriores. La creacidn literaria de la obra poética
no es mds que un viaje que trata de la busqueda de la palabra para lo-
grar reflexionar sobre lo cotidiano y diversos aspectos de la realidad.
Asi como en libros anteriores, hay referencias geogréficas sobre el
mundo americano, como en los poemas “lowa Correctional Institu-
tion for Women” (11) o “Iowa House Hotel” (58).

En el poema con el mismo titulo del libro, “Los buenos propéd-
sitos”, y en la primera estrofa, nos advierte:

En la lista de cosas por hacer

estd la peculiar obligacién de recuperar el tiempo perdido,
como si en todos esos buenos propdsitos

existiera una férmula infalible para apropiarse del pasado
y volverlo presente continuo. (35)

Es obvio que para el yo lirico la recuperacion del tiempo se
establece como el método idéneo para alcanzar a realizar esos bue-
nos propésitos. Con cada libro adicional, el quehacer poético de Ana
Merino es cada vez mds profundo, mds auténtico. Siempre habrd en
sus poemas reflexiones existenciales asi como metapoéticas. En los
cantos que componen estos libros, podremos apreciar un hilo narrati-
vo que los vertebra y es de esperar que con el paso del tiempo, estos
nos hardn descubrir la voz de un yo lirico que se torna cada vez més
fascinante e indispensable.
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