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LA OBRA POÉTICA DE ANA MERINO:
LA HISTORIA DE LA EPOPEYA HISPANOUNIDENSE1

ANA OSAN2

Cuando escogí a Ana Merino como la poeta sobre cuya obra 
iba a hacer una presentación en este el XVI Congreso de la 
Asociación de Academias de la Lengua Española, me encon-

tré con el problema de que en el catálogo de la biblioteca de la In-
diana University —una de las más grandes del país— sólo había dos 
poemarios suyos. Fue entonces cuando recordé que las dos habíamos 
asistido al Congreso de ALDEEU que se había celebrado en Segovia 
en 2015 y conseguí encontrar su dirección de correo electrónico. En 
cosa de días y tras explicarle el dilema en el que me encontraba y lo 
que deseaba hacer, me llegaron siete libros, todos ellos aderezados 
con dedicatorias ilustradas de manera sumamente original.

El conjunto de todos ellos queda vertebrado en dos ejes: el tema 
existencial del paso del tiempo, examinado tanto prospectiva como 
retrospectivamente, y la reflexión sobre la palabra, en la que inclu-
ye la poesía así como ejemplos en lengua inglesa de la geografía y el 
medioambiente que la rodean. Más recientemente, tras haberle pedido 
que escogiese seis poemas para su eventual publicación en la Revista 

1 Una versión preliminar del presente trabajo fue presentada en el XVI Congre-
so de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) realizado en 
Sevilla, España, del 4 al 8 de noviembre de 2019. 

2 ANLE. Doctora en Lenguas y Literaturas Romances por la Universidad de 
Chicago. Ensayista y traductora, dicta la cátedra de Literatura española e hispano-
americana en la Universidad de Indiana Northwest. https://www.anle.us/nuestra-
academia/miembros/academicos-de-numero/ana-m-osan/ 
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Baquiana, me informó que en 2020 iba a publicar una obra narrativa 
con la editorial Destino que tendría mucha relación con su transcenden-
tal aventura americana. Su obra se constituye pues en una odisea vital 
cuyo recorrido se inicia en España y termina en Estados Unidos y cada 
libro es un canto que corresponde a una nueva etapa de su quehacer 
poético y su evolución que exhibe cada vez mayor autoridad y madurez. 

Preparativos para un viaje, de 1995, Premio Adonais de 1994, 
nos presenta poemas que fueron compuestos en España y en Holanda, 
y esta primera edición fue muy sencilla en su presentación. Sin em-
bargo, la segunda edición de este mismo libro, de 2013, cuyas pági-
nas están bellamente ilustradas por el pintor Félix de la Concha, nos 
ofrece una lectura paralela de los poemas de Merino y consigue que la 
poeta se reconcilie con la nostalgia que la invade tras la relectura que 
hace del poemario de una “joven impulsiva” (14) dos décadas más 
tarde. He aquí la dedicatoria que me hace: “Para Ana, mi primer poe-
mario viajero. El libro que escribí entre Holanda y España, Antesala 
de la aventura americana”. Menos este primer libro, todos los demás 
estarán divididos en dos o tres secciones.

Así como en el primero, en los seis libros siguientes —los que 
escribió en Estados Unidos y en cuyas portadas aparecen siempre 
cuadros de Félix de la Concha (con la excepción de la de Los buenos 
propósitos)— las palabras de las dedicatorias me sirvieron de balizas 
orientadoras para saber dónde habían sido escritos. En el primero de 
ellos, por ejemplo, Los días gemelos, de 1997, Merino escribe, “mi 
primer poemario ‘made in USA’ … (Eran los años de la Maestría en 
Columbus, OH)” y en él percibimos un cambio en el que se evidencia 
el paso del tiempo simbolizado por el nombre de las estaciones y la 
frecuente presencia de la nieve. Asimismo, el último poema, “Poéti-
ca” (73), como brillante colofón, se convertirá en ventana por la que 
podremos vislumbrar no solamente una declaración sobre su poesía, 
sino también cómo va a evolucionar. Este diálogo con la poesía es 
perenne y recorrerá todos los versos que escribe. 

En el segundo libro, La voz de los relojes, de 2000, en la de-
dicatoria se refiere a “estos poemas llenos de los años de Pittsburgh 
estudiando el doctorado”. Estamos pues ante otro periodo, donde se 
refleja una lenta pero inequívoca aclimatación al país en el que ahora 
vive. Como uno de muchos ejemplos posibles, nos encontramos en el 
primer verso del poema “14” con, “Amarillean los árboles” (25), un 
detalle preciso que apunta hacia el color que define inconfundible y 
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espectacularmente bien el ambiente del otoño estadounidense. Otro 
detalle que pone en evidencia el carácter cosmopolita de Ana Meri-
no aparece en el diálogo que entabla en la peluquería de la vecindad 
del Señor Russell. En el poema “38” (53), nos señala a una anciana 
desdentada que le dedica una expresión cariñosa muy norteamericana 
cuando le dice que “su corazón es dulce”, que quiere decir sweetheart, 
o sea, cariño, y es posible que para el lector que no hable inglés, se le 
pase desapercibido este pequeño detalle.

En la peluquería del Señor Russell
me saludan con cariño sin conocerme,
y una anciana desdentada
me dice que mi corazón es dulce.
Yo sonrío
mientras me acomodo en una vieja silla de cuero
y escucho el sonido de las tijeras
al compás de la música arrugada
de unos discos de vinilo. (53)

En el libro siguiente, Juegos de niños, publicado en 2003 y 
ganador del I Premio Fray Luís de León, en la dedicatoria señala, 
“los poemas que escribí en los últimos meses en Pittsburgh y los años 
en Boone (NC) cuando enseñaba en Appalachian State University”. 
Dividido en tres partes, empieza con el poema, “Nanas de la Grey-
hound” (11), una mención a la compañía de autobuses más importan-
te de Estados Unidos y, para ser más precisa, con el poema “Miller 
Elementary School” (17) nos brinda la descripción de una escuela 
primaria que parece estar llena de felicidad.

Las aulas están llenas de niños
tocando los tambores.

Cada vez que se equivocan
comienzan otra vez su melodía
de patria imaginada y calurosa,
que el barrio resucita.

Las calles son de nieve,
están abandonadas y el asfalto se quiebra. (17)
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Es, sin duda, hasta este momento, la obra más americana de 
Ana Merino. El viaje y la infancia sirven de marco para hablarnos del 
paso del tiempo, la pérdida de la niñez y las distintas edades por las 
que atraviesa la hablante junto con los cambios consiguientes, desde 
su primera comunión (29) hasta su lectura de Huckleberry Finn, que 
aparece en el poema “I’ll go to hell”. Con cada libro siguiente, com-
probamos que tiene lugar una revisión de cada uno de estos temas; se 
da una evolución física que aparece como una despedida de la niñez 
para acceder a la adolescencia, y así le dice adiós a Peter Pan en el 
poema “Adiós a la niñez” (41). Asimismo en el poema “Aguas pro-
fundas”, rinde homenaje a Mark Twain una vez más al recordar a su 
hija, Jean Clemens, que falleció, “Pobre Ofelia”, ahogada en la bañera 
de su casa (61).

En la dedicatoria a Compañera de celda, de 2006, me anuncia 
que ese poemario contiene “los poemas de mis años viviendo en Han-
nover (NH) cuando enseñaba en Dartmouth”. Este poemario está divi-
dido en dos partes de 15 poemas cada una: “Cautiverio de sueños” y 
“Cautiverio de sombras”. Sobre todo en la primera, que es una oda a la 
infancia, nos es posible apreciar, en los numerosos encuentros con los 
niños, la preocupación que Merino siente por ellos. Hay en ella un poe-
ma, “Ciudad de arena” —dedicado “A las niñas de Ciudad Juárez”— 
que es especialmente significativo y conmovedor porque denuncia los 
raptos y asesinatos de criaturas inocentes que ocurrieron en esta ciudad. 

Como penúltimo libro entre los que he recibido está Curación, 
de 2010, XX Premio de Poesía “Jaime Gil de Biedma” de la Diputa-
ción Provincial de Segovia. Compuesto de tres partes, como su título 
lo indica en la dedicatoria, “Para Ana, estos poemas terapéuticos”, se 
efectúa un restablecimiento en el ánimo de la voz poética. A lo largo de 
los títulos de algunos de los poemas, podemos apreciar gran profusión 
de imágenes que aluden al mundo de la medicina, como “Juramento 
hipocrático” (50), “Bálsamo de fe” (55), “Curación” (57), “Cura de 
humildad” (63) y “Terapia del adiós”. Es de notar que entre la primera 
y la última parte, se lleva a cabo un cambio en lo que la voz poética 
desea articular. Gracias a las palabras frente a las que está tratando 
de ser “testigo / de un milagro” para hacerla resucitar, se efectúa una 
curación indudable cuyo desenlace es un renacimiento evidente en el 
que están presentes tanto un dios (56) como una “mujer chamán” (57).

El último libro al que hoy me referiré es Los buenos propósi-
tos, de 2015. Este también queda dividido en dos partes, “Disección 



253

Percepciones - Notas

de los desvelos” y “La serpiente dormida”. En este libro, donde se nos 
habla de la vida y de sus misterios, la voz poética deviene más opti-
mista que en libros anteriores. La creación literaria de la obra poética 
no es más que un viaje que trata de la búsqueda de la palabra para lo-
grar reflexionar sobre lo cotidiano y diversos aspectos de la realidad. 
Así como en libros anteriores, hay referencias geográficas sobre el 
mundo americano, como en los poemas “Iowa Correctional Institu-
tion for Women” (11) o “Iowa House Hotel” (58).

En el poema con el mismo título del libro, “Los buenos propó-
sitos”, y en la primera estrofa, nos advierte: 

En la lista de cosas por hacer
está la peculiar obligación de recuperar el tiempo perdido,
como si en todos esos buenos propósitos
existiera una fórmula infalible para apropiarse del pasado
y volverlo presente continuo. (35)

Es obvio que para el yo lírico la recuperación del tiempo se 
establece como el método idóneo para alcanzar a realizar esos bue-
nos propósitos. Con cada libro adicional, el quehacer poético de Ana 
Merino es cada vez más profundo, más auténtico. Siempre habrá en 
sus poemas reflexiones existenciales así como metapoéticas. En los 
cantos que componen estos libros, podremos apreciar un hilo narrati-
vo que los vertebra y es de esperar que con el paso del tiempo, estos 
nos harán descubrir la voz de un yo lírico que se torna cada vez más 
fascinante e indispensable.
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