LA INELUDIBLE AFRICANIDAD
EN EL ENSAYO DE GASTON BAQUERO:
UN CRUCE TRANSATLANTICO

Humserto Lorez CrRUZ

Si hay una presencia que todo lo llena con el topacio

de su palabra bautismal y con la inocencia anunciada
como potencia sustantiva de la imaginacion del hombre,
ésa es la de Gaston Baquero.

ALFREDO PEREZ ALENCART
(“Larga serenata salmantina” 9)

os estudios transatldnticos siguen un curso irrefrenable entre
los académicos adictos al tema. Los andlisis se apoyan en le-
gados textuales de ambas orillas y, tal como sefialara Julio Or-
tega, “la lectura transatlantica parte de un mapa reconstruido entre
los flujos europeos, americanos y africanos, que redefinen los monu-
mentos de la civilizacidn, sus instituciones moder/nas, asi como las
hermenéuticas en disputa” (114).> La mencion de Africa en estudios,

! Catedratico en la Universidad de la Florida Central, escritor e investigador.
Tiene publicados dos poemarios, “Escorzo de un instante” (2001) y “Festinacién”
(2012). Sus maés recientes contribuciones académicas son los volimenes editados,
“Virgilio Pifiera: el artificio del miedo” (2012) y “Gastén Baquero: la visibilidad de
lo oculto” (2015), donde recoge ensayos de colegas de diversas nacionalidades en
un intento de aproximarse a la obra de los referidos escritores.

2Este ensayo de Ortega fue a su vez recogido en el primer volumen, de los tres
de la serie, editado por Ileana Rodriguez y Josebe Martinez (77-89) bajo el titulo,
Estudios Transatldnticos Postcoloniales. Narrativas comando | sistemas mundos:
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considerados inicidticos en estos conversatorios, es parada de rigor
para las lecturas aludidas y la insercion de este continente contribuiria
no tan s6lo a ampliar el entendimiento del pensamiento interoceénico,
sino a incorporar la pertenencia indeleble del africano en la realidad
de la geografia involucrada. En otras palabras, a fortalecer un trian-
gulo, no de oposicidn, sino donde sus aristas converjan en una mejor
avenencia, y aceptacion, de las sociedades que proyectan y de los
individuos que las representan.

Antes de adentrarnos en este estudio hay que considerar los li-
neamientos aducidos por Francisco Fernandez de Alba y Pedro Pérez
del Solar que muestran lo que debe tener un texto para ser conside-
rado transatlantico. Los dos estudiosos consolidan sus propuestas en
tres categorias en las que van a desarrollar su plataforma de andlisis
siendo las dos tltimas las mds apropiadas para actuar como columna
vertebral de este enfoque: textos que hablan del cruce y autores que
han hecho el cruce, incluyendo, ademéds, cdmo en su obra estos escri-
tores han incorporado los temas, personajes, tradiciones del pais de
acogida, etc. (106).* Ahora, se presenta a un escritor que adscribe sus
textos, en particular su ensayistica, al asunto que atafie a este trabajo.*

colonialidad | modernidad. El resto de la ficha serfa Barcelona: Anthropos, 2010.
Las citas provienen, a no ser que se indique lo contrario, de la edicién de Iberoame-
ricana. Una vez adentrados en el tema, recomiendo el estudio de Abril Trigo, aun-
que a pesar de no ser la realidad africana el eje de su trabajo, escribe que “me resulta
irresponsable mitigar las relaciones coloniales y neocoloniales entre Europa, Amé-
rica y Africa al inocuo intercambio de gentes, ideas y artefactos culturales, como si
éstos nada tuvieran que ver con estructuras econdmicas y proyectos politicos” (38).
La inclusién del africano esboza la presencia del tridngulo intercontinental donde
hay que considerar, como imprescindible, cada una de las regiones involucradas.

3La otra pauta sugerida por Ferndndez de Alba y Pérez del Solar es la que se
refiere a “tecnologias, métodos sociales y econdmicos, herramientas o discursos que
teniendo un lugar de origen se transforman y se utilizan en otra realidad concreta
allende los mares y, en muchos casos, vuelven transformados a su espacio original”
(105). Los lectores interesados deberdn repasar el articulo en su totalidad puesto que
se ofrecen puntos que no deben pasar inadvertidos a la hora de enfrentar cualquier
aproximacion transatlantica.

“Este estudio es parte de una intencién mas abarcadora que incluiria, también,
la poética de Baquero como meta del andlisis. Aqui repaso aspectos de su africa-
nidad transatldntica dentro de su ensayistica. Es de esperar que la introduccion de
ambos acercamientos sea similar, ya que ambicionan el mismo propdsito.
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El ensayo en funcion de alerta

Africa no era nada, pese al origen, porque América lo era todo.

GASTON BAQUERO
“¢Hay razas o no hay razas?”
Indios, blancos y negros... (82)

Gaston Baquero y Diaz, quien muriera exiliado en Madrid, en
1997, enriquecid con sus palabras la literatura cubana y, a pesar de
haber sido silenciado durante gran parte de su vida por su postura
politica, la totalidad de su obra se sitia en un lugar preponderante a
la hora de enfrentar las letras de la isla. Pio E. Serrano, critico funda-
mental a la hora de estudiar a Baquero, lo denomina “sustancialmente
cubano, es decir raigalmente hispano y africano” (18), conclusion que
beneficia el propdsito de esta aproximacion critica, puesto que deli-
mita, con éxito, el tridngulo geografico aludido.’ El Atlantico, como
océano, se suma a la unificacion de la triada continental; no actia
como frontera, sino como territorio a compartir. De ahi que el cruce,
o transubicacion, de postulados adquiera una dimensiéon mds aguda
y se manifieste con mds claridad en los textos en cuestion. Baquero
se mueve, fisica y emocionalmente, dentro del area demarcada como
individuo, adhiéranse aqui sus propias circunstancias, y como escri-
tor; es por eso que Serrano agrega “el exilio del transterrado daba una
vuelta de tuerca al insilio peninsular del creador” (19). Una vez senta-
do este precedente, ha llegado el momento de traer a colacién el texto
que ocupard el quehacer de este ensamblaje critico: Indios, blancos
y negros en el caldero de América; o sea, la recopilacion de trabajos
entregados por Baquero a lo largo de su carrera como ensayista. Al
leerse el primer parrafo, la percepcion transatldntica queda probada;

>Véase, en su totalidad, la introduccién por Pio E. Serrano (17-24) a la edicién
de Verbum de la Poesia completa de Baquero. Serrano expone la trayectoria de
Baquero desde sus afios como poeta y periodista en Cuba hasta su exilio politico en
la capital de Espafia. Este ensayo de Serrano ha aparecido en otras publicaciones (se
encuentra, a su vez, como epilogo (91-95) en el texto de entrevistas que realizara,
entre otros, Felipe Ldzaro); sin embargo, todas las citas vendran de la referida in-
troduccioén a la Poesia completa, de Baquero. Para mds informacién sobre el tema
politico, constltese el texto editado por Armando Afiel, Gaston Baquero y Rafael
Diaz-Balart: sobre racismo y clasismo en Cuba, que aparece en las obras citadas.
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no es necesario demostrar si hay o no relacion entre las riberas men-
cionadas. Seria mds retributivo concentrarse en la arista africana y ver
la importancia que obtiene dentro de la vision interocednica.’

El alcance del libro, en su generalidad, comienza por sinteti-
zar la inclusion de mundos disimiles, pero que desde que uno tuvo
consciencia del otro (seria mas acertado llevar a cabo la afirmacién
dentro de un sentido de pluralidad), la conexion transatldntica logra su
cometido y se asienta en parimetros que no permiten un retroceso, ni
histérico, ni cultural. 1492 designé que el océano fuera testigo, en los
siglos venideros, de un trasiego humano no registrado con anteriori-
dad. El texto indica que:

indios, europeos y africanos se vieron obligados a convivir. Ninguno de los
tres grupos volveria a ser el que era, el que puramente era, o indio, o euro-
peo, o africano puro. Insensiblemente, todos pasaron a ser otra cosa, otro
tipo: el nuevo hombre de alli, el mestizo. Mezcldranse o no las sangres, se
entremezclaban las almas, las palabras, las creencias y supersticiones, las
costumbres, los sentimientos, de pena o de alegria. (15)

Hay que considerar que esta cita no s6lo resalta la trascenden-
cia, la necesidad de pertenencia, de Africa y Europa en América, sino
que sus entregas sugieren un campo de enfrentamiento donde puedan
colegir, rechazarse, fusionarse y crear un nuevo individuo dentro de
una nueva sociedad: el aludido mestizo; no hay posible regreso a un
pasado ya ido. Esa es la percepcién de Baquero de América, y donde,
por antonomasia, la etnias precolombinas aportaran su idiosincrasia a
su ya imprescindible caldero. Témense en consideracion las palabras
de Santiago Juan-Navarro cuando atesta que el estilo de Baquero es
“el de un poeta con una vasta cultura humanistica y un marcado in-
terés por la polémica” (179). Su cultura es innegable; ahora hay que
repasar aspectos en los que la citada polémica dirija las manifestacio-
nes del ensayista.

¢ Baquero comienza su publicacion con una aclaracién que, de por si, explica
la intencion del volumen: “Este libro es una recopilacion, seleccionada, de trabajos
hechos a lo largo de una vida por alguien que se considera a si mismo como his-
panoamericano integral: un mestizo en todos los sentidos y en todos sus sentidos.
Mestizo por fuera y por dentro” (15). El texto responde, con creces, a las pautas que
lo clasifican como transatlantico.

207



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

Un enunciado de alerta que subyace en la globalidad de esta
lectura es la palmaria propension del autor de recalcar la presencia
africana, la africanidad, en la esencia de América, en especial en
Cuba, y donde dicha presencia, a pesar de tacharse de sustancial, no
se ha visto con la envergadura que merece, siendo el individuo rele-
gado, en la mayorla de los casos, a un plano inferior en la escala hu-
mana. Este es un viaje directo desde Africa a América; es cierto que
fue forzado por Europa, pero la esencia africana llega directamente,
sin desviarse, al Nuevo Mundo. La mezcla expuesta por Baquero se
asienta en el hecho de que el tridngulo se ha consumado gracias a la
inclusion del lado africano. Este tridngulo podrd ser escaleno, pero
el lado es ineludible, porque “el negro es el eje, la constante sobre
la cual gira la historia cubana” (95). ;Es una travesura creacional de
Baquero cuando sugiere una triangulacion de su enunciado geogra-
fico? ¢ Estd llamando la atencion del lector sobre la posibilidad de la
ya irrefutable, y visitada, conexién Espafia-Africa-América Latina?
(O tan sdlo tres ingredientes fundamentales que han de cocerse en su
caldero? El texto o, en un enfoque més abarcador, los textos traidos a
esta palestra para ser interrogados podran ofrecer pistas que se acer-
quen, dependiendo del lector de turno, a una posible respuesta.

“El negro en Cuba” (91-116), en sus quince acapites que pue-
den ser asumidos individualmente, es un continuo vaivén interocea-
nico en las relaciones intercontinentales.” Si el epigrafe que encabeza
esta seccién sostiene que Africa no era nada, la narrativa presentada
desmentiria la frase. Por supuesto que el autor es consciente de la
inexactitud de lo dicho; es en respuesta a un cuestionamiento sobre la
presencia del continente tras la mascara de la religién. No se podian,
a juicio de un poeta negro, mezclar ambas creencias.® Pero lo que si
aparece claro en el texto es la constante necesidad de Baquero de re-
currir al continente africano como fuente de donde manaria la esencia

"Es interesante apuntar que este fragmento de Indios, blancos y negros... es el
que aparece en el libro editado por Armando Afiel (25-78). El texto fue remarcado
en una nota anterior.

# Proviene del capitulo anterior, “;Hay razas o no hay razas?” (77-90), donde
se observa ningunear la presencia del negro en América. Por un lado, es un texto
que denuncia el racismo existente, mas por el otro, refleja que el cruce ocednico se
afirma como una caracteristica inequivoca del enunciado transatldntico que ofrece
este compendio ensayistico.
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de su escrito: Africa se reproduce en Cuba; al mismo tiempo, no pue-
de imaginar la homogeneidad cubana sin reconocer al africano como
coparticipe fundamental de su naturaleza identificatoria. Los espacios
de este didlogo tienden a situar la presencia negra, la africanidad, en
posicion privilegiada, incluso por encima de la representacion euro-
pea. ;Por qué? Se podria utilizar como plataforma de lanzamiento
la idea de que Baquero desee, ademds de que afirme los hechos con
absoluta certeza, con su palabra, con su verdad, informar a su audito-
rio, Espaﬁa en 1972 (116), que la realidad africana no es accidental,
salvo si se considerase que la esclavitud lo era, y que se constituia
imperioso fortalecer la idea de que el transito proveniente de Africa
podia ser tan significativo, y definitivo para las futuras generaciones,
como el de Europa.

Para comenzar, y una vez orientado este trabajo en el curso
que ha de seguir, hay que cotejar lo expuesto en los parrafos intro-
ductorios con el lucido articulo, de la autoria de Brad Epps, donde el
critico expone, sin cortaplsas la gran ausencia de Africa en las entre-
gas transatldnticas: “resulta insoslayable Africa, aunque en un estudio
tras otro no se ha hecho mas que soslayarse” (129), para rematar con
firmeza: “no cabe duda de que muchos estudiosos tanto de América
Latina como de Espaiia, entre los cuales muchos partidarios de los
estudios transatlanticos, hacen caso omiso de Africa, a veces incluso
cuando se nutren de material que remite explicitamente a ella” (130).
Ahora, y a pesar de estar completamente de acuerdo con las citas an-
teriores, este ensayo no redundard en probar la importancia africana
en las articulaciones interocednicas; de hecho, es una presencia que se
da por sentada como imprescindible, sino en cémo el dngulo que re-
presenta la africanidad en la aludida triangulacion es una pausa obli-
gatoria para suscribir, y ubicar correctamente, la palabra de Baquero.
El Atlantico del escritor cubano, en toda su hispanidad, jamas estaria
completo sin que se reconociera, y aceptara, Africa como ingrediente
esencial, e irrevocable, que forma parte de su metaférico caldero.’

?En este punto es acertado sugerir la lectura del texto de Joselyn M. Almeida,
Reimagining the Transatlantic, 1780-1890, donde la estudiosa enfrenta la nocion
desde la optica Pan-Atldntica (19-61). Si bien su estudio se bifurca en otros intere-
ses, es notable destacar la presencia, fundamental, de Africa en el compendio. Hay
que sefialar que no solamente se trata de lo que se ha visto como “Atldntico hispa-
no”, sino que también abarca la presencia inglesa como drea de estudio. Repasese,
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Regresando al capitulo sobre el negro en Cuba, la interconti-
nentalidad es eje de la narrativa; el texto es un constante vaivén entre
ambas riberas y, hay que repetir, la realidad europea queda relegada a
un tercer plano: la africanidad, como integrante directa de la america-
nidad, asume la direccion del discurso. Baquero recurre a Jorge Luis
Borges cuando cita que “Bartolomé de las Casas tuvo mucha ldstima
de los indios que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las mi-
nas de oro antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importacién
de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas
de oro antillanas” (citado en Indios, blancos y negros 103);'° aqui, de
por si, comienza el coloquio de Baquero con los tres espacios involu-
crados, legitimando por ese medio la autenticidad de su enunciado de
inclusion y la necesidad de acentuar la triple presencia.

Baquero, que se reconoce desde el comienzo como mestizo
(véase nota aclaratoria), es parte de un didlogo que no se podrd com-
prender en su plenitud si no se discute desde una Optica tripartita. El
Atléantico se nutre de dos riberas para depositar sus consecuencias en
un terreno que ya no serd igual tras la incorporacion fordnea; pretender
lo opuesto seria rechazar la médula del ensayo. El individuo (acéptese
individuos) ha realizado el cruce para, en su momento, regresar al
Atléntico este y promulgar un discurso abarcador donde los tres conti-
nentes encuentren su merecido valimiento. El periplo oeste-este no es
el retorno del hijo prédigo que regresa arrepentido, sino del hijo que
ha absorbido las esencias de sus progenitores, las ha consolidado vy,
muy importante, las ha asumido como su identidad. Sin embargo, una
cosa es como se vea a si mismo el individuo y otra como lo defina la
sociedad. Baquero dice que:

ademds, la “Introduccién” (1-18) para tener una mejor idea del concepto y de los
que Almeida presenta en su libro.

Al tiempo, los lectores que deseen profundizar en la visién transatldntica, y
teniendo en cuenta que se enfrenta el Atldntico hispano, deben acceder al trabajo
de Joseba Gabilondo y su visién sobre el tema tratado. Gabilondo, aunque se aparta
de las coordenadas propuestas por Paul Gilroy (otra parada de rigor, ver texto en
las obras citadas), no deja de arrojar sugerentes ofrecimientos de cémo encarar la
region estudiada y como este mismo Atldntico hispano crea posiciones subalternas
que (re)articulan un nuevo discurso politico (111).

1°Los lectores pueden consultar la Historia universal de la infamia (295) en la
publicacion de las Obras completas, de Borges, que se incluye en la obras citadas.
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el negro cubano es totalmente cubano, por sentimientos, por cultura, por
lealtad a la historia, por propia voluntad. Pero no estaba, no estd integrado
de manera sélida y aceptada sin reparos en la sociedad cubana. Tiene sus
raices en Cuba, es una de las raices de Cuba, pero no estd fundido, estd
apartado, aislado en el torreén de su piel, solo en la prisién de su raza. (115,
énfasis en el original)

Aunque el extracto precedente contenga un aura de pesimis-
mo propone ideas que podrian constituir puntos de avance en futuros
estudios: la aprobacion de las raices cubanas vs. la presuposicion del
negro no estar fundido. En pocas palabras se afirma que no se puede
enunciar Cuba sin hacer una lectura del negro; pese a ello, no esta
fundido. ;No se incluye en el mosaico socio-cultural cubano o es que
todavia no se ha diluido en el caldero de Baquero? ;Quiénes tienen
que tolerar al negro como elemento aleado a la receta que se cuece, y
seguird cociendo, en el caldero de América? Pues no tan solamente la
sociedad cubana en su singularidad sino todo estudio postcolonialista
que desee asumir una postura franca, y de pluralidad cultural, en la
que la africanidad se presente firme en la triangulacién del discurso
interocednico.

Si la cita anterior hace referencia a una lealtad historica, es el
propio ensayo el que va a arrojar luz al respecto; en el proceso, atard
nudos adicionales en la aplicacion del continente africano a la esencia
americana; en algunos momentos, pareciera que el ingrediente negro,
antes no fundido, comienza a mezclarse. Y es que sin dudas se mez-
cla, mas no se diluye. Repasese este parrafo en el que Baquero recurre
a la historia como sostén de sus argumentos:

En los dos primeros siglos, la historia nos muestra al negro en Cuba tra-
bajando sin cesar, y sintiéndose desde el primer momento como parte de
aquella nacionalidad. El negro estd en todo. Si llegan los piratas, él sale de
los primeros a jugarse la vida. Si hay que construir rdpidamente un torreén
para proteger un puerto, es el negro quien echa el alma, y el torre6n se
construye, y dura siglos. Con todo esto no gana terreno en la estimacion
racial, aun cuando va penetrando en la sensibilidad de los mejores, hom-
bres y mujeres, el sentimiento de su mansedumbre, de su docilidad, de sus
sufrimientos. (107)

El planteamiento corrobora que cualquier coyuntura textual

apoyaria, si es que a estas alturas hiciera falta, que el Atlantico his-
pano no estd completo sin la vertiente africana. Poéticamente, tal
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vez, se podria contrastar el vocablo forreon, usado de manera literal
en la dltima cita como edificacién colonial orientada a la defensa,
con su uso metaférico al ser equiparado con la simbdlica carcel en
la que vive el negro debido al color de su piel —tal y como se expone
en la penultima cita. En cualquier caso, el cruce esta ejemplifica-
do, aunque se observe implicitamente, en una regién que no puede
apartarse de ninguna de las razas que la componen. De ahi que la
omisién de la africanidad no tan sélo rendirfa inttil el concepto de
la triangulacidén, sino que a su vez erraria en definir un continente
que no puede ser de otra forma. Baquero es muy consciente de esta
aleacion y su texto es un reclamo a repensar la posicion del negro,
y de su continente, en la actual ecuacidn critica y una alerta de que
el ingrediente africano tiene que ser incluido en los estudios transat-
lanticos cuando se hable de, o simplemente contemple, la corriente
hispénica.

Este vaticinio, y ferviente deseo, fue mencionado en la intro-
duccién de un enjundioso compendio sobre estudios transatlanticos
agrupados y editados por Eyda M. Merediz y Nina Gerassi-Navarro;
no obstante, lo contradictorio de la asercion era que, a pesar de reco-
nocer la importancia de Africa en dichos estudios, la compilacién que
entregaban a los lectores carecia de testimonios que consideraran el
continente africano como parte del concepto. O sea, hay presencia de
un “Atlantico demarcado por dos costas” (623) donde la omision de la
costa africana se hace notar. Es cierto que ambas académicas levantan
la voz para reclamar otra coleccion “donde se explore rigurosamen-
te la centralidad de Africa en el Atlantico Hispano” (623),"" pero no
se aclara si el continente negro es parte del aludido océano hispano.
(Como podria lograrse una adecuada triangulacion si no se asumen
las tres aristas como propias? Hasta que Africa no posea la misma
importancia discursiva en los modelos de critica que se le ha otorgado
a Europa, el caldero de América, tal y como se desprende de los en-
sayos de Baquero, no podré ofrecer un mejor entendimiento de lo que
constituye su esencia. Es por esta razén que esta ensayistica, ordculo
iluminador, departe con tales aproximaciones criticas tendiendo un

U Epps también alude a esta salvedad y se suma al deseo de ver aproximaciones
criticas adicionales donde se enfrente la presencia africana como parte de los estu-
dios transatlanticos (132, n. 15).
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puente para que no mengiie la plética y se pueda abolir, definitiva-
mente, la exclusion africana; es una omision que oblitera el precepto
de la comunicacion tricontinental.

Conclusion

De una parte los negros, tratando de salvar lo que pueden

de su cultura ancestral (producto sincrético

de las muy diversas etnias procedentes de Africa),

mientras se esfuerzan a la vez por integrarse a la cultura

de la sociedad multirracial creada por el superestrato blanco.

(JORGE CASTELLANOS 24)

Para concluir, seria aconsejable, aunque atrevido para algunos,
ampliar una de las pautas sugeridas por Fernandez de Alba y Pérez del
Solar ofreciendo un precepto que ayudaria a entender mejor a Baque-
ro; en otras palabras, los autores o textos que han “sentido” el cruce,
que lo han manifestado (quizds no fisica, pero si espiritualmente) y
que, por lo tanto, reaccionan ante lo inevitable. No tienen, por nece-
sidad, que favorecer a o renegar de la conexion tricontinental, pero si
en su lectura debe percibirse esa aura de conmocién que humaniza la
relacion y, por lo tanto, el texto. Asi se comprenderia mejor a un in-
dividuo que en su generalidad no tiene regreso definitivo al otro lado
del océano; podrd ir y venir, como hizo Baquero, pero, sin discusion,
se identificard con América Latina. Esto serd, por supuesto, dentro de
un gran caldero simbdlico que atdn estd en ebullicion.
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