SIETE FOTOGRAFIAS DE GERARDO PINA-ROSALES

MANUEL GARRIDO PALACIOS!

ntes de rodar escribo el guion y luego pongo las imégenes.

En este caso, las imdgenes de Gerardo Pifia-Rosales van antes

porque son ellas las que me dicen por donde he de llevar la
palabra. Me veo en la sala de montaje mientras pasan por la pantalla
de la moviola historias, aparentemente quietas y mudas, captadas por
Gerardo en las aventuras creativas que aborda desde que la fotografia
se le cruza en el camino cuando su padre le regala, al cumplir los 15,
una cdmara Voigtldnder con la que se asoma al mundo desde dentro
del mundo. Veamos 5 secuencias del guion:

Secuencia 1 - Vendedora de panecillos de maiz

Dulzura ofrezco, dulzura doy, dulzura se lleva quien pasa. Ha-
cer esto me viene de mi madre y a ella de la suya, posiblemente, todo
posiblemente, hasta puede que la dulzura venga de mds atrds, donde
ya me pierdo en la propia dulzura. Quiero inundar la calle de dulzura,

! Escritor y realizador, miembro de la ANLE. A partir de su formacién en di-
reccion cinematogréfica ha dedicado su actividad a la de guionista y director de
television (“NHK” de Jap6n, “WDR” de Alemania, “TVE” de Espaia). Sus series
televisivas llevan la marca de la tradicion popular: “Raices”, “Todos los juegos”,
“La duna mévil”, “El bosque sagrado”, “La Primavera en Dofiana”, “Rasgos”, entre
otras, y se han visto reconocidas con diferentes premios nacionales e internaciona-
les. Es autor de una amplia y variada produccidn literaria. http://manuelgarridopa-
lacios.blogspot.com/
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el mundo, la vida, a ver si tanto amargor amaina y de viento destructor
pasa a brisa. Es mi deseo, mi oficio, mi quehacer, mi suefio. Pero todo
sigue igual al final del dia, cuando la dulzura que llevo en la cesta de
panecillos de maiz se agote. Quien pasa y se lleva uno va con lo justo
de dulzura para llegar a la esquina. Después, lo de siempre. Lo dulce
y lo amargo conviven, o se intenta. Lo normal es gastar la porcién y
seguir camino, como cuando tu madre, como cuando tu abuela. Esto
no cambia. Nunca sabe la cola del mundo qué trama la cabeza.

Secuencia 2 - Un cura zamorano

La magia de la fotografia deja ver el pensamiento, voz interior
que solo uno escucha. La figura va amasando asuntos junto al muro
en sus canalillos mentales para volver sin amasar, sin concluir nada,
igual que ayer, para ‘lo mismo responder mafana’. Por ejemplo: qué
clave usar para un arreglillo del mundo o, que el muro pide un baldeo
para que no sea tan seco el ‘camino que se hace al andar’. Ese didlo-
go consigo es un instante de supervivencia en el eterno discurso con
Dios, dice Rulfo, donde se retiene lo que trae vocacion de resbalar
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por la rampa fatal del olvido. El gesto encaja con el verbo que debate
estos lios en la sesera. La mano derecha de la figura, asida al baston,
da ritmo al paso decisivo de la pierna izquierda, a la voluntad de pe-
dir cuentas de lo que no entiende, como efigie de Tebas trasplantada,
sabiendo, como dice El retorno de los brujos, que ‘hay otros mundos,
pero estdn en este’. A su derecha, el muro compacto le obliga a seguir
en direccién Unica, aunque el asombro en la mirada declare que ig-
nora para qué vino a estar en mitad del misterio de la existencia con
tantos laberintos, o por qué se aposta en medio de la calle un sefior
llamado Gerardo para dar rango de documento fotogréfico a un cura.
Y brota de las miradas la misma pregunta sin respuesta, aunque desde
un lado tenga tono inquisitivo de cura zamorano, y de otro, curiosidad
de fotégrafo universal. Ahi se inicia la lucha de la luz y de las som-
bras, el lubrican de los didlogos intimos, mientras cada cual camine
luego, con o sin bastdn, con a sin camara, por ese ‘algo’ entre dos
nadas al que llamamos vida.
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Secuencia 3 - A enemigo que huye, puente de plata

La accién que pudo dar pie a la imagen se produjo hace mu-
chos afios, 0 mds, tantos, que el protagonista ya no vive en la ciudad ni
en ningun sitio: no vive. Pero un dia de su existencia quiso hacer algo,
entrar en una casa por el balcon, que pudo ser la de su nacimiento, a
remover nostalgia, a decir lo que nunca dijo a los ausentes, a buscar
el diario olvidado en un cajén con huellas de huida o a nada, porque
cuando se hacen cosas tan en silencio, es a nada, aunque haya motivo,
que, al no saberlo, queda en nada. La intencion se fue y dejo un trozo
de aire con forma humana agarrada a un saliente del pasado para que
no todo fuera negativo y lo contara un dia la cdmara mégica de Pifia-
Rosales, como la llama Alister Ramirez Mérquez.
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Secuencia 4 - Autorretrato con bombin

Podia ser el buen vecino que viene a avisar cortésmente de un
salidero de agua que le afecta, por evitar la inundacion, los resbalones
por el pasillo, las goteras, la llamada al contestador automatico del
seguro —marque uno si es si, marque uno si es no, da igual porque
hasta el afio pr6ximo no le atenderemos, aprenda a nadar o compre
un bote con remos—. Podia ser la tragedia y el yo qué sé que nos hace
perder la mafiana por haberla pasado de puntillas. Podia ser el sefior
que pregunta si vive aqui tal o cual persona a la que conocid en la lin-
de del mundo para recordarle algo que era necesario hace cincuenta
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afios y ya no importa. Podia ser el tio carnal que se presenta a desho-
ras y lo recibe el asombro familiar de no verlo ;desde cudndo? Podia
ser cualquiera, que viene a contarse a si mismo que sigue siendo si
mismo a ver qué le parece. Podia ser, uno a uno, un infinito elenco
de personajes dispuestos para una historia, siempre bella porque es lo
que hay y la ventanilla de reclamaciones hace fiesta. Podia ser el que
mira retador a la cdmara por establecer una conexion entre el vivir y el
sentido de la vida. Y podia ser el artista capaz de sugerir tanto y tanto
en su fotografia de angelote con bombin sin siquiera sacar las manos
de los bolsillos: Gerardo Pina-Rosales.

Secuencia 5- Mientras la vida pasa

Alguien sembr6 el 4rbol del que sali6 la madera para dar forma
a la ventana. Alguien trabajé la materia de los hornos de la menestra-
lfa para sacar el cristal que la divide en horizontal, turbio del paso del
tiempo: cuestion de pasarle un trapo hiimedo o de dejarlo asi, que hasta
sirve de filtro a la luz intensa de mediodia. Alguien teji6 la cortina que
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estd recogida detrés de la figura y alguien la colgé inclinada con esmero
para romper la oscuridad del fondo. Alguien coci6 los ladrillos que lo
sostienen todo y lo enmarcan para que, en el instante en el que no iba a
pasar nada, el inquilino mirara hacia la calle y viera que alguien repara-
ba en la armonia de detalles de su casa para valorarlos en una fotogra-
fia. Ese dltimo alguien era, es, Gerardo, capaz de captar de una imagen
toda su hondura, esa que, que la mayoria de las veces, ni se aprecia.

Secuencia 6 - Luna de Alburquerque

La Luna ni se peina ni sonrie. Le da igual que la miremos o
pasemos de largo. No quiere ser molestada con nuestras ansias de
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poder, la lucha infinita por el platano o las cosas con las que los te-
rricolas alcanzamos en comodos plazos a la felicidad, en cursiva y
con un moévil de regalo. Vestida de roca pura, luce un cartel invisible
de ‘agotadas las bebidas’: en referencia al agua, no sea que el sefiue-
lo justifique una invasion. Es atractiva porque no lo es. La amamos
porque es celosa de su misterio. Es el sueno de todo lundtico que se
precie hacer versos cuando la ve plena, deprimirse si mengua, ascen-
der de cargo en cuarto creciente y saber que estd cuando se esconde.
La Luna de Alburquerque es la Luna de la aldea de Castafiuelo. Estd
donde estemos y cabria preguntarle como nos ve desde su percha en
el Universo. Cierto que sus respuestas mudas a ninguna pregunta nos
condicionan: mareas, nacimientos, aullidos; pero ella parece aplicar
el refrdn distanciador: ‘; Amigos? Amigos. Pero el burro por la linde’.
Sabe de ti y de mi, sin nombres. Nosotros sabemos de ella que es la
Luna. ‘Algo es algo’, dijo el burro que comia la alpargata. Cuatro le-
tras abarcan el misterio, no como escenario de nuestras fantasias, que
siempre andamos con el ‘yo, yo y mi yo a cuestas’, sino como fantasia
de nuestros escenarios.

Secuencia 7 - Llueve

Si llueve, de poco vale lavar la camisa, dice quien corre al ver
que arrecia. Un ayudante de Noé asom6 un dedo en pleno diluvio y
dijo mds o menos lo mismo: ‘Si sigue asi, tendremos lluvia’. Llueve
sobre la soledad, la verdad, la mentira; lluvia del alma es el llanto. A
veces las nubes prefiadas pasan para romper aguas mds alld, incluso
mar adentro, que la lluvia lo hace crecer. La persona de la imagen
ha leido la intencién de la lluvia al medir lo que ha tardado el trueno
tras el relampago, previendo que, de un menudeo de tres gotas, pueda
llegar al vaciado de tres mares, porque la tarde no se serena; el viento
solano la caldea, el dbrego la enfria y esto anuncia abundancia de
agua en rios y pilones, en los que habrd que ahuyentar a las avispas
con albahaca, menta o laurel. Que llueva, que el campo verdee y se
empape la vida, que las nubes abran compuertas y suelten lo que les
sobra. De llover fuerte se mojara la bella imagen captada por Gerardo
Pina-Rosales y pasard lo que dicen los versos de José Manuel de Lara:
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Esta lloviendo. Llueve
interminablemente, desde el alba.
No se ve el cielo

ni se ve la tierra.

Solamente el agua.

Silencio.

(Qué decir

sin que no se me mojen las palabras?

el ]

L Bl
\

%
1]
[

n

SdLl

177



Fandango defiende su morada (La Linea, Andalucia, 2007)

© Gerardo Pifia-Rosales



