ORLANDO ROSSARDI!

BORGES Y YO

Al maestro.
Recuerdo de nuestro encuentro
en la Universidad de Texas

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. ..
“El Hacedor”,J. L. BORGES

Fue por aquel entonces con sefia y sol tejano.
Borges andaba con madre y sombra a cuestas.
Yo, de paso, por caminos que se andaban
saldando a saltos cuentas por la misma ruta,
andando una con otra la palabra entera,

de retozo entre cuentos ya aprendidos,

y al desfile por calles de subidas y bajadas.

Y Borges haciendo de las suyas en los rincones
y cancelas, robando piruetas, ritos, acertijos,
calendarios: limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
sin prisa y con baston entre las flores:

jaras, anturios, cactus y un horizonte de lupinos,
—la alfombra aquella azul del altramuz florido—,
la mirada recogida por la tierra del camino,
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y la palabra, una y otra vez, con la palabra exacta
en la cuesta ya empinada como un mundo;

que era ver, mirar de nuevo en las estrias
espacios de sus ojos entrando por los 0jos mios,
0jos suyos que no ven ya nada y lo ven todo,
0jos suyos que ven mds que los ojos mios

y en su pupila crisantemos y cielos destapados.
Alli, de frente, en lo alto la torre de los libros

y Borges subido, vez tras vez a sus alturas,
llenando con su risa aulas y pasillos,

cruzando parques, fuentes y cancelas,

metiendo picas por todas las esquinas

con su andar surcado de palabas solo.

Fue la fecha entonces de ese dia, uno igual

que uno y otro igual con que marca el sol texano
la fecha donde quedan tiernos los recuerdos;

y Borges, sin ver, mirando todo desde adentro
pisando los pasillos, tuteando sin palabras

cada verso, cada estrofa, cada pédgina vacia;
poniendo a salvo el alma entre cuartillas,
sembrando su universo entero de poemas

con sus magias y sus dones, su espacio

aquel sin muros, su azar repleto de penumbras,
ritos, suefos, golpes de oro suyo por las letras

y la flor aquella, sigilosa, en las pdginas de un libro.
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