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Amanece

Es curioso: oigo llover y a la vez cantan los pajaros.
Podria ser que el agua recién comience a caer

y que los pdjaros atin no lo hayan advertido.

O podria ser que los pdjaros lo hayan advertido

y estén, en realidad, dejando de cantar.

Pero podria ser también que haya empezado a llover
y que los péjaros lo sepan

y aun asi se larguen a cantar,

y que por fin haya nacido el dia inesperado.

Vuelo

Ascendemos. Despegamos. Newton queda atrds.
Hay una rdpida

conversion de lo familiar en vacio.

Un mundo sin forma nos da la bienvenida:

! Docente, poeta, ensayista, traductor y periodista (Bs. As. 1942). Es miembro
de nimero de la Academia Argentina de Letras, miembro correspondiente de la
Real Academia Espafola y vicepresidente de la Academia Nacional de Ciencias
Morales y Politicas. Desde el afio 2016 preside el capitulo argentino del Club de
Roma. Su obra es amplia y variada y de ella destacamos en poesia: Zonas e indaga-
ciones (1978); Canto abierto (1979); Ciertos Hechos (1985); Ben David (1988); EI
fondo de los dias (1992); Hombre en la tarde (1997); Ruinas de lo didfano (2009);
Lineas de una mano (2012); Hecho de cosas pequerias (2015); Hombre Reunido

(2016) y, ¢ Quién sos? (2019). http://santiagokovadloff .blogspot.com/
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estamos en el cielo.

Ascendemos, despegamos. Las nubes se disuelven.
Son el dltimo adids de lo sabido.

A bordo lo confirman

los hombres que se duermen de inmediato.

Solo nos da consistencia

un rugido incesante que viene de afuera.
Volamos, volamos. Calles y casas cedieron.
En otra parte, hoy es lunes. Lunes,

a esta altura,

nada significa.

Busco amparo en la oferta

de una pantalla refulgente y muda.
Ella repite, frente a mi, adonde vamos,
de donde venimos.

Algo indecible en la boca

y un temblor leve en las manos
imponen sin embargo otra evidencia;
estamos y no. Somos y no.

Jonds en la ballena. Intrusos en el cielo.
Pasajeros.

De noche en el campo

Estall6 un madero en la oscuridad.
Fue un quejido seco, claro.

Vino de una pared del ropero

o vino del respaldo de una silla.
No fue un ruido venido de afuera.
No fue el paso de un intruso.

No fue el eco desvelado

de un animal que deambulaba.
Fue un madero.

Crujié y se hizo oir
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quizé al cabo de muchas horas
dias acaso, meses soportando
la presion de lo indecible.

No hay lugar a confusién: of un madero.
Un madero que gime como un alma.
Estall6 en la oscuridad.

Poesia, cosecha del indigente

Miréandolos se diria

que todos se han resignado a un invierno sin fin.
Replegados en el “Café de las dos cruces”,

cautivos, poco menos que hechizados,

abren cada tanto pequeios surcos de luz en las ventanas
que la niebla opaca enseguida

y acceden sin aliento a la nieve que no cesa,

a calles solas, marchitas y encharcadas.

Ha llovido, nieva, nada pasa.

Espera, manos muertas, murmullos sin fe.

Una antigua quietud que gotea de un tiempo sin horas.

Aqui en Botafogo, en cambio,

el sol ciega un mar vencido por la dulce indolencia
del verano.

Desde aqui los imagino,

ante un mar que derrama mansedumbre

sobre los cuerpos desnudos y dormidos;

desde la arena encendida, veo a los hombres cautivos
que abren pequeinos surcos de luz en las ventanas.

(Qué quiero, qué no sé?

(Qué buscan estas simetrias?

(Qué esconden desplegdndose?

(Adivino, suefio, escucho?

Vivo atrapado en el lenguaje como un 0so en una red.
El dispara zarpazos, yo imagenes sin rumbo.

No encuentro lo que estd donde lo busco.
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Las cosas

Entro a casa a las tres de la tarde.
Yo no debia volver hasta la noche
pero un olvido me impuso el regreso.

No hay nadie aqui.

Camino a mi cuarto me golpea

la inm6vil contundencia de las cosas

y me siento un intruso en la casa vacia.

Las cosas son los habitantes de la casa.
Las cosas que salen a vivir

cuando no estamos

y un silencio quieto oprime todo

como un dios insidioso a su universo.

La extrafia relevancia de un zapato,

la ropa inerte en la cama deshecha,

vasos a medio beber en la cocina,

prueban que a esta hora

la casa nos excluye,

que aqui, a esta hora, solo viven las cosas,

las cosas desprendidas de nosotros

que se extienden por la casa con un aliento ajeno,
con una fuerza que me empuja hacia la puerta,
que exige que me vaya, que olvide lo que busco,
que vuelva por la noche a una casa que no es ésta.

Docencia

Una desconocida se enamoré de mi.

Dicen que fue anoche, oyéndome hablar sobre
Atenas.

Sin embargo, mientras hablaba

y mis palabras iluminaban su corazén
con el fulgor de antiguas virtudes griegas,
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yo pensaba en las delicias de la pesca de
la trucha
y en la sombra oscilante del sauce en setiembre,
cuando se ha bebido mucho y sélo se desea
un buen sitio para dormir.

Llevo en esto muchos afos.
(Coémo esperar comprension de una mujer
enamorada?

Santiago

G vadloff

Poesia
1978 - 2016
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