MARTA ANA DIZ!

Gestos

como la pena o el amor
con la mano en el pecho

como Ssusto
con la mano en la boca

como vergiienza roja
tapandose la cara

con los ojos de repente empafiados
por vapores de eucalipto

invisible y secreto
como llevar el mar dentro del cuerpo

! Catedrdtica de literatura espafola medieval, retdrica, teorfa literaria y filologia
en varias universidades norteamericanas (U. Of Maryland, City University of New
York, New York U.). Es autora de numerosos estudios sobre literatura medieval y
arte contemporaneo. Su trayectoria poética se inicio en inglés, con la publicacién de
Long Island Notebook. Posteriormente siguieron, en castellano, los poemarios Sin
cazador, los ciervos (2013), Y asi las cosas (2015, La almendra hermética (2016),
Piedras rosadas (2017) que merecié el Premio Internacional de Poesia Covibar
2017 y Cuando no sé tu nombre ni ti el mio que recibiera el Premio Carmen Conde
de Poesia 2019. Fue elegida miembro de la American Academy of Literary Studies;
y actualmente, es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola (ANLE).
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Indocumentado

Querria él algunas veces

imitar al corredor que corre

a trancos cada vez mads largos,

las piernas entregadas al envién

y arodillas confiables.

Pero no puede. No tiene los papeles.

Querria ser

el razonable que razona,

el responsable que responde y después duerme
con conciencia tranquila

sabiendo que se ha ganado el derecho

a no responder,

a irse para siempre por siete u ocho horas.
Pero no puede. No tiene los papeles.

A la cama entrega cada noche

el peso de su cuerpo.

Duerme el suefio injusto que le dio la suerte,
se duerme,

con las piernas cerradas y los ojos abiertos
contra inconclusos humos de papeles.

Una noche lo alcanza un fugaz entendimiento.
Sale a la calle, exige que lo encuentren,

que lo arranquen del suefio americano,

que vengan de una vez, que se lo lleven.

Ecos

(De qué vuelo

ese aleteo de maderas

que se cierne invisible?

(De quién el eco,

de donde los rumores, las redadas?
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Invenciones - Palabra

Recoge la memoria cielos que nunca vio,
alientos agitados, ecos

que vienen de otros mundos y otros tiempos
acaso en un desvio del Tiber,

acaso en una calle estrecha

donde ahora oigo

botas autoritarias y lamentos ahogados
flotando huérfanos

desde aquella noche, la suya,

que el tiempo no logro borrar del aire.

Dama de negro
de Torres Garcia, 1896.

Bordeando la abstraccion,

por los ritmos trabajados del negro
entreveo la solapa del traje,

el ala ancha del sombrero.

Toda luz en carboén.

Desbordado del imperio del negro,
asustado, vengativo, indefenso,
se desata del pecho el duro estruendo blanco.

La blancura me borra la memoria,
corta la luz, corta el aliento,
prolonga la mirada. Retrocedo.

Expiacion

(Quién eres tu, instante terco,
antiguo, resentido, empantanado,
para negarte a perdonarme?
(Acaso no sabes que los que viven
en casas de cristal

no deben tirar piedras?
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Gano altura y terreno,

me alejo lo que puedo de la lluvia
pequeiia y diligente de tus delirios negros,
pero me sigues siempre,

como sombra que espera el mediodia
para alinearse con el cuerpo.

Seco y reseco, establecido,
con tiza roja vienes a rayarme en los huesos
la colosal y palida cara de mi culpa.

No te distingo bien

(De ddnde vienes td,
corriendo a trancos largos por la tierra invisible
0 a punto de caerte?

LA qué montaje
de acuarela o de viento perteneces?

(De qué vastos fondos de tiempo
te me acercas?

No te distingo bien,

no comprendo el lenguaje de tus piernas
no sé si huyes o vienes a salvarme, aqui
donde las olas no se animan

ni la tarde se exalta cuando llega su hora.

Vieras, si no corrieras tanto,

que estds aqui a mi lado,
me vieras, te miraras.
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