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JORGE VOLPI: LA LITERATURA,
UNA MANERA DE EXPLORAR Y CONOCER EL MUNDO

ADRIANA BIANCO1

P
ara este escritor mexicano la ciencia, la historia y la literatura 
tienen misterios para compartir y son formas diferentes de co-
nocer y explorar el mundo. En varios de sus libros aborda la 

temática científica, sus personajes se mueven en diversos escenarios, 
no están restringidos a lo regional, esta característica lo incorpora a la 
generación de escritores latinoamericanos de la globalización.2

En su México natal perteneció a la “Generación del ‘Crack’”, 
contestataria, enfrentada a los escritores del Boom y buscando nuevos 
desafíos formales, estructurales y culturales.

Licenciado en Derecho, doctor en Filología Hispánica y pro-
fesor de Letras en las Universidades de Emory, Cornell y de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM), fue becario de la 
Fundación John S. Guggenheim. Muchos de sus libros han sido tra-
ducidos a más de 20 lenguas y ha recibido numerosas distinciones, 
entre ellas, en 1999, el Premio Biblioteca Breve y el Premio Nacional 
de Cuento de México y en 2000, el Premio Deux Oceans-Grinzane 
Cavour. En 2018, recibió el Premio Alfaguara.

1 Es académica correspondiente de la ANLE y coordinadora de prensa y difu-
sión de la Revista de la ANLE (RANLE). Profesora de Filosofía y Letras (UBA), con 
posgrado en Paris-Sorbonne Université. Después de una destacada carrera como ac-
triz de cine y teatro, se radicó en los EE.UU., donde ejerce el periodismo. Es autora 
de una amplia y variada producción literaria entre los que se destaca Borges y los 
otros. https://es.wikipedia.org/wiki/Adriana_Bianco 

2 https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Volpi
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Autor de varias novelas: A pesar del oscuro silencio (1992), 
La paz de los sepulcros (1995), El temperamento melancólico (1996), 
adquiere fama con la Trilogía del Siglo XX, formada por: En busca de 
Klingsor (1999), El fin de la locura (2003) y No será la tierra (2006), 
donde el tema científico y la globalización son ejes de su narrativa. 
Escribe novelas cortas: Días de ira, Sanar tu piel amarga, El jardín 
devastado y Oscuro bosque oscuro. 

En 2012 obtiene el Premio Iberoamericano de Narrativa Pla-
neta con La tejedora de sombras. En 2018, publica Una novela crimi-
nal, Premio Alfaguara. Es condecorado Caballero de la Orden de las 
Artes y las Letras en Francia. Entre otras distinciones.

Entre sus ensayos encontramos: La imaginación y el poder 
(1998), La guerra y las palabras (2004), Mentiras contagiosas, que 
obtiene el Premio Mazatlán al mejor libro del año 2008. La proble-
mática mexicana la encara en: Una historia intelectual de 1968, Una 
historia del alzamiento zapatista y México: lo que todo ciudadano 
quisiera (no) saber de su patria. En 2009, le otorgan el II Premio 
de Ensayo Debate- Casamérica por su libro El Insomnio de Bolívar: 
Consideraciones intempestivas sobre América Latina a principios del 
siglo XX. En Chile le dan el premio Iberoamericano José Donoso por 
sus obras completas. Publica en 2011, el ensayo Leer la mente. El 
cerebro y el arte de la ficción. 

Colabora con columnas de opinión en revistas y periódicos 
(Reforma-El País). Es un referente cultural y social de importancia 
para Latinoamérica. Con su Trilogía del Siglo XX, muestra cómo la 
teoría de la relatividad, la teoría cuántica, el Principio de Incertidum-
bre de Werner Heisenberg y el Teorema de Goedel vinieron a cues-
tionar el ideal de la ciencia, la noción del sistema formal. A esto se 
suma el fin de las utopías y el choque de las civilizaciones que nos 
precipitan a la falta de certeza, creando inestabilidad social, espiri-
tual y económica. Volpi capta, en sus escritos, este momento y sus 
perplejidades. Es un autor que he seguido a través de sus libros y sus 
presentaciones en la Feria del libro de Miami, donde lo entrevisté. 
Un tanto esquivo, concentrado, distante, no se puede considerar un 
escritor que conquista a su audiencia por su simpatía, pero la cautiva 
por su seriedad y compenetración en el tema que expone. Esto fue lo 
que conversamos.
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Jorge Volpi. Cuando era niño veía la serie televisiva “Cos-
mos”, me fascinaba, y así, me volví lector de ciencia. Mi padre era 
también un gran lector y eso influyó en mí. Yo fui primero lector y 
luego escritor. Mi vocación de escritor surge a eso de los 16 años, 
cuando yo estaba en la Preparatoria. En ese entonces tenía un amigo, 
Eloy Urroz, que escribía poesía, pero a mí me interesaba la ciencia, 
la filosofía, la historia; sin embargo, me hizo leer mucho y a partir de 
esa amistad comencé a interesarme por la literatura. Había un con-
curso de cuentos muy famoso porque lo había ganado Carlos Fuen-
tes y mi amigo me motivó a escribir un cuento. Escribí mi primer 
cuento, lo mandé al concurso y salí en tercer lugar. Desde entonces, 
escribo.

Adriana Bianco. Su interés por la ciencia es evidente en sus 
novelas y ensayos, ¿Por qué no siguió la carrera de Ciencias?

Jorge Volpi © Adriana Bianco
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JV. Es verdad, en cambio me formé en Derecho y luego en 
Filología, pero no estudié Ciencias. Soy un científico frustrado. Me 
encanta la ciencia y yo quería estudiar física pero en la Preparatoria 
tuve tan malos profesores que me alejaron de ella. Una manera de 
recuperar esa vida del científico ha sido dedicando algunos de mis 
libros a la ciencia. 

AB. Otros a la historia y a otras investigaciones, como Leer la 
mente. El cerebro y el arte de la ficción, donde expone su teoría acerca 
de la ficción como algo que aparece en los orígenes de la humanidad, 
y que el arte de la ficción no es solo entretenimiento, pues la ficción 
nos ayuda a conocer al otro y a nosotros mismos… 

JV. Para mí, la literatura es una forma de explorar el mundo y 
al ser humano, y es una forma investigativa tan válida como la cien-
cia. El papel del escritor es indagar cuáles son las condiciones del 
mundo, de los seres humanos, a través de la imaginación y de la fic-
ción. La ficción es el arte de comprender el mundo, no sirve solo para 
entretenernos, la literatura nos hace humanos.

AB. Leer la mente es apasionante, por el viaje que hace desde 
el Homo Sapiens hasta la presentación del cerebro como una máquina 
de futuro donde se presentan los mecanismos del olvido, la memoria, 
la intertextualidad, el proceso de identificación. Es un libro revelador 
para los que aman la literatura, los laberintos de la creación y el juego 
dialéctico entre escritor y lector. Volviendo a sus comienzos, como 
escritor se aleja de la temática latinoamericana, hay una ruptura con 
los temas de la Generación del Boom. Sus novelas se desarrollan en 
diversos escenarios, en un mundo globalizado.

JV. Yo no creo que haya rasgos específicos o típicos de la li-
teratura latinoamericana, excepto cuando se centran en temas muy 
actuales o inmediatos, como es ahora el caso de la novela del narco-
tráfico en algunos países. En cuanto a la globalización, algunas no-
velas mías suceden en diversos escenarios y diversos países, pero al 
principio no tenía una intencionalidad, me parecía natural escribir así, 
porque yo me movía de un país al otro, nunca me imaginé que fuese 
raro o tuviese un sentido de globalización.

AB. En México fue parte de la Generación del Crack, eran 
jóvenes contestatarios, un grupo de ruptura con los postulados del 
Boom. 
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JV. Si, es cierto, en ese momento, en el grupo había una inten-
cionalidad de alejarse de los temas del Boom literario, de abrir fron-
teras, o por lo menos la idea de que se podía escribir sobre cualquier 
tema, investigando, estudiando y que los personajes podían moverse 
en el mundo. En realidad, tratábamos de huir de una especie de “exo-
tismo” que existía con respecto a la literatura latinoamericana.

AB. En sus libros, especialmente en La Trilogía y en La te-
jedora de sombras, hay una gran información de datos y de conoci-
mientos sobre la ciencia, la historia. ¿Cuál es su método de trabajo?

JV. No en todos mis libros, pero en varios de ellos hay mucha 
información. En En busca de Klingsor y No será la tierra, hubo un 
trabajo de investigación muy amplio, casi una tesis doctoral, antes de 
ponerme a escribir las novelas. Me apasiona la investigación y trabajo 
mucho al respecto. 

Mi método ha variado. Cuando escribía En busca de Klingsor 
era estudiante del Doctorado, iba mucho a bibliotecas, de un país al 
otro, buscando datos. Cuando escribí: No será la Tierra, ya tenía la 
fortuna de ser profesor visitante de la Universidad de Cornell, que 
tiene una maravillosa biblioteca y me servía para encontrar todo lo 
que necesitaba. Es verdad que en aquella época leía mucho sobre 
matemáticas, física, genética, biología, historia. Actualmente, el libro 
electrónico me facilita al instante lo que quiero, es otro método de 
trabajo.

AB. Surge el internet, la tecnología avanza con nuevas y va-
riadas ofertas, se crea una enciclopedia virtual, se puede leer desde un 
celular, una tableta…se habla de la muerte de la literatura...

JV. Yo no veo ninguna muerte de la literatura aunque exista el 
internet y el mundo computarizado. La literatura es algo con-natural 
al hombre, al ser humano. Leer cuentos o novelas nos da la posibili-
dad de comprender el mundo y de comprendernos a nosotros mismos 
y de comprender a los demás. En los relatos del mundo está nuestra 
historia, nuestros sentimientos, nuestra inteligencia, nuestras dudas y 
prejuicios, lo mejor y lo peor de nuestra especie. El problema no es 
la literatura sino la banalización de la literatura, en esta sociedad del 
espectáculo todo parece hacerse espectáculo, trivialidad, pero la lite-
ratura no desaparece. Creo que ahora se lee más que nunca. Yo soy un 
ferviente lector de novelas y ensayos y en ciertos momentos del año 
me gusta concentrarme en la poesía.
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AB. El ensayo ocupa un lugar importante en su obra y México 
está presente como tema de reflexión. Hay una preocupación por en-
tender los hechos actuales, los fenómenos socio-políticos, la historia 
de su país…

JV. Sí, claro. Me preocupa México y he tratado de entender la 
realidad contemporánea. El ensayo es un género que me ayuda a esa 
reflexión. Permanentemente hay hechos o situaciones en el mundo 
que nos llevan a preguntarnos, a cuestionar; el escribir ayuda a la re-
flexión y el ensayo me permite esa reflexión.

AB. México tiene una rica tradición literaria, ¿cómo interpreta 
el panorama actual de la literatura mexicana?

JV. En estos momentos en México hay un panorama literario 
muy amplio, hay muchas propuestas, muchos escritores de generacio-
nes distintas conviviendo, mucha actividad cultural y editorial…

AB. Usted tiene una prosa narrativa que fluye, esmerada, a ve-
ces maneja un lenguaje neutro. ¿Cuál es su actitud frente a la lengua?

JV. Depende del proyecto. En la Trilogía, los narradores eran 
de diversos lugares, rusos, alemanes, entonces busqué una lengua 
neutral. Pero he escrito obras de ficción como Oscuro bosque oscuro, 
que es una novela en verso y allí manejo un lenguaje más poético.

El tipo de lenguaje tiene que ver con quien narra la historia, yo 
escribo a partir de los actores o protagonistas. En Leer la mente. El 
cerebro y el arte de la ficción, el lenguaje es otro, porque es un libro 
de ensayo, donde nuevamente se mezcla la ciencia y la literatura. Lo 
encaro como si fuese un científico que escribe sobre divulgación cien-
tífica. Observo que la ficción está ligada a nuestra especie, ligada al 
Homo Sapiens. Copulamos a través de la imaginación, como a través 
de la copulación carnal. Nosotros somos nuestro cerebro y el cerebro 
es una máquina de futuro y de ficción.

AB. Es un libro muy sugestivo y provocador. Plantear que la 
literatura no es sólo entretenimiento, que la ficción desencadena una 
cantidad de mecanismos en nosotros de identificación, psicológicos, 
sociales, de motivaciones, es mostrar el gran alcance de la literatura. 

Me quedé pensando en su interés en la ciencia…. ¿La ciencia 
no sería una forma más de evasión?

JV. No. Es un tema que me apasiona, y además creo que la 
ciencia tiene vínculos con la literatura. La ciencia como la literatura, 
son exploraciones del mundo, utilizan herramientas diferentes pero 
a la larga se complementan. En efecto, la ciencia y la literatura son 
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formas distintas de acercarse a la realidad, de entender el mundo y 
a nosotros mismos. La ciencia alcanza, también, grados de belleza, 
como la literatura.

AB. Para Ernesto Sábato, que era físico, la ciencia no le daba 
esa oportunidad de expresión que le daba la literatura.

JV. Yo no soy científico como Sábato, mi caso es inverso, Sá-
bato es como Agustín Fernández Mallo.

AB. El escritor español, miembro de la Generación Nocilla o 
Generación Mutante.

JV. Si, él es físico. Sábato y Fernández Mallo, de la física lle-
gan a la literatura, yo, de la literatura llego a la ciencia, la ciencia es 
algo refrescante, incitador, para mí…

AB. En En busca de Klingsor se fundamenta en el teorema de 
Goedel. ¿Por qué?

JV. La revolución cuántica, la teoría de la relatividad, el teo-
rema de Goedel, todos esos conocimientos cambian la percepción del 
mundo y de la ciencia como sistema. Cambian la idea de ciencia. 
Todos los sistemas formales tienen contradicciones, ya no son com-
pletos, todo eso influye en el pensamiento actual. Desde fines del si-
glo XX, estamos en un camino donde no hay sistemas formales com-
pletos. En el mundo no existen las verdades absolutas y la literatura 
explora todo eso. Por lo menos yo exploro esos conceptos en algunos 
de mis libros.

AB. Hay otra pasión en su obra, la Historia…
JV. Para mí la Historia fue una de mis primeras pasiones, des-

de que empecé a escribir sabía que la ficción me iba a servir como 
instrumento de investigación histórica. Otra manera de entender la 
historia es a través de la ficción. 

AB. Pero la historia busca la verdad, la ficción no…
JV. Creo que una forma de investigar el pasado tiene que ver 

con “imaginar el pasado”, no solamente con las fuentes que nos per-
miten tener datos concretos y precisos del pasado, sino de la manera 
natural como nosotros intentamos imaginar cómo fue ese pasado, a 
veces, incluso, para cambiarlo. O sea, es otra manera de estudiar el 
pasado y por lo tanto de estudiar la Historia.

AB. Cuando escribe sobre el Mayo del 68 o sobre el Subco-
mandante Marcos, ve la historia.
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JV. Mis libros sobre Mayo del 68 y sobre el Subcomandante 
Marcos son ensayos, estudio los hechos, reflexiono sobre ellos. No es 
ficción. 

AB. Cuando escribe La tejedora de sombras se apoya en la 
Historia pero entra a novelar…. entran elementos de la ficción.

JV. Exacto. 
AB. En La Tejedora de sombras, toma el caso histórico de 

Christiana Morgan y el Dr. Henry Murray, psicólogos creadores del 
Test de percepción temática; ellos realmente existieron y realmente 
tuvieron una relación amorosa y ella se psicoanalizó con el famoso 
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung.

JV. Esa fue una historia que me encontré mientras investigaba 
para otro libro. Me pareció una historia fascinante. Ella, como perso-
naje me pareció fascinante, su relación con Jung, con el psicoanálisis, 
con Murray, su deseo de crear esa religión basada en el amor…sus 
obsesiones y visiones…

AB. Le atrajo el personaje de ella, y comenzó a investigar y 
estuvo trabajando en Harvard en los archivos, con sus cartas, su dia-
rio, documentándose para crear esta novela histórica. Yo voy a Boston 
ahora, iré a Harvard…

JV. Entonces… va a ver…en el Archivo de Harvard están las 
cartas y yo estuve trabajando con ese material. No se puede fotoco-
piar, pero tomaba notas. En cuanto a las cartas de Jung, cuando digo 
que transcribo, es verdad. Muchas cosas de las que están en la novela 
son ciertas.

AB. Concibió la novela como una pieza musical con tiempos: 
Allegro con Brio, Andante, Finale Adagio; tiene imágenes de las vi-
siones de Christiana, podría ser una biografía pero la ficción se entre-
laza. Es una edición muy cuidada, fue Premio Planeta del 2012. Me 
quedan dudas sobre el final de la novela, el alcoholismo de ella, su 
vida en la isla, sus tendencias sadomasoquistas…

JV. Son ciertas, me documenté, en la novela todo lo que se 
cuenta está basado en un punto de verdad. Luego imagino algunas 
situaciones, lleno los vacíos…

AB. Con respecto a Una novela criminal que es premio Alfa-
guara 2018, es un caso real de un secuestro montado por la policía, un 
caso muy mediático donde acusaron a la francesa Florence Casset y 
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donde hubo intervención diplomática y problemas con Francia. Aquí, 
usted, relata una historia real y reciente, hace casi periodismo.

JV. Es un caso que seguí, ocurrió el 9 de diciembre del 2005, 
todo el operativo policial se vio en la televisión. Es una novela extra-
ña, los escritores estamos entrenados para momentos contradictorios. 
O sea, el escritor encuentra una historia y al contarla desea, de alguna 
manera, un cambio, una reacción. Este libro impactó a la sociedad y 
puede que cambie la perspectiva; uno piensa que un libro puede, a ve-
ces, cambiar a las personas o la realidad. Ojalá. Cuando comencé veía 
una gran historia con muchos elementos: el tema del amor, la política, 
la conspiración. Se vio la captura en vivo en televisión, pero después 
se supo que fue un montaje, una noticia falsa. Entonces pensé que era 
una historia que había que contarla completa. No es una novela pro-
piamente, es periodismo narrativo, pero lo escribí como una novela. 
Hice muchas entrevistas a los protagonistas, a políticos, diplomáticos, 
policías. Es una novela donde los personajes son personas. Cuando 
avanzaba en la investigación me di cuenta que a través de este caso 
estaba retratando a México.

Espera un público entusiasta y tiene que firmar los ejemplares. 
Nos despedimos hasta su próximo libro.
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