JORGE VOLPI: LA LITERATURA,
UNA MANERA DE EXPLORAR Y CONOCER EL MUNDO

ADRIANA BIANCO!

tienen misterios para compartir y son formas diferentes de co-

nocer y explorar el mundo. En varios de sus libros aborda la
tematica cientifica, sus personajes se mueven en diversos escenarios,
no estdn restringidos a lo regional, esta caracteristica lo incorpora a la
generacion de escritores latinoamericanos de la globalizacion.?

En su México natal perteneci6 a la “Generacion del ‘Crack’”,
contestataria, enfrentada a los escritores del Boom y buscando nuevos
desafios formales, estructurales y culturales.

Licenciado en Derecho, doctor en Filologia Hispénica y pro-
fesor de Letras en las Universidades de Emory, Cornell y de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM), fue becario de la
Fundacién John S. Guggenheim. Muchos de sus libros han sido tra-
ducidos a mds de 20 lenguas y ha recibido numerosas distinciones,
entre ellas, en 1999, el Premio Biblioteca Breve y el Premio Nacional
de Cuento de México y en 2000, el Premio Deux Oceans-Grinzane
Cavour. En 2018, recibi6 el Premio Alfaguara.

P ara este escritor mexicano la ciencia, la historia y la literatura

''Es académica correspondiente de la ANLE y coordinadora de prensa y difu-
sion de la Revista de la ANLE (RANLE). Profesora de Filosofia y Letras (UBA), con
posgrado en Paris-Sorbonne Université. Después de una destacada carrera como ac-
triz de cine y teatro, se radic6 en los EE.UU., donde ejerce el periodismo. Es autora
de una amplia y variada produccidn literaria entre los que se destaca Borges y los
otros. https://es.wikipedia.org/wiki/Adriana_Bianco

2 https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Volpi
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Autor de varias novelas: A pesar del oscuro silencio (1992),
La paz de los sepulcros (1995), El temperamento melancdélico (1996),
adquiere fama con la Trilogia del Siglo XX, formada por: En busca de
Klingsor (1999), El fin de la locura (2003) y No serd la tierra (2006),
donde el tema cientifico y la globalizacion son ejes de su narrativa.
Escribe novelas cortas: Dias de ira, Sanar tu piel amarga, El jardin
devastado 'y Oscuro bosque oscuro.

En 2012 obtiene el Premio Iberoamericano de Narrativa Pla-
neta con La tejedora de sombras. En 2018, publica Una novela crimi-
nal, Premio Alfaguara. Es condecorado Caballero de la Orden de las
Artes y las Letras en Francia. Entre otras distinciones.

Entre sus ensayos encontramos: La imaginacion y el poder
(1998), La guerra y las palabras (2004), Mentiras contagiosas, que
obtiene el Premio Mazatldn al mejor libro del afio 2008. La proble-
matica mexicana la encara en: Una historia intelectual de 1968, Una
historia del alzamiento zapatista y México: lo que todo ciudadano
quisiera (no) saber de su patria. En 2009, le otorgan el II Premio
de Ensayo Debate- Casamérica por su libro El Insomnio de Bolivar:
Consideraciones intempestivas sobre América Latina a principios del
siglo XX. En Chile le dan el premio Iberoamericano José Donoso por
sus obras completas. Publica en 2011, el ensayo Leer la mente. El
cerebro y el arte de la ficcion.

Colabora con columnas de opinidn en revistas y periddicos
(Reforma-El Pais). Es un referente cultural y social de importancia
para Latinoamérica. Con su Trilogia del Siglo XX, muestra como la
teoria de la relatividad, la teoria cudntica, el Principio de Incertidum-
bre de Werner Heisenberg y el Teorema de Goedel vinieron a cues-
tionar el ideal de la ciencia, la nocion del sistema formal. A esto se
suma el fin de las utopias y el choque de las civilizaciones que nos
precipitan a la falta de certeza, creando inestabilidad social, espiri-
tual y econdmica. Volpi capta, en sus escritos, este momento y sus
perplejidades. Es un autor que he seguido a través de sus libros y sus
presentaciones en la Feria del libro de Miami, donde lo entrevisté.
Un tanto esquivo, concentrado, distante, no se puede considerar un
escritor que conquista a su audiencia por su simpatia, pero la cautiva
por su seriedad y compenetracion en el tema que expone. Esto fue lo
que conversamos.
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Jorge Volpi © Adriana Bianco

Jorge Volpi. Cuando era nifio vefa la serie televisiva “Cos-
mos”, me fascinaba, y asi, me volvi lector de ciencia. Mi padre era
también un gran lector y eso influy6 en mi. Yo fui primero lector y
luego escritor. Mi vocacion de escritor surge a eso de los 16 afios,
cuando yo estaba en la Preparatoria. En ese entonces tenia un amigo,
Eloy Urroz, que escribia poesia, pero a mi me interesaba la ciencia,
la filosofia, la historia; sin embargo, me hizo leer mucho y a partir de
esa amistad comencé a interesarme por la literatura. Habia un con-
curso de cuentos muy famoso porque lo habia ganado Carlos Fuen-
tes y mi amigo me motivo a escribir un cuento. Escribi mi primer
cuento, lo mandé al concurso y sali en tercer lugar. Desde entonces,
escribo.

Adriana Bianco. Su interés por la ciencia es evidente en sus
novelas y ensayos, ;Por qué no siguid la carrera de Ciencias?
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JV. Es verdad, en cambio me formé en Derecho y luego en
Filologia, pero no estudié Ciencias. Soy un cientifico frustrado. Me
encanta la ciencia y yo queria estudiar fisica pero en la Preparatoria
tuve tan malos profesores que me alejaron de ella. Una manera de
recuperar esa vida del cientifico ha sido dedicando algunos de mis
libros a la ciencia.

AB. Otros a la historia y a otras investigaciones, como Leer la
mente. El cerebroy el arte de la ficcion, donde expone su teoria acerca
de la ficcién como algo que aparece en los origenes de la humanidad,
y que el arte de la ficcidon no es solo entretenimiento, pues la ficcion
nos ayuda a conocer al otro y a nosotros mismos...

JV. Para mi, la literatura es una forma de explorar el mundo y
al ser humano, y es una forma investigativa tan valida como la cien-
cia. El papel del escritor es indagar cudles son las condiciones del
mundo, de los seres humanos, a través de la imaginacion y de la fic-
cion. La ficcion es el arte de comprender el mundo, no sirve solo para
entretenernos, la literatura nos hace humanos.

AB. Leer la mente es apasionante, por el viaje que hace desde
el Homo Sapiens hasta la presentacion del cerebro como una maquina
de futuro donde se presentan los mecanismos del olvido, la memoria,
la intertextualidad, el proceso de identificacion. Es un libro revelador
para los que aman la literatura, los laberintos de la creacion y el juego
dialéctico entre escritor y lector. Volviendo a sus comienzos, como
escritor se aleja de la temdtica latinoamericana, hay una ruptura con
los temas de la Generacion del Boom. Sus novelas se desarrollan en
diversos escenarios, en un mundo globalizado.

JV. Yo no creo que haya rasgos especificos o tipicos de la li-
teratura latinoamericana, excepto cuando se centran en temas muy
actuales o inmediatos, como es ahora el caso de la novela del narco-
trafico en algunos paises. En cuanto a la globalizacion, algunas no-
velas mias suceden en diversos escenarios y diversos paises, pero al
principio no tenia una intencionalidad, me parecia natural escribir asf,
porque yo me movia de un pais al otro, nunca me imaginé que fuese
raro o tuviese un sentido de globalizacion.

AB. En México fue parte de la Generacion del Crack, eran
jovenes contestatarios, un grupo de ruptura con los postulados del
Boom.
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JV. Si, es cierto, en ese momento, en el grupo habia una inten-
cionalidad de alejarse de los temas del Boom literario, de abrir fron-
teras, o por lo menos la idea de que se podia escribir sobre cualquier
tema, investigando, estudiando y que los personajes podian moverse
en el mundo. En realidad, tratdbamos de huir de una especie de “exo-
tismo” que existia con respecto a la literatura latinoamericana.

AB. En sus libros, especialmente en La Trilogia y en La te-
jedora de sombras, hay una gran informacién de datos y de conoci-
mientos sobre la ciencia, la historia. ;Cudl es su método de trabajo?

JV. No en todos mis libros, pero en varios de ellos hay mucha
informacion. En En busca de Klingsor y No serd la tierra, hubo un
trabajo de investigacion muy amplio, casi una tesis doctoral, antes de
ponerme a escribir las novelas. Me apasiona la investigacion y trabajo
mucho al respecto.

Mi método ha variado. Cuando escribia En busca de Klingsor
era estudiante del Doctorado, iba mucho a bibliotecas, de un pais al
otro, buscando datos. Cuando escribi: No serd la Tierra, ya tenia la
fortuna de ser profesor visitante de la Universidad de Cornell, que
tiene una maravillosa biblioteca y me servia para encontrar todo lo
que necesitaba. Es verdad que en aquella época leia mucho sobre
matemadticas, fisica, genética, biologia, historia. Actualmente, el libro
electronico me facilita al instante lo que quiero, es otro método de
trabajo.

AB. Surge el internet, la tecnologia avanza con nuevas y va-
riadas ofertas, se crea una enciclopedia virtual, se puede leer desde un
celular, una tableta...se habla de la muerte de la literatura...

JV. Yo no veo ninguna muerte de la literatura aunque exista el
internet y el mundo computarizado. La literatura es algo con-natural
al hombre, al ser humano. Leer cuentos o novelas nos da la posibili-
dad de comprender el mundo y de comprendernos a nosotros mismos
y de comprender a los demas. En los relatos del mundo esta nuestra
historia, nuestros sentimientos, nuestra inteligencia, nuestras dudas y
prejuicios, lo mejor y lo peor de nuestra especie. El problema no es
la literatura sino la banalizacion de la literatura, en esta sociedad del
espectdculo todo parece hacerse espectdculo, trivialidad, pero la lite-
ratura no desaparece. Creo que ahora se lee mas que nunca. Yo soy un
ferviente lector de novelas y ensayos y en ciertos momentos del afio
me gusta concentrarme en la poesia.
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AB. El ensayo ocupa un lugar importante en su obra y México
estd presente como tema de reflexién. Hay una preocupacion por en-
tender los hechos actuales, los fendmenos socio-politicos, la historia
de su pais...

JV. Si, claro. Me preocupa México y he tratado de entender la
realidad contemporénea. El ensayo es un género que me ayuda a esa
reflexion. Permanentemente hay hechos o situaciones en el mundo
que nos llevan a preguntarnos, a cuestionar; el escribir ayuda a la re-
flexion y el ensayo me permite esa reflexion.

AB. México tiene una rica tradicion literaria, ;cOmo interpreta
el panorama actual de la literatura mexicana?

JV. En estos momentos en México hay un panorama literario
muy amplio, hay muchas propuestas, muchos escritores de generacio-
nes distintas conviviendo, mucha actividad cultural y editorial...

AB. Usted tiene una prosa narrativa que fluye, esmerada, a ve-
ces maneja un lenguaje neutro. ;Cual es su actitud frente a la lengua?

JV. Depende del proyecto. En la Trilogia, los narradores eran
de diversos lugares, rusos, alemanes, entonces busqué una lengua
neutral. Pero he escrito obras de ficcion como Oscuro bosque oscuro,
que es una novela en verso y alli manejo un lenguaje mas poético.

El tipo de lenguaje tiene que ver con quien narra la historia, yo
escribo a partir de los actores o protagonistas. En Leer la mente. El
cerebro y el arte de la ficcion, el lenguaje es otro, porque es un libro
de ensayo, donde nuevamente se mezcla la ciencia y la literatura. Lo
encaro como si fuese un cientifico que escribe sobre divulgacién cien-
tifica. Observo que la ficcion estd ligada a nuestra especie, ligada al
Homo Sapiens. Copulamos a través de la imaginacion, como a través
de la copulacion carnal. Nosotros somos nuestro cerebro y el cerebro
es una maquina de futuro y de ficcién.

AB. Es un libro muy sugestivo y provocador. Plantear que la
literatura no es s6lo entretenimiento, que la ficcién desencadena una
cantidad de mecanismos en nosotros de identificacion, psicolédgicos,
sociales, de motivaciones, es mostrar el gran alcance de la literatura.

Me quedé pensando en su interés en la ciencia.... ;JLa ciencia
no seria una forma mds de evasion?

JV. No. Es un tema que me apasiona, y ademds creo que la
ciencia tiene vinculos con la literatura. La ciencia como la literatura,
son exploraciones del mundo, utilizan herramientas diferentes pero
a la larga se complementan. En efecto, la ciencia y la literatura son
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formas distintas de acercarse a la realidad, de entender el mundo y
a nosotros mismos. La ciencia alcanza, también, grados de belleza,
como la literatura.

AB. Para Ernesto Sdbato, que era fisico, la ciencia no le daba
esa oportunidad de expresion que le daba la literatura.

JV. Yo no soy cientifico como Sdbato, mi caso es inverso, Sa-
bato es como Agustin Ferndndez Mallo.

AB. El escritor espaiol, miembro de la Generacién Nocilla o
Generacion Mutante.

JV. Si, él es fisico. Sdbato y Ferndndez Mallo, de la fisica lle-
gan a la literatura, yo, de la literatura llego a la ciencia, la ciencia es
algo refrescante, incitador, para mi...

AB. En En busca de Klingsor se fundamenta en el teorema de
Goedel. ;Por qué?

JV. La revolucidn cuantica, la teoria de la relatividad, el teo-
rema de Goedel, todos esos conocimientos cambian la percepcion del
mundo y de la ciencia como sistema. Cambian la idea de ciencia.
Todos los sistemas formales tienen contradicciones, ya no son com-
pletos, todo eso influye en el pensamiento actual. Desde fines del si-
glo XX, estamos en un camino donde no hay sistemas formales com-
pletos. En el mundo no existen las verdades absolutas y la literatura
explora todo eso. Por lo menos yo exploro esos conceptos en algunos
de mis libros.

AB. Hay otra pasion en su obra, la Historia...

JV. Para mi la Historia fue una de mis primeras pasiones, des-
de que empecé a escribir sabia que la ficcion me iba a servir como
instrumento de investigacidn histdérica. Otra manera de entender la
historia es a través de la ficcion.

AB. Pero la historia busca la verdad, la ficcion no...

JV. Creo que una forma de investigar el pasado tiene que ver
con “imaginar el pasado”, no solamente con las fuentes que nos per-
miten tener datos concretos y precisos del pasado, sino de la manera
natural como nosotros intentamos imaginar como fue ese pasado, a
veces, incluso, para cambiarlo. O sea, es otra manera de estudiar el
pasado y por lo tanto de estudiar la Historia.

AB. Cuando escribe sobre el Mayo del 68 o sobre el Subco-
mandante Marcos, ve la historia.
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JV. Mis libros sobre Mayo del 68 y sobre el Subcomandante
Marcos son ensayos, estudio los hechos, reflexiono sobre ellos. No es
ficcion.

AB. Cuando escribe La tejedora de sombras se apoya en la
Historia pero entra a novelar.... entran elementos de la ficcion.

JV. Exacto.

AB. En La Tejedora de sombras, toma el caso histérico de
Christiana Morgan y el Dr. Henry Murray, psic6logos creadores del
Test de percepcidn temadtica; ellos realmente existieron y realmente
tuvieron una relacién amorosa y ella se psicoanalizé con el famoso
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung.

JV. Esa fue una historia que me encontré mientras investigaba
para otro libro. Me parecid una historia fascinante. Ella, como perso-
naje me parecio fascinante, su relacién con Jung, con el psicoandlisis,
con Murray, su deseo de crear esa religion basada en el amor...sus
obsesiones y visiones...

AB. Le atrajo el personaje de ella, y comenzé a investigar y
estuvo trabajando en Harvard en los archivos, con sus cartas, su dia-
rio, documentandose para crear esta novela histérica. Yo voy a Boston
ahora, iré a Harvard...

JV. Entonces... va a ver...en el Archivo de Harvard estdn las
cartas y yo estuve trabajando con ese material. No se puede fotoco-
piar, pero tomaba notas. En cuanto a las cartas de Jung, cuando digo
que transcribo, es verdad. Muchas cosas de las que estdn en la novela
son ciertas.

AB. Concibi6 la novela como una pieza musical con tiempos:
Allegro con Brio, Andante, Finale Adagio; tiene imagenes de las vi-
siones de Christiana, podria ser una biografia pero la ficcion se entre-
laza. Es una ediciéon muy cuidada, fue Premio Planeta del 2012. Me
quedan dudas sobre el final de la novela, el alcoholismo de ella, su
vida en la isla, sus tendencias sadomasoquistas...

JV. Son ciertas, me documenté, en la novela todo lo que se
cuenta estd basado en un punto de verdad. Luego imagino algunas
situaciones, lleno los vacios...

AB. Con respecto a Una novela criminal que es premio Alfa-
guara 2018, es un caso real de un secuestro montado por la policia, un
caso muy medidtico donde acusaron a la francesa Florence Casset y

85



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

donde hubo intervencion diplomética y problemas con Francia. Aqui,
usted, relata una historia real y reciente, hace casi periodismo.

JV. Es un caso que segui, ocurri6 el 9 de diciembre del 2005,
todo el operativo policial se vio en la television. Es una novela extra-
fia, los escritores estamos entrenados para momentos contradictorios.
O sea, el escritor encuentra una historia y al contarla desea, de alguna
manera, un cambio, una reaccion. Este libro impact6 a la sociedad y
puede que cambie la perspectiva; uno piensa que un libro puede, a ve-
ces, cambiar a las personas o la realidad. Ojald. Cuando comencé veia
una gran historia con muchos elementos: el tema del amor, la politica,
la conspiracion. Se vio la captura en vivo en television, pero después
se supo que fue un montaje, una noticia falsa. Entonces pensé que era
una historia que habia que contarla completa. No es una novela pro-
piamente, es periodismo narrativo, pero lo escribi como una novela.
Hice muchas entrevistas a los protagonistas, a politicos, diplomaéticos,
policias. Es una novela donde los personajes son personas. Cuando
avanzaba en la investigacion me di cuenta que a través de este caso
estaba retratando a México.

Espera un publico entusiasta y tiene que firmar los ejemplares.
Nos despedimos hasta su préximo libro.
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