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ENTRE EL CAFÉ Y LA POESÍA.
CONVERSANDO CON MÍA GALLEGOS

MAYELA VALLEJOS RAMÍREZ1

M
ía Gallegos (1953)2 es una poeta intimista, introspectiva y 
profunda. Su poesía es un ejemplo de la resistencia feme-
nina ante un mundo que le es totalmente hostil y quizás por 

eso en su escritura se percibe una gran soledad. La cual refleja la bús-
queda constante de su propio ser. En palabras de la misma escritora, 
su poesía “va hacia el lado espiritual, como una búsqueda entrando 
en mí misma. En ese camino hay de todo, el amor, el miedo ante la 
muerte, la niñez, la maternidad, la nada muchas veces, el sentir que 
todo es nada, lo cual es muy desesperanzador. En el fondo todo es de 
característica espiritual. Hay un gran vacío y una necesidad que uno 
trata de encontrar en diferentes situaciones, o lecturas o gente” (Be-
rry-Bravo 1991, 146). En esa búsqueda de su ser interior encontramos 
a una persona sumamente reflexiva que busca en todas las mujeres del 
Cosmos su propio ser. Hay una necesidad de hermanarse de alguna 
manera con todas para ser una y todas a la vez, porque es su manera 

1 Catedrática en el Departamento de Lenguas, Inglés y Comunicación en la Uni-
versidad de Colorado. Obtuvo su doctorado en la Universidad de Nebraska-Lincoln 
en 1997. Su área de especialización es la Literatura Latinoamericana de siglo XX 
y XXI. Su tesis doctoral se trató sobre “El arte de tejer como eje estructurante en la 
narrativa femenina hispanoamericana”. Sus áreas de interés se enfocan en la litera-
tura escrita por mujeres, la literatura costarricense y la literatura mexicana.

https://www.coloradomesa.edu/directory/languages-literature-mass-communi-
cation/mayela-vallejo-ramirez.html

2 https://www.asale.org/academicos/mia-gallegos
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de trascender y hacer de su oficio un coro de voces femeninas. Esta 
extraordinaria poeta nace en San José, Costa Rica, un 17 de abril de 
1953. La mayor parte de su vida pública la ha dedicado a la creación 
poética de la cual nacen varios libros de poesía y dos de prosa poé-
tica. En la actualidad dedica parte de su tiempo a su nuevo amor: la 
pintura, la cual le ha valido gran éxito y satisfacción personal. Entre 
sus obras publicadas se encuentran Golpe de Albas (1977) con el que 
obtuvo el Premio Joven Creación, concurso convocado por la Edito-
rial Costa Rica y la Asociación de Autores; Makyo (1983), que obtuvo 
el premio de los exbecarios de la Fundación Fullbright; Los Reductos 
del Sol (1985), Premio Nacional de Poesía Aquileo J. Echeverría, uno 
de los más prestigiosos premios costarricenses; El Claustro Elegido 
(1989), publicado por la Editorial de la Universidad Estatal a Distan-
cia; Los Días y los Sueños (1995), el libro de prosa poética publicado 
por la Editorial Costa Rica; El Umbral de las Horas (2006), Premio 
Nacional Aquileo Echeverría en poesía; La deslumbrada (2013), libro 
de relatos y cuentos cortos publicado por la Editorial Costa Rica y Es 
polvo. Es sombra. Es nada, en proceso de publicación.

Aparte de los premios nacionales, ha sido galardonada con el 
Premio Rubén Darío del Verso Ilustrado por el poema en prosa “La 
mujer que conduce el coche” y el premio Alfonsina Storni en Buenos 
Aires, Argentina, por el poema “Asterión”. Sus poemas han aparecido 
en revistas y libros antológicos de Costa Rica, España y América Lati-
na. También han sido traducidos al inglés, italiano y francés.

Mayela Vallejos Ramírez. Nos encontramos con Mía Galle-
gos en esta tarde claroscura y ventosa, típica de los primeros días de 
enero en San José. ¡Qué honor poderla compartir con esta gran mujer 
y poeta!

Mía Gallegos. Buenas tardes Mayela. Me alegra mucho estar 
aquí con vos y compartir este rato de Feliz Año nuevo. Decime de qué 
hablamos… de la poesía y de la vida…

MVR. De la poesía y de la vida, Mía. Tengo unas preguntas 
para guiarme en esta interesante conversación que sé que vamos a 
tener. ¿Quién es Mía Gallegos, la poeta? ¿Cómo se define Mía Galle-
gos, la poeta?

MG. Yo soy una mujer fundamentalmente curiosa y la curiosi-
dad fue la que me llevó a la literatura. De niña en mi casa, había una 
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hermosa biblioteca que había sido de mi abuelo y de mi bisabuelo. 
Ahí había una enciclopedia que se llamaba El Tesoro de la Juventud. 
Ahí hice mis primeras lecturas de poesía. Ahí descubrí a Sor Juana 
Inés de la Cruz y a Rubén Darío. Yo me enamoré de la poesía leyendo 
“Hombres Necios” de Sor Juana, y la recitaba a gritos, ¡a viva voz! Yo 
decía: quiero ser poeta como Sor Juana –poetisa, porque así era como 
decíamos antes–; yo decía, quiero escribir poemas como éste, y como 
aquel otro de sor Juana, “Detente sombra”: “Detente sombra de mi 
bien esquivo / Imagen del hechizo que más quiero. / Bella ilusión por 
quien alegre vivo, / Dulce prisión por quien alegre muero.” Creo que 
leer este poema me marcó para toda la vida, por el tipo de relaciones 
amorosas que llegué a establecer con los hombres... Quizás fui muy 
proclive al amor proyectivo. Tal vez esperé demasiado de ellos; claro, 
no ahora a mis 65 años de edad, pero en mi juventud. En la primera 
etapa de mi vida yo esperaba al hombre ideal. Luego, me desencanté 
y aprendí a ser una mujer muy solitaria que cree en sí misma y que no 
necesita un varón al lado para hacer todo lo que quiere. Tal vez hace 
menos de unos 30 años decidí quedarme sola: soy una solitaria por 
elección. Me gusta la soledad porque leo mucho, y además de escribir 
también pinto. Hice una exposición en agosto del año pasado, en la 
que afortunadamente me fue muy bien; vendí muchas obras. Parece 
que a la gente le ha gustado mi trabajo, lo que me hace muy feliz. No 
podría hacer todo lo que hago si yo fuera una señora casada, al estilo 
burgués. 

MVR. Comprendo. Creo, entonces, que ya contestó la siguien-
te pregunta que tenía pensado formularle, ¿por qué la poesía y no otro 
género? Ahora bien, me sorprende muchísimo que sor Juana sea tan 
importante en la poesía de Mía Gallegos. Sí la hermandad con otras 
mujeres, que aparece en varios poemas suyos, como “Mis hermanas”, 
por ejemplo.

MG. “Mis hermanas”. Estas hermanas que yo menciono tu-
vieron todas vidas muy dramáticas. Hay una época, Mayela, en que 
mi propia vida se volvió dramática, porque me enamoré y las cosas 
no resultaron. Quedé muy golpeada en el plano afectivo, y pasé 
dos años recuperándome. Estuve muy mal, deprimida, ansiosa, in-
somne. Fue entonces cuando me armé de valor y dije: Mi vida, mi 
cuerpo, mi alma y todo lo que yo haga a partir de ahora, depende 
sólo de mí.



42

REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

MVR. ¡Qué revelador! Esto me lleva a una pregunta que siem-
pre me ha surgido al leer su poesía: ¿se considera Mía Gallegos una 
poeta feminista?; ¿qué papel juegan las mujeres en su poesía?

MG. Me importan las mujeres, soy pro- mujer. No me gusta 
el feminismo extremo porque tampoco me parece que la solución sea 
negar a los hombres. ¡No! Me parece que a muchos hombres habría 
que reeducarlos. Me parece que a partir de los ‘70 las mujeres dimos 
un paso importante, pero ellos, en su mayoría, no lo dieron. Hay que 
enseñarles a esos hombres el camino de la educación emocional, pero 
eso lo tendrán que hacer las madres con sus hijos, no protegiéndolos 
en exceso, exigiéndoles un trato de igualdad con las mujeres. Muchos 
hombres carecen de educación emocional. Algunas mujeres también, 
Mayela. Por eso hay que hablar de masculinidades, puesto que no se 
trata del sexo con que se nace, sino de la manera en que cada uno asu-
me su género, y todavía muchos deben dar ese paso, tienen que darlo 
para poder evolucionar.

MVR. Otro aspecto que también he notado en su poesía es el 
recurso a la mitología, especialmente la griega. (Me entrega un libro 
de relatos cortos titulado La deslumbrada). Muchas gracias por este 
libro que voy a empezar a leer desde hoy. Veo un título, “Circe”, que 
me devuelve a mi pregunta ¿Qué representa la mitología en la poesía 
de Mía Gallegos? En muchos de los poemas se repiten muchísimo los 
personajes griegos femeninos.

MG. En mi adolescencia yo tuve una profesora de psicología 
y de literatura, extraordinaria, una exiliada cubana que se quedó aquí 
y fue profesora mía durante unos tres años. Ella me decía; “Usted es 
artista, usted no le dé más vueltas a la vida, usted dedíquese o a la 
pintura o a la literatura, pero usted es artista.” Y ella me puso a leer 
La Ilíada y La Odisea. Yo me enamoré de la mitología a partir de 
esas lecturas, sentí como un deslumbramiento al leer sobre todo La 
Odisea. La mitología me acompaña desde entonces. Es muy fuerte 
en mí. Tiene un peso muy grande porque los mitos son energía que 
condensas y son arquetipos que están en el inconsciente tanto perso-
nal como colectivo. Me ayudan a hablar de ciertas realidades, como 
en la prosa en la que hablo de Circe, la maga. Yo muchas veces he 
sido maga y tal vez no he sido tan buena como hubiera querido, 
porque somos dualidades. No somos tan buenos siempre; a veces 
hay algo malo en nosotros y es ahí donde aparece la otra cara de la 
moneda. 
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MVR. Es verdad, eso está latente en su poesía. A mí me encan-
ta, porque la mitología es una de mis debilidades. Por eso, me agrada 
mucho trabajar esos poemas, apreciar esas imágenes, y sobre todo la 
reescritura de personajes que fueron creados por hombres, pero en la 
voz poética de Mía Gallegos aparecen recreados desde una perspec-
tiva femenina.

MG. Sí, cambia la perspectiva, porque en el proceso de escri-
tura uno se apropia y reinventa el mito, pero permanece siempre una 
gran energía que va más allá de lo personal, como propone Jung. Es 
una forma de una ensoñación también, para hablar en términos de 
Bachelard. Ese uso de los mitos es parte de la ensoñación que crece y 
se recrea en la palabra poética. 

MVR. Leyendo el poema de “Réquiem a Eunice Odio”, yo 
me preguntaba ¿qué papel juega en la poesía de Mía Gallegos la gran 
poeta costarricense Eunice Odio? 

MG. A mí me pasó algo muy particular cuando era estudiante 
de colegio. Tuve un profesor que me inició en la teosofía, aunque 
después ya no seguí por ese camino. En esa época colegial, conocí 
fundamentalmente a dos poetas: a Julieta Dobles y a Victoria Urbano, 
pero nunca supe nada de Eunice Odio. Aprendí a conocerla cuando 
apareció aquel hermoso libro que publicó Educa, acabando de morir 
Eunice, y me deslumbré, en parte porque ella también trabaja con 
los mitos. Es innegable la influencia de Jung en el Tránsito de fuego, 
donde se recrea el mito de los argonautas, entre otros mitos. Sentí una 
conexión profunda con esa poesía. Yo me dije, esta sí es mi hermana 
mayor. Esta es mi madre. Tengo un vínculo inquebrantable con esta 
mujer y tenemos algo en común; claro, yo venía de la teosofía, y Eu-
nice la conocía profundamente.

MVR. En el poema hay un punto que me llama mucho la aten-
ción y es que la llama hermana.

MG. Hermana y también madre. Somos hermanas. Siento mi 
hermandad con ella, aunque no he sido Rosacruz. Me da vueltas per-
manentemente un símil que utiliza Eunice: “Y soy como las rosas 
desordenando el aire”. Me identifico con ese símil, lo siento cercano 
a mi forma de entender la poesía. A Eunice Odio le debo, además, mi 
acercamiento a otras lecturas que hasta encontrarme con ella no había 
hecho: a otros poetas, como Huidobro, un poeta que Eunice leyó muy 
bien. Aprendí a ser una lectora fanática de Huidobro por culpa de Eu-
nice. Me ayudó a conocerlo y valorarlo mucho.
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MVR. Hablando de todo esto ¿Qué revela la poesía de Mía 
Gallegos? ¿Cuál es la intención de su poesía?

MG. En algunos momentos, es la intención de rebeldía y en 
otros, de revelar –con uve– lo que está oculto, lo que no se debe decir. 
Ahí entonces Revelación y Rebelión se unifican. Hay poemas míos 
muy rebeldes; “Las Hermanas” es un poema rebelde. Y también es 
un poema de revelación porque ahí pongo en evidencia el modo en 
que somos castigadas las mujeres en esta sociedad por el machismo. 
Entonces están presentes las dos cosas.

MVR. ¿Y cree que a la hora de escribir, esa poesía que revela 
y se rebela contra las normas de la sociedad logra hacerla sentirse 
mejor?

MG. Sí, sí: es un acto absolutamente liberador. Me libera de 
ataduras ancestrales.

MVR. ¿Podríamos decir que para usted escribir es una manera 
de exorcizar? 

MG. Si, completa. De exorcizar el demonio, exorcizar el dolor 
y darle un alivio a la soledad. Aunque yo escogí la soledad. Eso no 
quiere decir que en otras épocas la soledad no me doliera demasiado. 
Antes me dolía, ya no me duele. Pero antes me dolía, en mi juventud 
me dolía mucho ser una solitaria, aun cuando lo haya elegido. Había 
algo dentro de mí que protestaba por eso. Pero ya no, mientras más 
sola estoy, más lo aprovecho para poder crear.

MVR. Yo sé que ha incursionado en otros géneros y en otras 
artes; hace algunos momentos hablamos de la pintura y también me 
ha regalado este hermoso libro, La deslumbrada. Para empezar, po-
dríamos hablar un poquito de La deslumbrada.

MG. Hablemos de La deslumbrada. Este libro buscaba en mu-
chos momentos unificar lo filosófico con lo poético siguiendo ahí todo 
el planteamiento de María Zambrano, la filósofa española, sobre la 
razón poética. Eso es lo que está detrás en muchos de los textos, pero 
otros se convirtieron en cuentos o en relatos. Es, pues, un libro que 
quedó abierto: una obra abierta, pero lo fundamental es el intento de 
unir filosofía y poesía. En muchos momentos escribo relecturas, por 
ejemplo, en “Diotima, la ciudad olvidada”. Diotima es el personaje 
del Banquete, el diálogo platónico sobre el amor. A partir de este per-
sonaje yo me inventé una ciudad que se llama Diotima. También hay 
influencia de los filósofos presocráticos. Por otra parte, hay algunas 
visiones de la familia, como la que inicia el libro en el relato titulado 
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“Yo me llamo.” Hay una recreación autobiográfica de la infancia, de 
mi trato con los abuelos, tanto maternos como paternos y lo que ellos 
significaron en mi vida. Lo que recojo ahí es, también, cómo me acer-
qué a las letras desde entonces.

MVR. En relación con la autobiografía, me gustaría que me 
hablara de un poema muy poderoso intitulado “Mia de nadie”.

MG. Mia Gallegos, Mía de nadie, Mía de mí, ni siquiera puta 
ni siquiera santa, Mía de mí. Aquí está en los Reductos del Sol, lo 
podemos leer.

MVR. Ese poema a mí siempre me ha inquietado mucho por-
que es muy fuerte, es un autorretrato. Los autorretratos son tremen-
damente reveladores, como el de Rosario Castellanos o el de Julia de 
Burgos. Esos poemas a mí me calan profundamente.

MG.

Mia Gallegos.
Mía de nadie, Mía de mí
Sin una biografía.
Tierna. Casi ácida.
Con un destino trazado 
y una cruz.

Mia Gallegos. Mia de nadie 
de nadie, nadie, nadie, nadie.
Aferrada a la ternura 
como único pan que no consuela. 

Mia de nadie Mia de mí
Sin aire. Umbría.
Deja que el tiempo pase.
Deja que la vida pase.
Deja que el amor pase.
Deja que la muerte pase.

Mia sin biografía y sin abuelo.
Sin un sitio.
Ni siquiera santa. 
Ni siquiera puta.
Mia de mí.
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MVR. ¿Me podría comentar un poquito ese poema tan fuerte, 
sobre todo ese énfasis tan poderoso en la palabra ‘nadie’? Esa repe-
tición.

MG. Es que hay una contradicción, porque si la gente me dice 
“Mia”, yo soy de todo el mundo. Entonces me envalentono y digo que 
yo no soy de nadie. Yo soy de mí. Me pertenezco a mí misma, soy de 
mí. Para que nadie me vulnere, para que no me destruyan, para que no 
me hagan daño. Entonces, me aferro a mí misma.

MVR. Excelente manera de resumirlo. Volviendo al libro La 
deslumbrada, que consta de pequeños relatos y cuentos, en éste, “El 
Conjuro”, vuelve otra vez la imagen de Circe.

MG. ¡Se reitera!
MVR. Y es la hechicera, dice.
MG. Sí, sí. “Escucho a lo lejos la voz de la hechicera. Es Cir-

ce, la amada, quien ha lanzado un conjuro. Me lo lanza a mí. Dice 
que me habitan mil demonios, que me perderé, que no encontraré la 
salida. Tiemblo. Escucho su grave voz y veo como sale espuma de 
su boca. Me ha conjurado, me ha rozado. No debo escuchar, pero le 
escucho, su voz resuena en mi cabeza. Cada palabra pesa como una 
piedra, se queda dentro de mí y me inmoviliza. A mí me habitan los 
demonios. Soy una prisionera. Los demonios me azuzan. Me debato. 
Intento gritar para que me desaten, pero tengo que conocer los delitos 
de la carne. La sensualidad debe arrastrarme, debo perderme. Más 
allá, cuando los demonios me abandonen en busca de otra piel más 
fresca, un coro de niños estará aguardándome.”

MVR. ¿Es una lucha personal? ¿Siguen sus luchas internas?
MG. Lo fue, no lo es, pero lo fue. Es la lucha, entre Eros y 

Tanatos. Hay una lucha ahí con el demonio, con los demonios.
MVR. Entonces esta prosa poética –la podemos llamar prosa 

poética, ¿verdad?– sigue revelando aspectos íntimos de la poeta.
MG. Claro que sí. Son revelaciones, temporadas. Yo diría que 

hasta infernales. Surge en este texto algo infernal, ahí donde me veo 
luchando con demonios.

MVR. ¿Y por qué prosa?, ¿por qué cambiar de género cuando 
la poesía siempre le ha funcionado? Siempre ha sido su fuerte. Claro 
que voy a leer estos relatos, que deben ser excelentes como todo lo 
que usted escribe.
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MG. Es que sentí que lo que tenía que decir no lo podía hacer 
a través de la poesía. Tenía que hacerlo así, usando la prosa. Sentí que 
esa era la forma, el camino exacto.

MVR. Cada texto busca su forma. Y ¿tiene otro en mente con 
este mismo cauce expresivo?

MG. No. Terminé un libro de poesía que se llama Es polvo. 
Es sombra. Es Nada; ese título lo tomo de un poema de Sor Juana, 
precisamente, de un autorretrato de Sor Juana. También empecé a tra-
bajar en la biografía de Eunice, pero luego me dediqué a preparar la 
exposición de pintura. En realidad, en este momento no tengo ningún 
proyecto literario; pictórico sí, pero literario no.

MVR. Hablemos un poquito de la pintura, ¿por qué la pintu-
ra?; yo sé que hay artistas que son muy completos y que se expresan 
en diferentes ramas del arte. ¿Pero qué papel juega la pintura en la 
vida de esta poeta?

MG. Mayela, yo quería ser pintora y me iban a mandar a Es-
paña a los 17 años para que me formara en ese arte. Pero me casé y 
mi ex marido no me dejó estudiar pintura, ya que decía que era una 
actividad burguesa. Entonces, durante todos esos años yo ahogué mi 
vocación, pero hace unos 10 años o más empecé a incursionar en 
la acuarela. Después cambié al óleo. Mucho tiempo pinté sola, sin 
profesor, y desde hace dos años voy a un taller de óleo con un pin-
tor costarricense, el grabador Adolfo Siliézar. Yo pinto con mucho 
apasionamiento, así que en determinado momento encontré que tenía 
una gran cantidad de cuadros, suficientes como para armar una expo-
sición. Hablé con gente que conoce o que tiene más experiencia, que 
lleva más años pintando y me dijeron “están muy buenas tus obras, te 
vamos a ayudar a exponerlas”, de modo que las expuse en la Biblio-
teca Nacional. Cuál fue mi sorpresa, cuando comprobé que la mayor 
parte de los cuadros se había vendido. La exposición constaba de 20 
obras, y vendí unas 12 o 13. Todos son paisajes imaginarios. Te puedo 
enviar el catálogo para que los veas. Ahora estoy trabajando la figura 
humana, el rostro femenino, pero yo trabajo muy libre; ¿por qué libre? 
Porque no soy una pintora académica. Pinto de una manera natural y 
espontánea. No soy graduada de una escuela de bellas artes; ya eso no 
se va a poder, ya no lo hice en mi juventud, pero quiero pintar porque 
es como concretar un sueño que siempre he tenido, algo que siempre 
había querido hacer y durante demasiado tiempo la vida no me lo 
permitía. Entonces ahora lucho por darme ese espacio y soy muy feliz 
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haciéndolo, porque cuando uno escribe hay sufrimiento, pero cuando 
uno pinta no hay sufrimiento sino gozo, esa es la gran diferencia…

MVR. Hermoso. Eso nunca me lo hubiera imaginado.
MG. Esa es la gran diferencia. Es cierto que muchas veces 

cuando uno escribe vuelca parte del inconsciente directamente al pa-
pel o a la computadora, pero en la pintura es mucho más fuerte ese flu-
jo de imágenes del inconsciente hacia el lienzo, y hacemos un mundo 
nuevo. Eso me hace tan feliz, tan feliz que por eso es que estoy pin-
tando tanto. Estoy casi enteramente dedicada a pintar en esta época. 
Aunque todavía trabajo, doy clases en una universidad privada, pero 
en los ratos libres me dedico a la pintura y vamos a ver más adelante 
qué hago con la literatura, pero en estos momentos eso no me apre-
mia. No me inquieta, ya vendrán las ideas.

MVR. ¿Están visibilizadas las poetas mujeres en Costa Rica?
MG. No sé si estamos visibilizadas, yo pienso que sí. Se han 

hecho antologías. Se nos ha publicado. Yo no creo que se nos discri-
mine. Habría que ver qué sucede con los nuevos valores, si tienen 
oportunidades de publicar las muchachas más jóvenes, pero en mi 
caso yo nunca fui discriminada y creo que muchas otras compañeras 
de mi generación tampoco lo fueron. Pienso en Lil Picado. Nunca 
ha sido discriminada tampoco Ana Istarú, muchísimo menos Julieta 
Dobles que es un ícono en la cultura costarricense y ha gozado de un 
espacio, yo diría que de reina de la poesía costarricense, con justa 
razón. Ayer la leía y me encantó lo que leí de ella, lo disfruté mu-
chísimo. Sólo quiero dejar muy claro que tengo un lugar y un lugar 
que yo me he ganado de verdad de una manera honesta, limpia y con 
muchísimo trabajo.

MVR. Indudablemente que así es. No quiero concluir esta en-
trevista sin decirle lo revelador que ha sido para mí descubrir a Sor 
Juana Inés de la Cruz en la poesía de Mia Gallegos. Que el poema 
“Hombres Necios que Acusáis” sea una de sus anclas literarias expli-
ca mucho de lo que sus poemas revelan acerca de la condición de la 
mujer en la sociedad. Muchísimas gracias por haberme dado la opor-
tunidad de compartir este agradable momento.
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