ENTRE EL CAFE Y LA POESIA.
CONVERSANDO CON MiA GALLEGOS

MAYELA VALLEJOS RAMIREZ!

fa Gallegos (1953)% es una poeta intimista, introspectiva y

profunda. Su poesia es un ejemplo de la resistencia feme-

nina ante un mundo que le es totalmente hostil y quizds por
€s0 en su escritura se percibe una gran soledad. La cual refleja la bus-
queda constante de su propio ser. En palabras de la misma escritora,
su poesia “va hacia el lado espiritual, como una buisqueda entrando
en mi misma. En ese camino hay de todo, el amor, el miedo ante la
muerte, la nifiez, la maternidad, la nada muchas veces, el sentir que
todo es nada, lo cual es muy desesperanzador. En el fondo todo es de
caracteristica espiritual. Hay un gran vacio y una necesidad que uno
trata de encontrar en diferentes situaciones, o lecturas o gente” (Be-
rry-Bravo 1991, 146). En esa busqueda de su ser interior encontramos
a una persona sumamente reflexiva que busca en todas las mujeres del
Cosmos su propio ser. Hay una necesidad de hermanarse de alguna
manera con todas para ser una y todas a la vez, porque es su manera

! Catedritica en el Departamento de Lenguas, Inglés y Comunicacién en la Uni-
versidad de Colorado. Obtuvo su doctorado en la Universidad de Nebraska-Lincoln
en 1997. Su drea de especializacion es la Literatura Latinoamericana de siglo XX
y XXI. Su tesis doctoral se trat6 sobre “El arte de tejer como eje estructurante en la
narrativa femenina hispanoamericana”. Sus dreas de interés se enfocan en la litera-
tura escrita por mujeres, la literatura costarricense y la literatura mexicana.

https://www.coloradomesa.edu/directory/languages-literature-mass-communi-
cation/mayela-vallejo-ramirez.html

2 https://www.asale.org/academicos/mia-gallegos
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de trascender y hacer de su oficio un coro de voces femeninas. Esta
extraordinaria poeta nace en San José, Costa Rica, un 17 de abril de
1953. La mayor parte de su vida publica la ha dedicado a la creacién
poética de la cual nacen varios libros de poesia y dos de prosa poé-
tica. En la actualidad dedica parte de su tiempo a su nuevo amor: la
pintura, la cual le ha valido gran éxito y satisfaccion personal. Entre
sus obras publicadas se encuentran Golpe de Albas (1977) con el que
obtuvo el Premio Joven Creacion, concurso convocado por la Edito-
rial Costa Rica y la Asociacidn de Autores; Makyo (1983), que obtuvo
el premio de los exbecarios de la Fundacion Fullbright; Los Reductos
del Sol (1985), Premio Nacional de Poesia Aquileo J. Echeverria, uno
de los mas prestigiosos premios costarricenses; El Claustro Elegido
(1989), publicado por la Editorial de la Universidad Estatal a Distan-
cia; Los Dias y los Suefios (1995), el libro de prosa poética publicado
por la Editorial Costa Rica; El Umbral de las Horas (2006), Premio
Nacional Aquileo Echeverria en poesia; La deslumbrada (2013), libro
de relatos y cuentos cortos publicado por la Editorial Costa Ricay Es
polvo. Es sombra. Es nada, en proceso de publicacion.

Aparte de los premios nacionales, ha sido galardonada con el
Premio Rubén Dario del Verso Ilustrado por el poema en prosa “La
mujer que conduce el coche” y el premio Alfonsina Storni en Buenos
Aires, Argentina, por el poema “Asterién”. Sus poemas han aparecido
en revistas y libros antoldgicos de Costa Rica, Espafia y América Lati-
na. También han sido traducidos al inglés, italiano y francés.

Mayela Vallejos Ramirez. Nos encontramos con Mia Galle-
gos en esta tarde claroscura y ventosa, tipica de los primeros dias de
enero en San José. jQué honor poderla compartir con esta gran mujer
y poetal!

Mia Gallegos. Buenas tardes Mayela. Me alegra mucho estar
aqui con vos y compartir este rato de Feliz Afo nuevo. Decime de qué
hablamos... de la poesia y de la vida...

MYVR. De la poesia y de la vida, Mia. Tengo unas preguntas
para guiarme en esta interesante conversacion que sé que vamos a
tener. ;Quién es Mia Gallegos, la poeta? ; Como se define Mia Galle-
gos, la poeta?

MG:. Yo soy una mujer fundamentalmente curiosa y la curiosi-
dad fue la que me llevé a la literatura. De nifia en mi casa, habia una
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hermosa biblioteca que habia sido de mi abuelo y de mi bisabuelo.
Ahi habia una enciclopedia que se llamaba El Tesoro de la Juventud.
Ahi hice mis primeras lecturas de poesia. Ahi descubri a Sor Juana
Inés de la Cruz y a Rubén Dario. Yo me enamoré de la poesia leyendo
“Hombres Necios” de Sor Juana, y la recitaba a gritos, ja viva voz! Yo
decia: quiero ser poeta como Sor Juana —poetisa, porque asi era como
deciamos antes—; yo decia, quiero escribir poemas como éste, y como
aquel otro de sor Juana, “Detente sombra”: “Detente sombra de mi
bien esquivo / Imagen del hechizo que mas quiero. / Bella ilusién por
quien alegre vivo, / Dulce prisién por quien alegre muero.” Creo que
leer este poema me marc6 para toda la vida, por el tipo de relaciones
amorosas que llegué a establecer con los hombres... Quizds fui muy
proclive al amor proyectivo. Tal vez esperé demasiado de ellos; claro,
no ahora a mis 65 afios de edad, pero en mi juventud. En la primera
etapa de mi vida yo esperaba al hombre ideal. Luego, me desencanté
y aprendi a ser una mujer muy solitaria que cree en si misma y que no
necesita un varén al lado para hacer todo lo que quiere. Tal vez hace
menos de unos 30 afios decidi quedarme sola: soy una solitaria por
eleccion. Me gusta la soledad porque leo mucho, y ademads de escribir
también pinto. Hice una exposicién en agosto del afio pasado, en la
que afortunadamente me fue muy bien; vendi muchas obras. Parece
que a la gente le ha gustado mi trabajo, lo que me hace muy feliz. No
podria hacer todo lo que hago si yo fuera una sefiora casada, al estilo
burgués.

MVR. Comprendo. Creo, entonces, que ya contesto la siguien-
te pregunta que tenia pensado formularle, ;por qué la poesia y no otro
género? Ahora bien, me sorprende muchisimo que sor Juana sea tan
importante en la poesia de Mia Gallegos. Si la hermandad con otras
mujeres, que aparece en varios poemas suyos, como “Mis hermanas”,
por ejemplo.

MG. “Mis hermanas”. Estas hermanas que yo menciono tu-
vieron todas vidas muy dramadticas. Hay una época, Mayela, en que
mi propia vida se volvié dramética, porque me enamoré y las cosas
no resultaron. Quedé muy golpeada en el plano afectivo, y pasé
dos afios recuperandome. Estuve muy mal, deprimida, ansiosa, in-
somne. Fue entonces cuando me armé de valor y dije: Mi vida, mi
cuerpo, mi alma y todo lo que yo haga a partir de ahora, depende
s6lo de mi.
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MYVR. ;Qué revelador! Esto me lleva a una pregunta que siem-
pre me ha surgido al leer su poesia: ;se considera Mia Gallegos una
poeta feminista?; ;qué papel juegan las mujeres en su poesia?

MG. Me importan las mujeres, soy pro- mujer. No me gusta
el feminismo extremo porque tampoco me parece que la solucion sea
negar a los hombres. {No! Me parece que a muchos hombres habria
que reeducarlos. Me parece que a partir de los ‘70 las mujeres dimos
un paso importante, pero ellos, en su mayoria, no lo dieron. Hay que
ensefiarles a esos hombres el camino de la educaciéon emocional, pero
eso lo tendrdn que hacer las madres con sus hijos, no protegiéndolos
en exceso, exigiéndoles un trato de igualdad con las mujeres. Muchos
hombres carecen de educacién emocional. Algunas mujeres también,
Mayela. Por eso hay que hablar de masculinidades, puesto que no se
trata del sexo con que se nace, sino de la manera en que cada uno asu-
me su género, y todavia muchos deben dar ese paso, tienen que darlo
para poder evolucionar.

MYVR. Otro aspecto que también he notado en su poesia es el
recurso a la mitologia, especialmente la griega. (Me entrega un libro
de relatos cortos titulado La deslumbrada). Muchas gracias por este
libro que voy a empezar a leer desde hoy. Veo un titulo, “Circe”, que
me devuelve a mi pregunta ;Qué representa la mitologia en la poesia
de Mia Gallegos? En muchos de los poemas se repiten muchisimo los
personajes griegos femeninos.

MG. En mi adolescencia yo tuve una profesora de psicologia
y de literatura, extraordinaria, una exiliada cubana que se quedé aqui
y fue profesora mia durante unos tres afios. Ella me decia; “Usted es
artista, usted no le dé mds vueltas a la vida, usted dediquese o a la
pintura o a la literatura, pero usted es artista.” Y ella me puso a leer
La lliada y La Odisea. Yo me enamoré de la mitologia a partir de
esas lecturas, senti como un deslumbramiento al leer sobre todo La
Odisea. La mitologia me acompafia desde entonces. Es muy fuerte
en mi. Tiene un peso muy grande porque los mitos son energia que
condensas y son arquetipos que estdn en el inconsciente tanto perso-
nal como colectivo. Me ayudan a hablar de ciertas realidades, como
en la prosa en la que hablo de Circe, la maga. Yo muchas veces he
sido maga y tal vez no he sido tan buena como hubiera querido,
porque somos dualidades. No somos tan buenos siempre; a veces
hay algo malo en nosotros y es ahi donde aparece la otra cara de la
moneda.
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MVR. Es verdad, eso esta latente en su poesia. A mi me encan-
ta, porque la mitologia es una de mis debilidades. Por eso, me agrada
mucho trabajar esos poemas, apreciar esas imdgenes, y sobre todo la
reescritura de personajes que fueron creados por hombres, pero en la
voz poética de Mia Gallegos aparecen recreados desde una perspec-
tiva femenina.

MG. Si, cambia la perspectiva, porque en el proceso de escri-
tura uno se apropia y reinventa el mito, pero permanece siempre una
gran energia que va mds alld de lo personal, como propone Jung. Es
una forma de una ensofiacion también, para hablar en términos de
Bachelard. Ese uso de los mitos es parte de la ensofiacion que crece y
se recrea en la palabra poética.

MYVR. Leyendo el poema de “Réquiem a Eunice Odio”, yo
me preguntaba ;qué papel juega en la poesia de Mia Gallegos la gran
poeta costarricense Eunice Odio?

MG. A mi me pas6 algo muy particular cuando era estudiante
de colegio. Tuve un profesor que me inici6 en la teosofia, aunque
después ya no segui por ese camino. En esa época colegial, conoci
fundamentalmente a dos poetas: a Julieta Dobles y a Victoria Urbano,
pero nunca supe nada de Eunice Odio. Aprendi a conocerla cuando
apareci6 aquel hermoso libro que publicé Educa, acabando de morir
Eunice, y me deslumbré, en parte porque ella también trabaja con
los mitos. Es innegable la influencia de Jung en el Trdnsito de fuego,
donde se recrea el mito de los argonautas, entre otros mitos. Senti una
conexion profunda con esa poesia. Yo me dije, esta si es mi hermana
mayor. Esta es mi madre. Tengo un vinculo inquebrantable con esta
mujer y tenemos algo en comtn; claro, yo venia de la teosofia, y Eu-
nice la conocia profundamente.

MVR. En el poema hay un punto que me llama mucho la aten-
cién y es que la llama hermana.

MG. Hermana y también madre. Somos hermanas. Siento mi
hermandad con ella, aunque no he sido Rosacruz. Me da vueltas per-
manentemente un simil que utiliza Eunice: “Y soy como las rosas
desordenando el aire”. Me identifico con ese simil, lo siento cercano
a mi forma de entender la poesia. A Eunice Odio le debo, ademds, mi
acercamiento a otras lecturas que hasta encontrarme con ella no habia
hecho: a otros poetas, como Huidobro, un poeta que Eunice ley6é muy
bien. Aprendi a ser una lectora fandtica de Huidobro por culpa de Eu-
nice. Me ayud¢ a conocerlo y valorarlo mucho.
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MVR. Hablando de todo esto ;Qué revela la poesia de Mia
Gallegos? ;Cual es la intencion de su poesia?

MG. En algunos momentos, es la intencién de rebeldia y en
otros, de revelar —con uve— lo que esta oculto, lo que no se debe decir.
Ahi entonces Revelacion y Rebelion se unifican. Hay poemas mios
muy rebeldes; “Las Hermanas” es un poema rebelde. Y también es
un poema de revelacion porque ahi pongo en evidencia el modo en
que somos castigadas las mujeres en esta sociedad por el machismo.
Entonces estdn presentes las dos cosas.

MVR. ;Y cree que a la hora de escribir, esa poesia que revela
y se rebela contra las normas de la sociedad logra hacerla sentirse
mejor?

MG. Si, si: es un acto absolutamente liberador. Me libera de
ataduras ancestrales.

MYVR. ;Podriamos decir que para usted escribir es una manera
de exorcizar?

MG. Si, completa. De exorcizar el demonio, exorcizar el dolor
y darle un alivio a la soledad. Aunque yo escogi la soledad. Eso no
quiere decir que en otras épocas la soledad no me doliera demasiado.
Antes me dolia, ya no me duele. Pero antes me dolia, en mi juventud
me dolia mucho ser una solitaria, aun cuando lo haya elegido. Habia
algo dentro de mi que protestaba por eso. Pero ya no, mientras mas
sola estoy, mds lo aprovecho para poder crear.

MYVR. Yo sé que ha incursionado en otros géneros y en otras
artes; hace algunos momentos hablamos de la pintura y también me
ha regalado este hermoso libro, La deslumbrada. Para empezar, po-
driamos hablar un poquito de La deslumbrada.

MG. Hablemos de La deslumbrada. Este libro buscaba en mu-
chos momentos unificar lo filoséfico con lo poético siguiendo ahi todo
el planteamiento de Maria Zambrano, la filésofa espafiola, sobre la
razon poética. Eso es lo que estd detrds en muchos de los textos, pero
otros se convirtieron en cuentos o en relatos. Es, pues, un libro que
quedd abierto: una obra abierta, pero lo fundamental es el intento de
unir filosofia y poesia. En muchos momentos escribo relecturas, por
ejemplo, en “Diotima, la ciudad olvidada”. Diotima es el personaje
del Banquete, el didlogo platénico sobre el amor. A partir de este per-
sonaje yo me inventé una ciudad que se llama Diotima. También hay
influencia de los filésofos presocraticos. Por otra parte, hay algunas
visiones de la familia, como la que inicia el libro en el relato titulado
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“Yo me llamo.” Hay una recreacion autobiogréfica de la infancia, de
mi trato con los abuelos, tanto maternos como paternos y lo que ellos
significaron en mi vida. Lo que recojo ahi es, también, cémo me acer-
qué a las letras desde entonces.

MYVR. En relacion con la autobiografia, me gustaria que me
hablara de un poema muy poderoso intitulado “Mia de nadie”.

MG. Mia Gallegos, Mia de nadie, Mia de mi, ni siquiera puta
ni siquiera santa, Mia de mi. Aqui estd en los Reductos del Sol, 1o
podemos leer.

MVR. Ese poema a mi siempre me ha inquietado mucho por-
que es muy fuerte, es un autorretrato. Los autorretratos son tremen-
damente reveladores, como el de Rosario Castellanos o el de Julia de
Burgos. Esos poemas a mi me calan profundamente.

MG.

Mia Gallegos.

Mia de nadie, Mia de mi
Sin una biografia.
Tierna. Casi dcida.

Con un destino trazado
y una cruz.

Mia Gallegos. Mia de nadie

de nadie, nadie, nadie, nadie.
Aferrada a la ternura

como unico pan que no consuela.

Mia de nadie Mia de mi
Sin aire. Umbria.

Deja que el tiempo pase.
Deja que la vida pase.
Deja que el amor pase.
Deja que la muerte pase.

Mia sin biografia y sin abuelo.
Sin un sitio.

Ni siquiera santa.

Ni siquiera puta.

Mia de mi.
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MYVR. ;Me podria comentar un poquito ese poema tan fuerte,
sobre todo ese énfasis tan poderoso en la palabra ‘nadie’? Esa repe-
ticion.

MG. Es que hay una contradiccién, porque si la gente me dice
“Mia”, yo soy de todo el mundo. Entonces me envalentono y digo que
yo no soy de nadie. Yo soy de mi. Me pertenezco a mi misma, soy de
mi. Para que nadie me vulnere, para que no me destruyan, para que no
me hagan dafio. Entonces, me aferro a mi misma.

MYVR. Excelente manera de resumirlo. Volviendo al libro La
deslumbrada, que consta de pequefios relatos y cuentos, en éste, “El
Conjuro”, vuelve otra vez la imagen de Circe.

MG. ;Se reitera!

MVR. Y es la hechicera, dice.

MG. Si, si. “Escucho a lo lejos la voz de la hechicera. Es Cir-
ce, la amada, quien ha lanzado un conjuro. Me lo lanza a mi. Dice
que me habitan mil demonios, que me perderé, que no encontraré la
salida. Tiemblo. Escucho su grave voz y veo como sale espuma de
su boca. Me ha conjurado, me ha rozado. No debo escuchar, pero le
escucho, su voz resuena en mi cabeza. Cada palabra pesa como una
piedra, se queda dentro de mi y me inmoviliza. A mi me habitan los
demonios. Soy una prisionera. Los demonios me azuzan. Me debato.
Intento gritar para que me desaten, pero tengo que conocer los delitos
de la carne. La sensualidad debe arrastrarme, debo perderme. Mds
alla, cuando los demonios me abandonen en busca de otra piel mds
fresca, un coro de nifos estard aguardindome.”

MVR. ;Es una lucha personal? ;Siguen sus luchas internas?

MG. Lo fue, no lo es, pero lo fue. Es la lucha, entre Eros y
Tanatos. Hay una lucha ahi con el demonio, con los demonios.

MYVR. Entonces esta prosa poética —la podemos llamar prosa
poética, ;verdad?— sigue revelando aspectos intimos de la poeta.

MG. Claro que si. Son revelaciones, temporadas. Yo dirfa que
hasta infernales. Surge en este texto algo infernal, ahi donde me veo
luchando con demonios.

MVR. ;Y por qué prosa?, ;por qué cambiar de género cuando
la poesia siempre le ha funcionado? Siempre ha sido su fuerte. Claro
que voy a leer estos relatos, que deben ser excelentes como todo lo
que usted escribe.
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MG. Es que senti que lo que tenia que decir no lo podia hacer
a través de la poesia. Tenia que hacerlo asi, usando la prosa. Senti que
esa era la forma, el camino exacto.

MYVR. Cada texto busca su forma. Y ;tiene otro en mente con
este mismo cauce expresivo?

MG. No. Terminé un libro de poesia que se llama Es polvo.
Es sombra. Es Nada; ese titulo lo tomo de un poema de Sor Juana,
precisamente, de un autorretrato de Sor Juana. También empecé a tra-
bajar en la biografia de Eunice, pero luego me dediqué a preparar la
exposicion de pintura. En realidad, en este momento no tengo ningun
proyecto literario; pictdrico si, pero literario no.

MVR. Hablemos un poquito de la pintura, ;por qué la pintu-
ra?; yo sé que hay artistas que son muy completos y que se expresan
en diferentes ramas del arte. ;Pero qué papel juega la pintura en la
vida de esta poeta?

MG. Mayela, yo queria ser pintora y me iban a mandar a Es-
pafia a los 17 afos para que me formara en ese arte. Pero me casé y
mi ex marido no me dej6 estudiar pintura, ya que decia que era una
actividad burguesa. Entonces, durante todos esos afios yo ahogué mi
vocacion, pero hace unos 10 afios 0 mds empecé a incursionar en
la acuarela. Después cambié al 6leo. Mucho tiempo pinté sola, sin
profesor, y desde hace dos afios voy a un taller de 6leo con un pin-
tor costarricense, el grabador Adolfo Siliézar. Yo pinto con mucho
apasionamiento, asi que en determinado momento encontré que tenia
una gran cantidad de cuadros, suficientes como para armar una expo-
sicién. Hablé con gente que conoce o que tiene mds experiencia, que
lleva mds afios pintando y me dijeron “estdn muy buenas tus obras, te
vamos a ayudar a exponerlas”, de modo que las expuse en la Biblio-
teca Nacional. Cudl fue mi sorpresa, cuando comprobé que la mayor
parte de los cuadros se habia vendido. La exposicién constaba de 20
obras, y vendi unas 12 o 13. Todos son paisajes imaginarios. Te puedo
enviar el catdlogo para que los veas. Ahora estoy trabajando la figura
humana, el rostro femenino, pero yo trabajo muy libre; ; por qué libre?
Porque no soy una pintora académica. Pinto de una manera natural y
espontanea. No soy graduada de una escuela de bellas artes; ya eso no
se va a poder, ya no lo hice en mi juventud, pero quiero pintar porque
es como concretar un suefio que siempre he tenido, algo que siempre
habia querido hacer y durante demasiado tiempo la vida no me lo
permitia. Entonces ahora lucho por darme ese espacio y soy muy feliz
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haciéndolo, porque cuando uno escribe hay sufrimiento, pero cuando
uno pinta no hay sufrimiento sino gozo, esa es la gran diferencia...

MVR. Hermoso. Eso nunca me lo hubiera imaginado.

MG. Esa es la gran diferencia. Es cierto que muchas veces
cuando uno escribe vuelca parte del inconsciente directamente al pa-
pel o ala computadora, pero en la pintura es mucho mas fuerte ese flu-
jo de imagenes del inconsciente hacia el lienzo, y hacemos un mundo
nuevo. Eso me hace tan feliz, tan feliz que por eso es que estoy pin-
tando tanto. Estoy casi enteramente dedicada a pintar en esta época.
Aunque todavia trabajo, doy clases en una universidad privada, pero
en los ratos libres me dedico a la pintura y vamos a ver mas adelante
qué hago con la literatura, pero en estos momentos €so no me apre-
mia. No me inquieta, ya vendran las ideas.

MYVR. ;Estén visibilizadas las poetas mujeres en Costa Rica?

MG. No sé si estamos visibilizadas, yo pienso que si. Se han
hecho antologias. Se nos ha publicado. Yo no creo que se nos discri-
mine. Habria que ver qué sucede con los nuevos valores, si tienen
oportunidades de publicar las muchachas mas jovenes, pero en mi
caso yo nunca fui discriminada y creo que muchas otras compaieras
de mi generacién tampoco lo fueron. Pienso en Lil Picado. Nunca
ha sido discriminada tampoco Ana Istard, muchisimo menos Julieta
Dobles que es un icono en la cultura costarricense y ha gozado de un
espacio, yo dirfa que de reina de la poesia costarricense, con justa
razon. Ayer la leia y me encant6 lo que lei de ella, lo disfruté mu-
chisimo. Sélo quiero dejar muy claro que tengo un lugar y un lugar
que yo me he ganado de verdad de una manera honesta, limpia y con
muchisimo trabajo.

MYVR. Indudablemente que asi es. No quiero concluir esta en-
trevista sin decirle lo revelador que ha sido para mi descubrir a Sor
Juana Inés de la Cruz en la poesia de Mia Gallegos. Que el poema
“Hombres Necios que Acusdis” sea una de sus anclas literarias expli-
ca mucho de lo que sus poemas revelan acerca de la condicién de la
mujer en la sociedad. Muchisimas gracias por haberme dado la opor-
tunidad de compartir este agradable momento.
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