DESDE DON CHIPOTE A WOPPER BARRAZA:
EL DEPORTADO EN LA LITERATURA CHICANA

Maria ANTONIA OLIVER-ROTGER!

Adios paisanos queridos

ya nos van a deportar

Pero no somos bandidos

venimos a camellar.

“El Deportado” HErmMaNOS BANUELOS, 1930

| interés por el tema de la deportacion en la literatura chicana

deriva su particular significado y relevancia en momentos con-

cretos de la historia de las relaciones mexicano-norteamerica-
nas. Si entendemos, a la luz de las teorias de la recepcion de Manuel
M. Martin Rodriguez, que la historiografia literaria es el desarrollo
de lecturas y de narrativas condicionadas por “la vida,” por aquellos
fendmenos vividos por los mexicanos de los Estados Unidos, debe-
remos situar nuestra interpretacion de la imagen del deportado en el
marco histdrico-cultural en el que se desarrollan y se leen las obras.
En este ensayo prestaremos especial atencion a las connotaciones de
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volumen Identity, Diaspora and Return in American Literature (Routledge, 2015).
En la actualidad investiga sobre los aspectos documentales y testimoniales de la
literatura chicana.
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dicha figura para los autores y los lectores en el marco del imperia-
lismo econdmico y de las sucesivas politicas y corrientes migrato-
rias que caracterizan las relaciones neocoloniales de Estados Unidos
respecto a México desde principios del siglo XX. La representacion
del deportado en la literatura chicana depende en gran medida de la
envergadura que esta adquiere para los lectores y escritores de ori-
gen mexicano en los Estados Unidos, por lo que podemos agrupar las
obras chicanas aproximadamente en tres grandes periodos desde las
primeras décadas del siglo veinte hasta la actualidad.

En el primer periodo, que se extiende hasta la época de la Gran
Depresion, ocurrieron las primeras grandes corrientes migratorias
del siglo veinte a causa de la Revolucién Mexicana. Refugiados de
guerra, exiliados politicos y trabajadores agricolas migraron hacia
los Estados Unidos donde se les percibia como trabajadores ddciles
capaces de sobrellevar labores duras y condiciones insalubres cuya
estancia seria temporal. Dentro de este periodo destaca la obra de
Daniel Venegas Las aventuras de Don Chipote o cuando los pericos
mamen (1928), escrita en espafiol con referencias al dialecto calé de
los migrantes y a los anglicismos que los trabajadores adoptan du-
rante su estancia en los Estados Unidos. La obra de Venegas, que
acontece durante la migracion campesina como consecuencia de la
Revolucion, senala las diferencias entre los trabajadores que disponen
de papeles y los que no, y la importancia de la lengua como senal de
integracion e indicadores socioculturales de su estatus. Las penurias
del protagonista, relatadas en clave humoristico-satirica, subrayan la
precariedad de los derechos de los obreros de origen mexicano, la cri-
tica a la degradacién moral suscitada por la ambicién materialista, y
el fracaso del suefio americano. Venegas satiriza la ingenuidad de las
expectativas de triunfo de los campesinos mexicanos que culminan en
la deportacion y en la constatacion de que “la chicanada en cualquier
parte de los Estados Unidos encuentra la de perder” (149). Muy a
pesar de las fantasias de Don Chipote, el sentimiento de pertenencia
estd vinculado a México, y la deportacion y el retorno a su pais es la
materializacidn de la exclusion, la explotacion y la discriminacion del
migrante en una sociedad capitalista y corrupta.

Un segundo periodo se inicia con la “Gran Repatriacion” de los
afios treinta, por la cual mas de un millén de ciudadanos y no ciudada-
nos de origen mexicano fueron deportados de manera extraoficial por
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las autoridades federales, municipales y locales como consecuencia
de la crisis econémica del 29. En este momento se inicia una politica
de “puertas giratorias” que buscard atemperar el antagonismo y la
disconformidad de sectores que ven en los migrantes mexicanos una
amenaza para los trabajadores estadounidenses. Esta misma politica
se aplica también a lo largo de la duracion del Programa Bracero, un
acuerdo binacional entre México y los Estados Unidos para la contra-
tacion de temporeros que fomenté también la inmigracion clandestina
desde 1942 hasta 1964. A partir de 1965, coincidiendo con el final del
programa, se instauraron por ley restricciones numéricas a la inmi-
gracion. Sin embargo, los circuitos migratorios ya estaban estableci-
dos, por lo que la conclusion del programa no eliming el transito de
los migrantes indocumentados. También en este momento surgieron
los movimientos por los derechos civiles de los trabajadores mexica-
no-norteamericanos en que se enmarca la lucha del sindicato United
Farm Workers, liderado por César Chavez, y el movimiento chicano.
Como consecuencia de las deportaciones masivas de los afios 30, la
familia del escritor de origen yaqui-mexicano Miguel Méndez, au-
tor de Peregrinos de Aztldn (1974), se refugid en un pequeiio pueblo
sonorense donde murieron sus dos hermanas. Esta vivencia inspird
conversaciones como las de migrantes anénimos que, en esta novela,
situada en los ultimos afios del Programa Bracero y escrita en espafiol
y en cal6 chicano, recoge Loreto “El Yaqui” Maldonado, la voz de la
memoria colectiva chicana. El anciano yaqui transmite las vivencias
de quienes malviven en Tijuana tras una deportacién que el narrador
identifica con su propia expulsion del territorio yaqui mexicano. Uno
de los personajes, dado a la bebida y a las peleas tras haber sido de-
portado por no poder ya “camellar” [trabajar], observa que los ameri-
canos pueden acabar dandole “aire” a uno “p’arrimar sangre nueva”
en caso de percatarse del deterioro fisico de los trabajadores (81-82);
otro, deportado ya cuatro veces, asegura que volverd a cruzar aun
sabiendo que puede ser expulsado de nuevo y a pesar de la paga mise-
rable que les ofrecen. Para la generacidn de escritores chicanos de la
que Méndez forma parte, la critica a la deportacion de los chicanos se
aborda no s6lo desde la denuncia de la explotacion sino también des-
de la reclamacion de unos derechos y de un territorio. Estamos ante
el discurso que va configurando el nacionalismo cultural chicano a
partir del indigenismo panamericano y de una conciencia de los agra-
vios causados por una larga historia de explotacién y ocupacion. La
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inmigracion forma parte del suefio chicano de la tierra prometida de
Aztlan, la patria rescatada de la mitologia azteca que se sitia en los te-
rritorios del sudoeste ocupados tras la intervencion estadounidense en
Meéxico (1846-48). Al igual que en la obra Claros varones de Belken
(1986), del texano Rolando Hinojosa, la deportacion es sindnimo de
expulsion de un territorio del que son originarios los chicano-tejanos.
Ante la amenaza de la deportacidn, su personaje Tedfilo Barrera, ex-
clama: “Con que nos quieren deportar. ; A donde? A ver, vdyanse a los
cementerios de este lado del rio; si, que vayan alli esos del uniforme
para ver quien llegé aqui antes que nadie” (11).

La ultima época se inicia a mediados de los ochenta con la re-
forma de la ley de inmigracién (IRCA) y, continda, desde principios
de los noventa hasta nuestros dias, con iniciativas de fortificacion
de la frontera como la “Operacion Guardidn” para disuadir el cruce
de los migrantes hacia los Estados Unidos como respuesta al debate
sobre la relacion entre las politicas migratorias y los intereses na-
cionales. Las numerosas oleadas migratorias son consecuencia de la
implantacion del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y
de la violencia y pobreza extrema en Centro-América. Por otra parte,
la disminucién de los flujos de retorno y el aumento de trabajadores
clandestinos se deben a la militarizacion de la frontera. Reciente-
mente, a las deportaciones masivas de los anos 2000, la posterior
revocacion del programa DAPA y la posible supresion del programa
DACA (programas de acciones diferidas para proteger a las familias
indocumentadas con hijos nacidos en los Estados Unidos) se han
anadido las detenciones policiales, la criminalizacién de los adoles-
centes latinos, las represalias contra las “ciudades santuario,” y la
propuesta de ley para reducir los permisos de trabajo. Las acciones
contra los ciudadanos y no ciudadanos de origen mexicano y latino
en el seno mismo de la nacién son una muestra evidente de lo que
Juan Perea denomina la “deportacion simbdlica” (965), la exclusién
de los indocumentados de la sociedad para la que trabajaban por
debajo del salario minimo, siendo el sustento de sus arcas fiscales y
su modelo capitalista.

En esta época la figura del indocumentado adquirird un cre-
ciente protagonismo en la literatura, la cual abordaré la deportacién
desde una perspectiva ética que considera los efectos de las politicas
migratorias sobre las relaciones humanas, familiares y de solidaridad
entre colectivos latinos. “Cariboo Café,” de Helena Viramontes, ini-
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cia esta tendencia fusionando una visién compleja de la migracion
con la técnica del realismo postmoderno en un inquietante relato de
enorme vigencia que vincula el resentimiento hacia los migrantes a
la desesperanza de aquellos a quien el estado, el patriotismo y el
suefio americano han defraudado. El relato se anticipa a lo que la
filésofa Judith Butler ha denominado el “nuevo fascismo,” las actitu-
des racistas y sexistas alimentadas por la precariedad, el pesimismo
respecto al futuro econémico, y los visibles cambios demograficos
(Salmon). El mondlogo interior del propietario del Cariboo Café,
atormentado por la soledad, el abandono afectivo y la muerte de su
hijo en Vietnam, retrata una conciencia moral deteriorada que vierte
su frustracidn en la denuncia de una refugiada centroamericana que
acabaré siendo detenida y deportada. Esta, a su vez, ha enloquecido
tras la inexplicable detencién y desaparicion de su hijo en su pais de
origen, y ha “adoptado” a dos nifios migrantes perdidos y atemoriza-
dos cuyos padres son trabajadores clandestinos. Los personajes del
relato nos remiten a las circunstancias actuales de los migrantes que
buscan asilo politico y econdémico y a la vulnerabilidad de los hijos
de los migrantes ilegales.

De entre todas las obras publicadas en los ultimos afos, qui-
siera destacar aquellas en que los autores chicanos dialogan con la
historia, supliendo con el arte y la imaginacion la realidad silenciada
de los deportados para despertar la conciencia de su deshumaniza-
cion. Mientras algunas abordan directamente el tema de la deporta-
cién en el presente, otras establecen un didlogo con el pasado desde
la sensibilidad critica de los recientes acontecimientos. El poema de
Rigoberto Gonzélez “Our Deportees,” publicado en 2012 se inspira
en la cancion de Woody Guthrie “Deportee” (1961) que denuncia el
anonimato de los trabajadores fallecidos en un accidente de avion al
ser deportados en 1948. El poema traza la trayectoria de los migrantes
desde los campos hasta el centro de detencién y el avion, un recorrido
donde su ausencia impregna el mundo animado e inanimado que los
extraia. Gonzdlez substituye el duelo de los familiares ausentes por el
duelo inconmensurable de los elementos cotidianos donde dejaron su
rastro. Tim Z. Herndndez, en la novela documental All They Will Call
You: The Telling of the Plane Wreck at Los Gatos Canyon (2017), re-
cupera también el mensaje de Guthrie y se propone responder la pre-
gunta que plantean sus versos—“Who are these friends scattered like
dry leaves?” (23)—. El autor combina la recuperacién de los nombres
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y los testimonios sobre los desaparecidos con la ficcionalizacion de
la historia afectiva de los migrantes en una narrativa multimedia que
abarca una comunidad transfronteriza construida en torno al duelo por
la vida de los deportados. Desde el mismo espiritu de poner en valor
la vida de los deportados, Juan Felipe Herrera, en su poema “Border-
bus” (2015) presenta a dos mujeres que, en su trayecto en el autobus
de detencidn, sienten como sus vidas, procedentes de la “nada” y re-
ducidas a “nada”, cobran sentido ante la humanidad y empatia que
encuentran la una en la otra.

The Deportation
of Wopper
Barraza

A NOVEL

Maceo Montoya
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En esta breve revision del tema de la deportacion en la lite-
ratura chicana, la novela de Maceo Montoya, The Deportation of
Wopper Barraza (2014) puede considerarse una revision en clave
chicana de la novela de Daniel Venegas. En lugar de iniciarse con
la migracidn, la novela se inicia con la deportacion del protagonis-
ta chicano por conducir reiteradamente bajo los efectos del alcohol
para plantearnos una vision satirica a la inversa del suefio ameri-
cano. De forma insdlita y gracias a Mija, un misterioso personaje
femenino cuya voz apenas escuchamos directamente, Wopper triun-
fa en el pueblo natal de sus padres, La Morada, convirtiéndose en
alcalde, implantando un proyecto de mejora de las infraestructuras,
y sorteando la influencia de las sempiternas autoridades corruptas
del lugar. En este caso, la deportacion se presenta como una ocasion
para demostrar su valia como individuo, una metéfora de la “depor-
tacion simbdlica” de los chicanos del pais del cual forman parte, ya
sea como ciudadanos de segunda clase o como trabajadores legales
o clandestinos. Montoya imagina el viaje de retorno a México como
una liberacion del lastre de la racializaciéon y la exclusiéon donde
Barraza es un deportado que consigue superar sus complejos don-
de no existen las barreras sociales y raciales de su entorno anglo-
norteamericano. Su deportacién a México y su retorno a los Estados
Unidos conlleva quizas (Montoya no resuelve la incognita) una toma
de conciencia de sus posibilidades como individuo y sus responsa-
bilidades con los suyos. Wopper nos recuerda que aquellos que son
deportables son sujetos racializados y supuestamente prescindibles,
sujetos cuyo potencial y vulnerabilidad no son tenidos en cuenta a
pesar de hallarse en el perimetro nacional. Por mucho que crucen y
vuelvan a cruzar la frontera tras ser deportados, la verdadera barrera
entre ellos y el resto de la nacién es la exclusion de la esfera de los
derechos y libertades.
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