LOS SUPERESPECIALISTAS

Davip LAGMANOVICH'

El ignoto Saussure

enia yo en los Estados Unidos un amigo profesor (tengo, me-

jor dicho): lo llamaremos Dick. Dick es joven, inteligente,

activo y, sobre todo, gran publicador. Su campo —la novela
picaresca espafiola— estd cuidadosamente acotado, medido y parcela-
do por €l. Un fluir casi inagotable de articulos, bibliografias, ediciones
anotadas, comunicaciones a congresos y demds expresiones visibles
de la laboriosidad académica asi lo atestiguan. Dick no sélo estudia la
novela picaresca y escribe sobre ella: la vive. Su identificacion es to-
tal. Le interesa mas la Picara Justina que los picaros Reagan y Bush,
y no habla de libros o escritos, sino de “tratados” y “mamotretos”.

Un dia llama a mi casa, preocupado: ha encontrado en sus lec-
turas criticas un nombre desconocido. “Tt sabes de lingiifstica”, me
dice. “Hazme el favor: ;me puedes contar algo, como para hacerme
una idea, sobre un lingiiista llamado Saussure?”

Le cuento algo, claro estd: diez o quince minutos —hasta que
se aburre— de saussurianismo bdsico. La lata de siempre: lenguaje,
lengua y habla; significado y significante; sincronia y diacronia, y asi

! Catedrético universitario, escritor, periodista, critico literario y poeta (1927-
2010). Intelectual argentino de proyeccion internacional, fue profesor en las univer-
sidades mas destacadas de Latinoamérica, EE.UU. y Europa. Es autor de algo mds
de 50 libros de teorfia, lingiifstica y critica literaria junto con un doble centenar de
articulos y ensayos. En materia de creacion publicé 20 poemarios y alrededor de 18
libros de microrrelatos.
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por el estilo. Dick se queda muy contento: ha develado una incégnita.
Me abstengo de decirle que, en cualquier pais hispanico, ese grado de
ignorancia no seria tolerado en ningin alumno de segundo afio de la
Facultad..., aunque el culpable no supiera quién fue Lopez de Ubeda.

Un estudioso

Tengo otro amigo, a quien llamaremos Bob. En los Estados
Unidos y fuera de su pais, Bob es sumamente conocido como emi-
nente lingiiista. Circulan por lejanas tierras sus libros, ya en inglés, ya
en traduccion. Ademds es hombre afable, abierto al trato con colegas
de todas partes. Su dominio del espafiol es asombroso, y no ha tenido
dificultad alguna en entablar cordiales relaciones con colegas de di-
versos paises hispanoamericanos.

Por eso, precisamente, le presento un dia a una profesora y
escritora argentina que deseaba conocerlo. Hablan de Buenos Aires,
de Cérdoba, de Mendoza: ambos disfrutan de la charla. Ya pronta para
despedirse, la visitante extrae un ejemplar de su dltimo libro —una
antologia de cuentos contempordneos, si mal no recuerdo— y, con la
cortesia interautorial del caso, se lo entrega ya dedicado. Bob se pone
tieso (aunque no molesto) y en el acto se lo devuelve: “Perdone usted,
pero yo no leo literatura”, le dice secamente.

Ala salida, trato de reconciliar posiciones con la desilusionada
colega argentina. Pero es dificil: para ella, Bob es —o deberia ser— un
“hombre de letras”, y los hombres de letras que ella conoce no se nie-
gan (0 no deberian negarse) a leer literatura. Yo, mds escarmentado,
sé€ que el caso del lingiiista que no lee literatura es bastante frecuente;
por lo menos, en los Estados Unidos. Y sé también que ninguno de
ellos perderia el suefio cavilando sobre si su conducta es o no adecua-
da para un hombre de letras o, mas simplemente, para un hombre de
cultura.

Un viajero
Tengo un tercer amigo, a quien voy a atribuir aqui el ficticio

nombre de Ned. No es —a Dios gracias— lingiiista, sino especialista
en la literatura y la “civilizacién”, como allé se dice, de la América
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Mediaciones

Latina. Ensefia en una importante, vasta y remota universidad del
Medio Oeste y, como Dick y Bob, firma numerosos articulos en re-
vistas especializadas en donde se ocupa de todos nuestros grandes
escritores, desde Alberdi (Juan Bautista) hasta Zorrilla de San Mar-
tin (Juan).

Un dia me encuentro con Ned en un congreso notoriamente
distante de su sede habitual, como que se realiza en un pais latinoa-
mericano. “;Y has hecho tan largo viaje, desde el Medio Oeste nor-
teamericano hasta aqui, nada mas que para asistir a esta reunién?”, le
pregunto. “Asi es, viajé solo para leer una ponencia”, me contesta. Y
yo, admirativamente: “;Pero qué te parece!” Y €l, muy serio: “Bien:
me parece muy bien”. Fin de la cita.

Creo que este ultimo episodio —y hago gracia de otros— es el
de maés facil interpretacion. Ned conoce toda la literatura latinoameri-
cana y toda la lengua espaiola; lo que no conoce es para qué sirve la
lengua (y quiza tampoco sepa qué es lo que la literatura dice). Tal vez
sea bilingiie (ademas de itinerante), pero es decididamente monocul-
tural. Tiemblo al pensar qué podria pasarle en una cancha de futbol de
Buenos Aires, en una plaza de toros de Bogotd, en medio de una ma-
nifestacion politica en Lima. Quédate, querido Ned, en tu Middletown
de Middle America, hablando tu “Middle Spanish”...

Los otros dos casos justifican mayor meditacion.

Bob ha recortado nitidamente (pero también mecdnicamente)
una provincia menor del saber humano —menor porque, después de
todo, ;qué es la lingiiistica junto a la poesia, la filosofia, las matema-
ticas o la teologia?— y, con manidtico empeiio, cultiva un “saber” que
de nada le servird, porque al definir su objeto lo ha desnaturalizado y
violado.

Las “estructuras lingtiisticas” con las que Bob trabaja no son ni
siquiera eso: al estar divorciadas de lo mds importante que el hombre
hace con el lenguaje, no llegan a ser lenguaje. Y como su territorio es
la tonteria que €l y otros llaman “lingiiistica aplicada”, usa con en-
tusiasmo esas estructuras deshidratadas para “ensefar” lenguas tales
como el inglés, el tagalog o el espafiol.

La “lengua” que ensefa, sin embargo, no estd contaminada por
pensamiento alguno: en consecuencia sirve para hablar, pero a con-
dicién de que no se tenga nada que decir. Para eso usan algunos la
lingiiistica: para ensefiar a hablar una lengua en la que nada hay que
comunicar.
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.Y Dick? Ah, €l se considera una persona culta. Después de
todo, ;quién puede hablar mas largamente del Guzmdn de Alfarache,
pongamos por caso?

Claro que Dick nada sabe del espafiol del Siglo de Oro: le bas-
ta con el espafiol de cada una de sus novelas. Trabaja con obras que
—como todos los libros— estdn construidas con lenguaje, pero el len-
guaje no le interesa. jQuede eso para los lingiiistas, comenzando por
el ignoto Saussure! Si alguien no usa ya los giros del Lazarillo o del
Buscon, alla €l: Dick no ve razén para preferir otras formas lingiifsti-
cas, ni ventaja alguna en entender el funcionamiento del espanol del
siglo XX; es mas, no tiene ni un minimo interés en reflexionar so-
bre uno cualquiera de los problemas del lenguaje. Como Bob y como
Ned, Dick ha tomado partido, ha acotado su “campo de investigacién”
y estd alli, como se recomienda en Candide, cultivando su jardin.

Claro que hay jardines diversos: el profesor Ddmaso Alonso
fue un gran critico y un gran poeta; el profesor Alonso Zamora Vicen-
te es lingiiista y critico y narrador; el profesor Emilio Alarcos Llorach
se ha ocupado no sélo de la fonologia espafiola y del pensamiento
gramatical de Hjelmslev sino también de la poesia de Blas de Otero...

Dick, Ned y Bob, si se enteran, mirardn azorados; pero el azo-
ro les durard sélo un instante. Esas son cosas de “extranjeros”, pensa-
ran; y con expresion reconcentrada volveran a anotar una palabra, un
fonema o una “costumbre tipica”, en la drida pantalla del ordenador.
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