LYDIA CABRERA, LAAUTORA, Y LA AFROCUBANIA
DE SU UNIVERSO NARRATIVO

MARIELA A. GUTIERREZ

a dudas Lydia Cabrera”, nos dice el reconocido critico li-

terario Seymour Menton." Sus obras Cuentos negros de
Cuba (1940), ;Por qué...? (1948) y Ayapd: Cuentos de Jicotea (1971)
constituyen, junto con la poesia de Nicolas Guillén, las manifestacio-
nes mas sobresalientes de la literatura afrocubana, sin olvidar su gran
obra maestra de etnologia El Monte (1954), volumen considerado
por la critica, tanto como por los adeptos a las creencias afrocubanas,
como la Biblia de Afro-Cuba.

Lydia Cabrera nace en Cuba un 20 de mayo de 1899 (aunque a
ella le gustaba decir que fue en 1900, por coincidir con la Republica).
Estudia el bachillerato en La Habana y desde temprana edad tiene una
gran aficion por el arte, principalmente la pintura. En Paris estudia en
L’Ecole du Louvre y en Beaux Arts, en el Musée Guimet y en La Sor-
bonne. No obstante, el estudio de la pintura y las mitologias orienta-
les, el arte negro y un retorno a La Habana natal en medio de sus afios
de estudio la sensibilizan ante el fascinante mundo de las culturas
afrocubanas, y se despierta en ella un vivo interés por los vestigios de
las diferentes culturas africanas que se establecen en la Cuba colonial
y que permanecen vitales hasta hoy dia, interés que persiste hasta su
muerte en Miami, Florida, el 19 de septiembre de 1991.

66 ]l a escritora cubana mds valiosa del siglo XX es sin lugar

I “Testimonios”, en Homenaje a Lydia Cabrera, Miami: Ediciones Universal,
1977, pp. 20-21.
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La obra literaria de Cabrera es un material fascinante, tanto
para el estudioso como para el lector comtin; bien nos lo explica el
distinguido profesor Angel Aparicio Laurencio, de la Universidad de
Redlands:

Las caracteristicas mds firmes y constantes de la obra literaria de Lydia
Cabrera son la coherencia y la fidelidad a la tierra nativa. Conocedora del
folklore y de los sentimientos del pueblo cubano, Lydia Cabrera ha expre-
sado en una prosa bellamente poética, las tradiciones, mitos y leyendas
que alientan y dan vida al espiritu nacional. Para quienes deseen conocer
las creencias que alimentan al pueblo cubano, la obra de Lydia Cabrera es
un manantial inagotable de informacidn, una fuente obligada de consulta.
Su exquisita sensibilidad unida a su extensa cultura, contribuyen a que la
lectura de sus libros, ain de aquellos mds técnicos —los de etnologia— sea
una fiesta para el espiritu. (Aparicio 9)

Principalmente, la obra de Lydia Cabrera es autbnomamente
cubana. La Cuba de Cabrera estd presente en sus cuentos, en sus le-
yendas, en las importantisimas tradiciones legendarias traidas a Cuba
desde el Africa ancestral que ella recoge y trasplanta al papel con in-
menso amor y dedicacién. Lydia Cabrera nos abre la puerta al mundo
escondido, pero presente y vital, de las creencias, de los ritos, y de los
metadiscursos de los pueblos procedentes del Afnca establecidos en
tierra cubana durante los cuatro siglos que dura la Colonia. No obs-
tante, es Lydia Cabrera, entre todos los eminentes investigadores del
afro-hispanismo, quien con rigor cientifico y metddico, logra poner al
alcance de estudiosos y profanos las lenguas, y por ende el vocabula-
rio, de las diferentes culturas africanas que se establecen en la Isla. No
nos quepa duda, su capacidad literaria complementa y eleva aun mas
su magistral obra de investigacion cientifica.

El mundo de los estudios afrocubanos se inicia con un précer
de las ciencias de lengua hispana, el cubano Fernando Ortiz. En Cuba
la realidad negra es algo insoslayable; el africano traido a Cuba trae
consigo su alegria de vivir, su vitalidad fisica y espiritual, sus religio-
nes, su inigualable musica, su espiritualidad. Cabe el honor al antro-
po6logo Fernando Ortiz de comenzar los estudios sobre esa raza sub-
yugada y dar cuenta de los incalculables valores que la misma aporta
alaisla de Cuba. Sin embargo, es su cuiiada, Lydia Cabrera —sin dejar
el rigor sistemdtico que requiere la ciencia— quien logra aproximarse a
la sensibilidad intima del afrocubano para salvaguardar los legados de
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su cultura para la posteridad cubana. Lydia Cabrera se convierte, por
asi decir, en conocedora de ese mundo tan diferente al bastion criollo
de raices hispdnicas de la Cuba en la que han sido asimilados estos
hombres y mujeres, primero como esclavos y luego como ciudadanos.
En la obra cabreriana, la ciencia y la dedicacion cientifica se unen al
sentir de una raza; Cabrera penetra en el alma de los pueblos de raza
negra que estudia para llegar a comprenderlos con el corazén. Este es
el triunfo mayor de Lydia Cabrera.

La obra de Cabrera es exorbitante; la versada autora tiene a
su favor mds de cien publicaciones entre libros y articulos eruditos a
lo largo de casi un siglo de existencia. Su mayor produccion se lleva
a cabo durante cincuenta y cinco afios de labor continua, entre 1936
y 1991. Ademads de las publicaciones antes mencionadas, también se
encuentran Refranes de negros viejos (1956), Anago: el yoruba que
se habla en Cuba (1957), La sociedad secreta Abakud (1958), Otan
Iyebiyé: las piedras preciosas (1970), La laguna sagrada de San Joa-
quin (1973), Yemayd y Ochiin (1974), Anaforuana (1975), Francisco
y Francisca: chascarrillos de negros viejos (1976), La Regla Kimbisa
del Santo Cristo del Buen Viaje (1977), A Trinidad, Itinerarios del
insomnio (1977), Cuentos para adultos nifios y retrasados mentales
(1983), Vocabulario congo: el bantii que se habla en Cuba (1984),
Reglas de Congo: Palo Monte, Mayombe (1986), La lengua sagrada
de los iidniigos (1988), Los animales en el folklore y la magia de Cuba
(1988), para mencionar solo algunas.

En 1960 Lydia Cabrera abandona Cuba porque no estd de
acuerdo con las ideas socialistas del régimen castrista que acaba de
tomar el poder un afio antes. Su tristeza al abandonar la patria amada
se refleja en un largo periodo de silencio, diez anos, en los cuales la
autora no escribe, no puede escribir. Finalmente se rompe el silencio
en 1970 cuando publica desde el exilio su libro Otdn Iyebiyé, las
piedras preciosas. En 1971 aparece su hermosa coleccion de cuentos
negros, Ayapd: cuentos de Jicotea, para mi su mds lograda, quiza
debido a la profunda madurez intelectual y cientifica y a la maestria
técnica que la autora ha alcanzado para esa fecha. Por aquel entonces,
Cabrera, a quien no le agrada vivir en los Estados Unidos, decide
abandonar Miami junto con su amiga Maria Teresa de Rojas, para
vivir en Espaiia: “Fui a vivir a Espaia [...] Pensé quedarme alld pero
me enfermé, estuve muy grave y tuvimos que regresar a este desier-
to de cemento” (Hiriart 28), nos dice Cabrera. Una vez de regreso
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en Miami sigue publicando nuevas obras y se siguen reeditando sus
obras anteriores.

No obstante, el amor de Lydia Cabrera por la cultura afrocuba-
na se sintetiza en su obra clasica, El Monte, volumen monumental de
unas seiscientas paginas; por su parte, el total de su obra literaria y an-
tropoldgica llena los estantes de las bibliotecas mundiales, esparcida
como folklore, religidn, ciencias sociales y literatura. No cabe duda,
a través de la obra de esta infatigable investigadora cubana hemos
aprendido a respetar y, sobre todo, a comprender el aporte profundo
que la cultura afrocubana ha brindado a la Isla y al mundo entero. En
ese ambiente de exaltacion de lo negro que predomina en Cuba des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, Lydia Cabrera emprende la ardua
tarea de ganarse la confianza de los afrocubanos, los cuales guardan
celosamente el secreto de sus rituales, mitos y costumbres. Cabrera es
paciente y sagaz; parece que no hay otra alternativa si se quiere reco-
ger intacto el legado de toda una raza que de lo tanto que ha sufrido
prefiere esconder, callar, aunque con ello se pierda todo un glorioso
pasado. La autora misma nos dice: “Ponen a prueba la paciencia del
investigador, le toman un tiempo considerable [...] Hay que someterse
a sus caprichos y resabios, a sus estados de dnimo, adaptarse a sus
horas, deshoras y demoras desesperantes; hacer méritos, emplear la
astucia en ciertas ocasiones, y esperar sin prisa” (El Monte 8).

Hoy en dia, la mayor parte de la cubania sabe cudles son las
fuentes espirituales de la nacion: la espafiola y la africana; Gaston
Baquero, renombrado literato, poeta, ensayista y periodista cubano,
lo expresa en palabras tan veridicas como el sol que calienta la patria
cubana:

Y alli, en la patria, se dio el Fénix. Nacid, en el crisol tenaz que fundia
sangres y concepciones del universo, el nuevo hombre propio de la Isla, el
cubano, aquel que por debajo de los diversos colores de su piel, tiene un
alma comun, una misma maravillosa manera mégica de recibir en su alma
el peso del mundo. (Baquero 14)

Y es gracias a Lydia Cabrera que existe la recuperacion de la
“dimension mégica” del alma nacional. Esta gran cubana es el mo-
tor que restaura el mundo magico al alma del cubano contempora-
neo, perdido como tantos otros seres en el engranaje posmoderno del
universo de hoy. Si Lydia Cabrera hubiera nacido en los tiempos de

616



El pasado presente

Voltaire y de Goethe, ella también hubiera sido designada por sus
congéneres como otra “Benefactora de la Humanidad”. No obstante,
sus discipulos, los investigadores del siglo XXI, no nos quedamos
atrds, y la admiramos “como rara avis: la investigadora como artista,
la intelectual que puede erigir un puente entre la ciencia y el arte y la
laboriosa fuente de toda creacion. Nunca un Festschriften ha encon-
trado mejor sujeto que esta cubana esencial”. (Cabrera Infante 17)

En las tres colecciones de cuentos de tematica africana titula-
das Cuentos negros de Cuba (La Habana: La Verénica, 1940), ;Por
qué ...? (La Habana: Ediciones C. R., 1948) y Ayapd: Cuentos de
Jicotea (Miami: Ediciones Universal, 1971) de esta gran etndgrafa
cubana, nos topamos de golpe con la concepcidn cosmica africana
—principalmente la yoruba, con su poco de banti’-, tan diferente a
la cosmovision cristiana que predomina en el occidente. La armonia
universal africana, y por ende la afrocubana, no emana de la creencia
en un Dios perfecto y creador, sino del contacto establecido entre el
ser humano mismo con el universo en su totalidad, cielos y tierra en
unisono.

El africano que llega como esclavo a la Cuba colonial trae
consigo la creencia de la unién mistica del hombre con la naturaleza
que lo rodea, creencia que ha perdurado hasta nuestros dias, la cual
establece como dogma el que todo agente perturbador de la armonia
universal deba ser eliminado por las fuerzas de la naturaleza misma
para que la unidad césmica vuelva a ser restablecida. Este manda-
miento le servird de mucho al hombre negro® en las adversidades de
la esclavitud.

Segtn el ilustre filésofo positivista Auguste Comte,* el dogma
de la armonia universal tiene su origen en una época magico-mitica de
la evolucion del hombre, etapa antiquisima de la historia y por lo tan-
to infantil. La concepcidn césmica de la mitologia africana encaja en

2 Las culturas yoruba y bantd han tenido una gran influencia socio-religiosa en
Cuba desde los inicios de la trata, ya que la mayoria de los esclavos provenian de
Nigeria y, en menor cantidad, también del Congo.

3 En este articulo, cuando utilizo el término “negro”, lo hago con el mismo res-
peto a la raza y con la misma intencién erudita que emplea Lydia Cabrera a través
de su narrativa.

4 Véase Auguste Comte, Systeme de Politique Positive, Paris: Siege de la Socie-
té Positiviste, 5™ édition, 1929.
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ese marco témporo-espacial y, por ende, los cuentos negros de Lydia
Cabrera son calificativos de ese cosmos; sus raices son muy antiguas,
como esa etapa magica llena de la inocencia del primer hombre.
Desde el primer cuento de su volumen Cuentos negros de
Cuba, titulado “Bregantino Bregantin”, aparece la concepcion africa-
na de la armonia césmica. Es obvio que la autora, ya que va a darnos
a conocer la cosmovision yoruba y bantu, desea comenzar en ese pri-
mer relato por las bases de la dicha doctrina, o sea, por su armonia. En
“Bregantino Bregantin” (C. N.) la armonia universal es violada en un
principio para ser restituida al final, de acuerdo con el dogma, tanto
yoruba como bantu. El cuento dice que en la tierra existia un toro que
ejercia una tirania. Queriendo ser el unico macho, hacia desaparecer,
o simplemente transformaba todo lo masculino en femenino, trasto-

cando completamente la armonia natural:

Nacian mujeres en Cocozumba; por la voluntad de aquel toro nada mas
que mujeres. Unas que espigaban o ya eran mozas; otras ya eran viejas
—y todas las viejas se habian muerto—. Nada cambiaba en Cocozumba; si
acaso la tnica innovacion, a partir de cierta época, consistié en eliminar
también del lenguaje corriente, el género masculino, cuando no se aludia al
Toro. Por ejemplo: alli se hubiera dicho, que se clavaba con ‘la martilla’,
se guisaba en la ‘fogona’ y se chapeaba con la ‘macheta’. Un pie era ‘una
pie’; asi, la pela, la ojo, la pecha, la cuella —o pescueza— las diez dedas de
la mana, etc. (25)

Pero la sabia naturaleza, buscando su eterno equilibrio, hizo
nacer otro toro lleno de juventud que destruy6 al primer toro y su
dictadura; y asi, con la muerte del toro dictador, volvio el equilibrio a
la tierra y “la naturaleza recobré sus derechos y nacieron varones en
Cocozumba” (28). Con estas palabras, que algunos consideran pro-
féticas, se termina el cuento; la armonia se ha restablecido en Coco-
zumba.

Por otra parte, en la mayoria de las culturas antiguas la musica
es parte integral de la visién armonica de su universo; de esta manera,
no es dificil comprender por qué la musica tiene un lugar prominente
en la cosmovision yoruba y banti. Y asi, no nos puede sorprender
el que en muchos de los cuentos de Lydia Cabrera esté la musica
presente, de una forma o de otra, como parte de la armonia césmica.
No obstante, Cabrera no escribe miusica propiamente dicha, sino un
didlogo musical, tan propio del lenguaje africano y del afrocubano.
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£

En el relato “Bregantino Bregantin” (C. N.), por ejemplo, la
musica nos comunica una alegria cascabelera:

Sendengue kirito, sendengue zora,
Sendengue, zora!
Kerekete ketinke! (15)

En otro relato titulado “Walo Wila” (C. N.) hay ritmo y ca-
dencia:

Ayeré Kende.

Aqui hay otra visita, Kende Ayere!
— Walo Wila, Walo Kende,

Ayere Kende...

— Walo Wila Walo Kende. (36)

No exageramos al alegar que tal como en el cristianismo el
pan y el vino eucaristicos son en substancia Jesucristo, la armonia
cOsmica africana es consubstancial con el universo al que pertenece.
Por tanto, todo lo que obstruya o agreda el balance de esta armonia
debe eliminarse de inmediato.

Testimonio de la importancia de este dogma es su libro Ayapd:
Cuentos de Jicotea, €l cual se nos presenta como el volumen mads
significativo entre las tres colecciones de cuentos negros de la au-
tora. Jicotea es el personaje para quien este libro estd dedicado por
completo. Empiezo por decir, para los lectores que no son cubanos,
que Jicotea es el nombre que se le da en Cuba a la pequefia tortuguita
de agua dulce, y Ayapd es su nombre africano, que a su vez significa
tortuga en yoruba.

Si tomamos en cuenta también que en el pensamiento africa-
no la astucia es una virtud, entonces, no nos podrd sorprender que el
lucumi® que se encuentra oprimido y esclavizado, lejos de su lugar
de origen, se sirva de la misma para una y otra vez salvar obstdcu-

> Lucumi es otro de los nombres dados a los yoruba en Cuba. Esta voz lin-
giifstica yoruba (bajo kikongo) proviene del saludo “akumi”, que se traduce como
“soy de Akd”, regién del Africa occidental; pero en Cuba el vocablo se degenera,
transformandose en “lucumi”’. Véase Lydia Cabrera, El Monte, Miami: Ediciones
Universal, 1992, p.230.
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los y salirse de apuros, a veces de vida o muerte. En los cuentos de
Lydia Cabrera podemos apreciar el valor que esta “cualidad” tiene
para el africano a través de la dramatis persona de mas popularidad
en los mismos, Jicotea, la tortuguita de agua dulce que en si encarna
la astucia misma; ella representa para el esclavo africano el simbolo
de llegar a lo que él mas desea, la libertad, tome el tiempo que tome
el lograrlo; la tortuga con su ejemplo le indica una y otra vez que lo
importante es ser astuto para vencer a los que supuestamente son mas
poderosos.

Cabe aqui decir que, para bien o para mal, Jicotea es el mds
famoso personaje de Lydia Cabrera, apareciendo como protagonista
en casi dos tercios de la obra cuentistica de la autora. Dado a su na-
turaleza andrdgina, a veces es un personaje masculino y en otras oca-
siones femenino; ademas, su simbolismo en el folklore afrocubano
la inviste de caracteristicas sobrenaturales interesantisimas para sélo
ser un animal tan pequefio y hasta cierto punto fisicamente limitado.
Como podemos constatar en los relatos de Cabrera, la astucia y el
ingenio son facultades vitales en Jicotea; sin embargo, Jicotea posee
una impresionante variedad de “virtudes” que corresponden al uni-
verso espiritual afrocubano; por ejemplo, ella es capaz de manejar
la magia con certera pericia, como podemos apreciar en el hermoso
relato titulado “Ncharriri” y en muchos mas.

Lo antes dicho tiene razén de ser porque Jicotea tiene un gran
valor religioso para los afrocubanos por ser vehiculo y alimento del
orisha Chango, dios yoruba del trueno, del fuego y de los tambores;
vale aqui decir que Jicotea, por tanto, es bruja consumada, como bien
lo demuestran cuentos como “Vida o muerte,” “La herencia de Jico-
tea” y “La rama en el muro,” todos en el volumen titulado Ayapd:
Cuentos de Jicotea, entre otros. Los afrocubanos la consideran como
un mago o duende, mediador entre los hombres y los dioses, ya que
es capaz de manejar las fuerzas de la naturaleza casi como las mismas
divinidades.

El valor religioso de Jicotea es de gran importancia entre los
afrocubanos. Las sacerdotisas de Changé confirman que las jicoteas
nacen cuando truena. A la jicotea se le da el secreto del principio sa-
grado del fuego: “su naturaleza, su esencia, es fuego: asi se explica
que more en las aguas dulces y no pueda, aunque viva y trafique en
la tierra, prescindir del agua. jArderia y pereceria consumida por su
propio fuego!” (Ayapd: 17). En realidad, Jicotea tiene muchas carac-
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teristicas de Changd, y tal como el dios, no posee una conducta digna
de elogio.® Jicotea, aparte de complacerse en hacer fechorias, también
es experta en hacer brujeria; cabe ademds decir que cualquier parte
del cuerpo de la jicotea, sea su carapacho, su carne, su sangre, puede
ser utilizada para curaciones, tanto como en operaciones de magia
blanca y negra.

Por otra parte, en los relatos del libro Ayapd: Cuentos de Ji-
cotea innumerables veces aparecen elementos primordiales de la es-
tructura de la ansiada armonia césmica como lo son la musicalidad,
la poesia, y alin la muerte —la que, contrario a la impresion preliminar
que se tiene de ella, no estd en desarmonia con la naturaleza.

Por ejemplo, en el cuento “Vida y muerte” (Ayapd), todo co-
mienza con una narraciéon puramente musical:

Tururd yagiiero tururd tururdm
camina mayauré, camina mayauré
Angai la setifia de lombo ya. (21)

¢ El segundo gran orisha es Changd, o Shangd, dios del trueno y de la guerra;
también es llamado Isasi. Hay dos versiones controversiales sobre su origen: en la
primera es hijo de Obatald, y nace emanando de su cabeza; en la segunda es hijo
de Yemayd y de Aggayd —orishas menores—. Como en esta udltima versién él es
producto del pecado de Yemaya, ésta lo abandona y el gran Obatal4 lo recoge, con-
virtiéndose en su madre adoptiva (no olvidemos que el dios es andrégino, pudiendo
ser madre o padre segtin convenga a la situacién). Obatald lo mima, lo cria, le regala
un collar de cuentas blancas y rojas y le asegura que con su palabra tendrd, desde
su nacimiento, el don de la clarividencia. Gracias a ese don, Changé es el primer
adivino entre todos los orishas. Este orisha es, sin duda alguna, el Don Juan de los
dioses africanos. De su vida sexual sabemos que tiene dos esposas, que son sus her-
manas carnales, Obba y Oyd; Obba es su mujer principal, pero Chang6 se separa de
ella ya que la misma, celosa y desedndolo sélo para si, le hace comer una oreja, la
suya propia, que por si sola se ha cortado. Oy4, su segunda esposa, es la diosa de la
centella, del remolino y de las tormentas; su equivalente catdlico es Nuestra Sefiora
de la Candelaria. Por otro lado, segtin algunos apatakis (leyendas), Changé comete
adulterio con su tia Ochin, quien se enamora de él, y es sabido que segtin unos co-
mete y seglin otros casi comete adulterio con su madre Yemaya. No cabe duda que
Changd es mujeriego, pero sus problemas con el sexo femenino son producto de su
hermosura sin par; nadie se le resiste. También Chango6 es arrogante, de caricter ex-
plosivo y pendenciero, lo que le va muy bien por ser el dios del fuego y de la guerra
y s6lo su madre adoptiva, Obatald, puede aplacar su célera. El equivalente catdlico
de Changé es Santa Barbara.
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la cual hace las veces de entrada poética que nos abre las puertas del
ancestral Paraiso africano:

Aun no se sabia de la muerte. La vida empezaba, todo era presente. Es-
taba nuevo, recién hecho el mundo. Nada ni nadie era viejo. Comenzaba
el tiempo y el Hacedor de todo moraba entre sus criaturas tiernas. jAy!
(Quién habl6 primero de la muerte sin haberla visto nunca? Jicotea le dijo
al Perro que todo cuanto empieza acaba; y el Perro aull$ oliscando algo
horrible. (21)

En las variadas culturas africanas la naturaleza no considera la
muerte como un atentado contra su estabilidad ya que la muerte forma
parte de la armonia universal. Notemos que en el relato anterior el que
Jicotea introduzca la muerte en el mundo no es inarmonico; la desar-
monia se produce solo cuando Jicotea violenta la naturaleza contra si
misma al decirle al perro la verdad de la vida: “todo cuanto empieza
acaba” (21), lo cual el perro del cuento no querra aceptar.

Haciendo un corto paréntesis, cabe mencionar cdmo el triunfo
de la Revolucién Cubana en 1959 acarrea un éxodo masivo de cientos
de miles de cubanos. No obstante, es de importancia notar que aunque
la emigracion politica lleva a los cubanos a instalarse en las cuatro
esquinas del mundo, es en los Estados Unidos donde el ntcleo princi-
pal de la didspora cubana deposita desde un principio su sede. De esta
manera, a través de sesenta largos afios, la literatura cubano-americana
florece en suelo estadounidense, gracias a la adaptacion socio-cultural
vivida como resultado del éxodo forzado. La primera generacion de
escritores del destierro se identifica por su nostalgia de la tierra natal,
lejana e intocable, a la que “no se puede” volver; por otra parte, los
efectos de la transculturacion animica vivida y las condiciones de cada
“exilio personal” también forman parte de la temética generacional
de aquel momento. No obstante, en las décadas de los ochenta y de
los noventa, la segunda generacién de escritores cubano-americanos
cambia el ritmo y las pautas del juego, erradicando de su tematica el
leit-motiv del exilio, preocupandose mas bien por los conflictos que
existen entre viejos y jovenes, padres e hijos y sus divergentes formas
de “sentir” el exilio, porque estos dltimos, aunque cubano-americanos
también, sin dejar de ser cubanos se sienten algo mds americanos, en
parte por el hecho de que ellos no han podido experimentar la patria
“fisica” con la intensidad temporal de que disfrutaron sus mayores.
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Obviamente, Lydia Cabrera —quien, como he comentado ante-
riormente, a pesar de haber nacido en 1899, se jacté siempre, con or-
gullo patriético aunque no fuese cierto, de haber nacido en 1900, con
la Republica— pertenece a esa primera generacion de autores cubano-
americanos que salen de Cuba con el sentimiento de haberlo dejado
“todo” atrds —casa, bienes, pertenencias, familiares— sin la posibilidad
de recuperarlo a jamds. Cabe decir que durante todos estos afios de
exilio, mucho se ha escrito sobre la persona de Lydia Cabrera y sobre
la africania de su obra; no obstante, siempre ha existido un vacio en
las investigaciones sobre la naturaleza psico-espiritual de su obra, o
sea, los estudios sobre el fondo mitico-simbdlico de su produccion
literaria siempre han brillado por su ausencia. En la década de los
ochenta, cuando escribia mi tesis de doctorado sobre Lydia Cabrera,
me di cuenta de la necesidad de que un estudio mitico-simbdlico so-
bre su obra un dia fuera escrito; catorce afilos mas tarde, en 1997, esa
intima conviccidn se hizo realidad en mi libro titulado Lydia Cabrera:
Aproximaciones mitico-simbdlicas a su cuentistica (Madrid: Verbum,
1997), el cual comprende la minuciosa tarea de profundizar en ciertos
aspectos miticos y simboélicos de importancia que permean la cuentis-
tica de Cabrera, los que hasta entonces habian permanecido como una
experiencia inédita.

De esa vena mitica de la cuentistica cabreriana he escogido
para poner broche de oro a este conmemorativo ensayo en honor a la
ilustrisima autora cubana, un significativo cuento que enfoca muy a
propos una de esas verdades objetivas y fundamentales del simbolis-
mo universal; les hablo de la Libertad con mayuscula, de ese derecho
inalienable al que todo ser humano deberia tener acceso, de ese dere-
cho civil y politico al que todo cubano ha aspirado desde hace mas de
un siglo, desde la sangrienta separacion de la isla del yugo de la madre
patria. Hoy, desde el exilio, un pedazo de Cuba reclama su derecho a
besar la tierra que Dios le ha dado por Patria. Por esa razon he escogi-
do este singular y elocuente relato afrocubano de nuestra insigne escri-
tora y etn6loga Lydia Cabrera, en el cual hay una suprema reverencia
a esa palabra, Libertad, la que se convierte en clamor, arrollador y sub-
versivo, cuando se le impide al individuo poseer el derecho a ejercerla.
El cuento en cuestion se titula “;Por qué ... se cerraron y volvieron a
abrirse los caminos de la isla”, de la célebre coleccion cabreriana ti-
tulada ;Por qué...? , en el que se nos cuenta el por qué un buen dia los
caminos que existen en una isla se cierran misteriosamente.
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En “Por qué... se cerraron y volvieron a abrirse los caminos de
la isla” el Diablo Okurri Borokud hace las veces de protagonista del
relato; a éste se le describe como un “viejo gigantesco, horroroso, de
cara cuadrada, partida verticalmente a dos colores, blanco de muerte
y rojo violento de sangre fresca. La boca sin reborde, abierta de oreja
a oreja; los dientes pelados, agudos del largo de un cuchillo de monte
(20)”. También sabemos que Okurri Boroku es cruel, caprichoso, con
el don de poder ser uno, y mil a la vez; su capricho durante los tltimos
veinte afios es de salirles al paso a los caminantes, Qonerles a prueba,
sabiendo que no la pasardn y comérselos después. El cierra todos los
caminos, los atajos, trillos y veredas del pais y al asi comerse a los
aventureros ansiosos de reabrir los senderos no deja esperanza alguna
de movimiento para el resto de los habitantes. No obstante, debemos
explicar aqui que el personaje de Okurri Boroku es tnicamente un
producto de la imaginacion de la autora, al que presenta como uno
de los muchos espiritus malignos y buenos, que pueblan los bosques.

Por su parte, Taewo y Kainde, los mellizos, son los antagonis-
tas del horrible diablo. Ellos son los hijos de un hombre y una mujer
que, después de perder veinte valerosos hijos e hijas buscando cami-
nos, tienen a los mellizos en su vejez. De Taewo y Kainde se dice que
son idénticos como dos granos de café, que tienen una luz vivisima
que les brilla en el pecho, marca divina de Obatal4, el dios creador del
género humano, la cual los hace sus protegidos. Cada mellizo lleva
al cuello un collar de perlas de azabache; son hijos milagrosos que
vienen enviados del cielo. Entonces, tomemos en consideracion que
segun la tradicidn afrocubana, los mellizos o gemelos son la personifi-
cacion de los sagrados ibeye; esto significa que son orishas (divinida-
des o santos) de gran poder para los babalawos (sacerdotes), enviados
del creador Olodumare los que, como dice el relato:

son una gracia de Olortn. Principes, hermanos, o hijos de Libbeo, Chang6
Orisha —el que es Fuerte entre los Fuertes, heredero universal de Olofi, el
Creador de vida—; son ellos, los tinicos nifios que acaricia Yansa, la livida
Sefora de los cementerios (; Por qué...?7, 18).

Simbolos auxiliares en este cuento son los dos collares de per-
las de azabache. En las creencias afrocubanas un collar de cuentas
tiene un gran valor mistico, y no es de olvidar que los orishas actian a
través de sus colores. Es necesario notar que el azabache, como piedra
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preciosa, pertenece al dios Elegud (dios de las puertas, los caminos y
las encrucijadas), por lo que se hace comprensible que los mellizos
del cuento lleven collares de azabache. Ademads, para los creyentes,
un collar de azabache, aparte de ayudar a su portador en los caminos
y encrucijadas, es talisman contra el llamado mal de ojo —producto
de la envidia— y las malas corrientes de aire. En el relato, los collares
de azabache de Taewo y Kainde tienen una cruz de asta, la cual en
la mitologia africana va unida a la protecciéon durante el parto y esta
estrechamente ligada a la divinidad. Asi que, como si esto fuera poco,
los collares del cuento —como sucede a menudo con los objetos magi-
cos en el folklore— les hablan a los mellizos y les dicen exactamente
qué hacer con el brujo para que el pais vuelva a la paz.

La isla del cuento vive una situacion muy problematica, ya
que cada viajero que parte lo hace para no regresar jamés y desde ese
entonces la comunicacion se hace impracticable. Desde un principio
sabemos quién es el culpable de lo sucedido, el diablo Okurri Borokd;
bueno, al menos Lydia ha querido llamarlo asi en esta ocasion. Desde
ese entonces muchos hombres valerosos salen en busca de un camino,
pero todo intento es en vano porque ninguno retorna, como sucede en
el caso del hombre y su mujer quienes envian a sus veinte hijos e hi-
jas y ninguno regresa. En realidad, los viajeros no regresan porque el
diablo Okurri Borokd se los come; primero, el diablo los encuentra en
un camino y les pone la siguiente prueba: tocar la guitarra sin cansarse
mientras €l baila si no quieren ser comidos. Los viajeros, por supues-
to, siempre se cansan antes de que se canse el diablo, por lo tanto, el
diablo siempre es ganador.

Al cabo de veinte afios, la mujer que ha perdido a sus veinte
hijos e hijas da a luz a mellizos, a quienes les da por nombre Taewo y
Kainde, lo que inmediatamente nos trae a la mente que en la cultura
afrocubana, o lucumf, a los mellizos se les tiene por protegidos de los
dioses. Con el paso del tiempo, bajo la proteccion de sus padres y de
los dioses, los mellizos del relato crecen fuertes y saludables; sin em-
bargo, llega el dia, en el que como otros tantos jovenes, los mellizos
desean partir en busca de un camino. Y asi, parten a la aventura los
mellizos; caminan siete dias por el bosque y siete dias por la sierra y
la llanura. Al cabo de tanto andar, por fin se encuentran con el diablo,
dormido, inmévil sobre una pila de huesos humanos. Cuando el dia-
blo se despierta se encuentra delante de si a uno de los mellizos y lo
pone a prueba, sin saber que ellos son dos y que uno esta escondido.
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Tal y como muchos antes que ellos, los mellizos tocan la gui-
tarra para que el diablo baile, intercambidndose sin que el diablo se dé
cuenta, mientras éste da vueltas y vueltas; de esta forma, mientras uno
toca el otro descansa. Por su parte, el diablo no cesa de bailar y se can-
sa al fin y al cabo cayendo de espaldas, exhausto, cara a la luna. Acto
seguido, los mellizos van a arrancarle las entrafias para quemarlas
en la hoguera, pero sus collares magicos se lo impiden y les indican
mads bien lo que deben hacer para que el diablo infaliblemente muera.
Como es de esperarse, los mellizos siguen el consejo de sus collares
y dan muerte al horrible diablo Okurri Borokud. Desde ese mismo ins-
tante, todos los caminos de la isla vuelven a aparecer, y la paz vuelve
al pais y con ella entra la anhelada libertad.

No quiero dejar de mencionar otros tres hermosos cuentos de
Cabrera ligados a la libertad: “Bregantino Bregantin”, el que he abor-
dado antes escuetamente en relacion a la armonia césmica en la obra
de Cabrera, de la coleccion Cuentos negros de Cuba, “Jicotea y el
arbol de giiira que nadie sembr6”, del volumen Ayapd, cuentos de Ji-
cotea,y “Se va por el rio” de la antologia Cuentos para adultos nifios
y retrasados mentales.

Sin embargo, debo hacer énfasis en que Lydia termina su re-
lato “Bregantino Bregantin” narrando la gloriosa batalla final entre el
protagonista, el viejo Toro Rey, y el dltimo de sus hijos, el joven toro
llamado Bregantino Bregantin:

Oyeron el furor de la embestida, el choque de los cuernos... Los ojos, los
corazones, giraron en el torbellino de bravura. Cuando la luz se aquieto,
el Toro viejo aparecié tendido, manando de su cuerpo varias fuentes de
sangre... El Toro joven seguia atacando, exasperado por no poder matarlo
muchas veces (Cuentos negros 27).

Cocozumba, el pais donde ocurre este altercado, como ya sa-
bemos, se habia quedado sin hombres, por obra y gracia de las mafias
del Toro Rey, y ahora, las mujeres locas de alegria se tiran a los pies
del vencedor diciendo:

td eres nuestro duefio... El tinico Bregantino Bregantin ... Pero Bregantino,
joh milagro!, no tenfa mds empefio que el de poner un fin a la tirania que
su padre habia ejercido luengos afios; les dio las gracias muy finamente,
consinti6 en que le acariciaran el lomo —no olvidemos que es un Toro—,
sin enfatuarse y fue a buscar hombres... Uno para cada mujer. Y con eso,
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la naturaleza recobré de nuevo sus derechos y nacieron [de nuevo] varones
en Cocozumba (Idem, 27-28).

O mejor decir claramente, a los cuatro vientos, lo que Lydia
solo insinda, “y volvié a reinar la paz en una Cuba, libre y soberana”.

Quizds los proféticos cuentos de Lydia Cabrera puedan ser
leidos, en un dia no muy lejano, en un pais donde los diablos como
Okurri Boroku, o de cualquier otro apelativo, 0 amos supremos como
el Toro Rey, no reinen despdticamente, y la Patria cubana, libre y so-
berana, reciba con los brazos abiertos a sus hijos dispersos, y en ella
todas las ansiedades de una ya tan prolongada separacién se olviden
con solo acariciar sus aguas azules y cristalinas que bauticen de nuevo
a todos los cubanos en aras de la prosperidad y la armonia nacional.
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