EMILIA BERNAL EN SU OBRA'

MANUEL J. SANTAYANA RuiZ*

na obra poética tan singular e importante en las letras hispa-

nicas como la de Emilia Bernal no deberia precisar introduc-

cion; pero los versos y —por modo muy sefialado— las prosas
de la poetisa cubana han sufrido un injusto y prolongado eclipse edi-
torial. Una figura de nuestras letras cuyo perfil literario merece un
lugar destacado entre sus conterrdneos ilustres en la lirica moderna
(La Avellaneda, Mariano Brull, Nicol4s Guillén, Emilio Ballagas, por
citar los de mayor trascendencia ultramarina), fue ignorada por la his-
toriografia literaria insular a raiz de su destierro voluntario a comien-
zos del decenio de 1960. En el exilio, al que arrib6 en la vejez, y que
fue breve a causa de su fragil salud, el fervor de sus deudos no pudo ir
mads alld, por circunstancias adversas, de un culto familiar constante y
del proyecto de una antologia que no llegé a realizarse.

! Estudio preliminar de la obra en preparacién que se publicard en el segundo
semestre del 2020: Emilia Bernal. Antologia literaria. Verso, prosa y traduccion
poética [Seleccion e Introduccién de Manuel J. Santayana Ruiz. Prélogo, edicién y
notas de Emilio Bernal Labrada]. Nueva York: ANLE.

2 ANLE y ASALE. Docente, investigador, critico literario, escritor y promotor
cultural. Ha publicado los libros de poesia La tarde tiene prisa (2017), Las palabras
y las sombras (1992) y De la luz sitiada (1980). Entre sus traducciones destacan
Rimas de Michelangelo Buonarroti (traduccion de la lengua toscana, introduccién y
notas, 2012), Orfeo de Jules Supervielle (2013), Las flores del mal de Charles Bau-
delaire (2014), Pronunciamientos: Antologia de poetas de lengua inglesa (2015).
Muchas de sus notas y ensayos en materia erudita han aparecido en distintos medios
internacionales.
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Es cierto que el Diccionario de la literatura cubana publica-
do en la isla por el Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Aca-
demia de Ciencias de Cuba en 1980 no la ignora. Alli encontramos
una breve ficha dedicada a Emilia Bernal, situada entre Anacleto
Bermiudez, poeta y abogado anexionista muerto en 1852 y su ilustre
tio abuelo José Calixto Bernal y Soto, patriota ilustre y tedrico del
Derecho, que vivié en Espafia como Diputado a Cortes por la Cuba
colonial y abogé por reformas en favor de la isla pero fue contrario
a toda solucién cruenta de la situacidn politica. Tras unos sucintos
datos biograficos, la nota sobre nuestra poetisa concluye: “Perma-
necio fuera de Cuba gran parte de su vida”. No insinda siquiera que
muri6 en el destierro, doloroso pero voluntario, entre sus parientes
mas cercanos.

La dilatada ausencia de esta obra en el panorama de las letras
hispanoamericanas se hace atin mas lamentable si recordamos las cer-
teras palabras que dedic6 a su autora el profesor Juan J. Remos en
su Proceso historico de las letras cubanas, publicado en 1958, a las
puertas de la conmocidn politica que habia de imponerse en la isla por
mads de medio siglo. Escribi6 Remos:

Forman los poetas “intimistas” una isla; asomémonos a ella. EMILIA
BERNAL (1884), la modernista de Alma errante, (1916), desemboca en
su plenitud lirica con Vida (Madrid, 1925) y Exaltacion (Madrid, 1928), y
la curva avancista se acentia en América (Santiago de Chile, 1933), Negro
(Habana, 1934), subrayando cada vez mads su fuerte subjetivismo, de rico
lIéxico y franca emocion, de pureza de imigenes y novedad de temas; la
suya es poesia de evidente esencia humana, de robusta individualidad artis-
tica, fecundidad y gran variedad de matices (258).

La obra de Emilia Bernal continuaria desarrollandose, con las
caracteristicas sefaladas por el critico cubano, hasta comienzos del
decenio de 1950. Junto a su poesia, para dar cuenta cabal de su apor-
tacion a la cultura de su pais y de su continente, es preciso mencionar
sus obras en prosa: sus ensayos, conferencias en Madrid y en la Sor-
bona, sus brillantes traducciones de poesia inglesa (Poe), catalana,
gallega, portuguesa y brasilefa; y sus libros escritos en Espaiia en las
que denomina Max Henriquez Urefa “prosas miniaturistas’; todas es-
tas publicaciones reclaman hasta hoy una reedicién que las devuelva
al publico lector y las revele, en particular, a las nuevas generaciones
que han tenido noticias muy insuficientes de su autora.
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Dos descendientes de nuestra poetisa, no obstante lo antedi-
cho, perseveraron sin desmayo en sus esfuerzos porque el nombre
de su ilustre antepasada no cayera en olvido: la menor de sus dos
hijas, la Dra. Hilda Bernal Labrada, compiladora de la antologia que
no llego a publicarse, y su nieto el escritor y académico de la lengua
Emilio Bernal Labrada, cuya fervorosa iniciativa hizo posible que se
instituyera el Premio Literario “Emilia Bernal”, otorgado ya a varios
escritores cubanos en el destierro. Menciono dos nombres: los poetas
Angel Cuadra y Félix Cruz-Alvarez, autor este ultimo de un esclare-
cedor opusculo sobre la poesia bernaliana.

La labor filial a que aludi en el parrafo anterior rindié espo-
radicos pero importantes frutos en el destierro: los articulos del Dr.
Victor Vega Ceballos, publicados en el miamense Diario Las Améri-
cas a finales de los afios 70 del pasado siglo, volvieron a peraltar la
figura de Emilia Bernal ante los lectores del destierro y sirvieron de
introduccion, a manera de ensayo, a la edicion facsimilar de dos libros
de la poetisa en un solo volumen: Alma errante,de 1915,y América,
de 1938. El libro, impreso en 1990, fue una de las primeras publica-
ciones de la Editorial Cubana, presidida por el recordado empresario
Luis J. Botifoll. Luego vendria, en 1999, el estudio que le vali6 el Pre-
mio Literario Emilia Bernal al biégrafo Armando Betancourt de Hita,
titulado Emilia Bernal: su vida y su obra. La introduccién estuvo a
cargo del poeta Luis Mario (recién fallecido al escribirse estas lineas),
por entonces director del Diario Las Américas y, poco después, galar-
donado también con el Premio Emilia Bernal. La edicion fue revisada
y prologada por el ya citado Emilio Bernal Labrada, quien se encargd
ademds —con excepcion de un poema-— de las versiones al inglés de la
breve y bilingiie antologia poética contenida en el libro.* Luego apa-
recio la nueva edicion de Layka Froyka, el romance de cuando yo era
nifia, el extraordinario volumen de memorias de Emilia Bernal, ano-
tado y publicado por el profesor Rolando D. H. Morelli, que también
recibi6 por ello el Premio Emilia Bernal.

Desde su aparicion en el panorama de la poesia cubana, nues-
tra poetisa obtuvo el reconocimiento de la critica autorizada de su pais
y resonaria en el extranjero. En el florilegio Parnaso antillano (1916),

3 La mayoria de esos poemas, con sus respectivas versiones al inglés, han sido
incorporados en la antes anunciada.
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realizado por el poeta dominicano Osvaldo Bazil —conmilitén en las
letras y amigo de Rubén Dario— y publicado por la editorial Maucci
en Barcelona, aparece Emilia Bernal representada por versos de Alma
errante. La temprana antologia moderna de Félix Lizaso y José An-
tonio Fernandez de Castro recogid algunas composiciones liricas de
su primera época, y luego su nombre hallaria lugar en las historias
de la literatura cubana de Juan J. Remos, de Max Henriquez Urefia y
de Raimundo Lazo. No obstante ello, debido, sin duda, a que Emilia
Bernal vivié muchos afos fuera de Cuba representando a su patria en
el servicio diplomdtico (como otra notable poetisa cubana, tristemen-
te olvidada en su largo destierro argentino desde los afios 60: Julia
Rodriguez Tomeu), acaso la obra bernaliana no accedi6 a un publico
lector mas numeroso hasta que apareciera una breve seleccion de su
obra mds singular y representativa en la antologia Cincuenta aiios de
poesia cubana. (1902-1952), ordenada y acompaiiada de finas notas
criticas de Cintio Vitier, poeta a la sazon representativo de la promo-
cion agrupada alrededor de José Lezama Lima y la revista Origenes.
Vitier, desde su perspectiva generacional y su catolicidad militante
fue capaz de justipreciar obras de enfoque e ideologia muy diversos
de los suyos y los de sus compaiieros de grupo; y acaso haya sido
esta nutrida seleccién antolégica —que parte de Mercedes Matamoros
(1858-1906) y que cierra Roberto Ferndndez Retamar (1930-2019)—
la que dio a conocer por lo menos un dngulo de interés de la obra
bernaliana cuando ya habia adquirido un perfil unico e inconfundible
dentro de la produccién lirica de Cuba. Que Vitier fuera fiel en su
seleccion a sus propios pardmetros estéticos y dejara de representar
otras facetas de esta poesia, de interés no inferior, solo apunta a la ver-
satilidad, a la riqueza de registros emotivos y expresivos alcanzados
por la obra de Emilia Bernal. Fue sin embargo la imagen presentada
por la antologia de Vitier —con limitado acceso a las ediciones de la
obra en afios posteriores (volimenes editados en su mayoria en el ex-
tranjero: Espafa, Costa Rica, Chile, destinos de su vida itinerante)— la
que identificé la poesia bernaliana a los ojos de muchos lectores. Los
textos visionarios, “excéntricos” y tiernos (notablemente entre estos
ultimos el soneto titulado “Leve”, del libro en prosa y verso Mallorca
[Santiago de Chile, 1938]) y los criterios expresados por el antologa-
dor —adversos a la escritura mds audaz y retadora de la poetisa—, aun-
que le permitieron ser representada en diversas antologias y continuar
presente —si bien modestamente— en el panorama de la poesia cubana,
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favorecieron la imagen parcial de una obra rica en diversos acentos,
temas y actitudes. Es esta la obra bernaliana, multidimensional y uni-
taria a la vez, que nos hemos propuesto ofrecer a los lectores en la
presente antologia.

Es importante destacar, no obstante lo escrito mas arriba, los
aciertos de interpretacion y la percepcion nada comun de Cintio Vitier
al enjuiciar la personalidad literaria de Emilia Bernal. Vitier destaca,
quizd como no se habia hecho antes en la isla, la labor traductora
de la poetisa y aun elogia “su excelente traducciéon de los sonetos
de Anthero de Quental”. Max Henriquez Urefia se limit6 a exaltar la
“femineidad” de la obra bernaliana, rasgo nada excepcional puesto
que se trata de la escritura de una mujer que asume, vive, medita en
licida intensidad y afirma con vehemencia su condicién tanto en el
ambito intimo como en el social. Vitier da muestras de una lectura
mds detenida y provechosa al sefialar como caracteristicas esencia-
les de aquella obra “una ardiente ternura, una enérgica naturalidad,
una audacia excéntrica, refinada y sincera”. En todas estas facetas de
la personalidad poética de Emilia Bernal, tan sagazmente apuntadas,
vale la pena detenerse, asi sea brevemente.

Una ardiente ternura

Emilia Bernal, peregrina del continente americano en fruitiva
y cordial misién de acercamientos culturales, se muestra capaz, a lo
ancho y largo de su escritura poética, de pulsar toda la lira en lo que
atafie a tonos, metros, matices de la sensibilidad: es capaz de evocar
los acentos de la épica en “Zonda la Nusta” (leyenda del Alto Pert);
puede emular el oleaje verbal de Whitman en su poema al “hombre
de hierro” que representa la energia inagotable de la metrdpolis es-
tadounidense; en sonetos medidos y rimados con sabor de tradicion
exalta al Quijote y canta su propia fervorosa hispanidad. Va del breve
estallido lirico, brote de emocién sin horma que lo cifia, a la evoca-
cién contenida y cifrada en imagenes y ritmos de seres y de instantes
inalienables de su mundo interior (Iéanse los intensos pero contenidos
poemas de la seccidn titulada “Triptico undnime” en América). Inser-
ta sus versiones de poetas dilectos entre sus composiciones originales,
como si quisiera advertir al lector que las voces y las obras escritas en
otras lenguas son tan suyas y se han consustanciado de tal manera a
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su mundo interior que ya le pertenecen como la palabra nacida de su
propia vivencia y de su propia hondura.

Pero no obstante la pluralidad de temas, de imagenes, de tie-
rras y de criaturas que habitan su palabra, hay una constante en la obra
bernaliana desde los versos inaugurales, de un romanticismo tardio y
sentimental de Alma errante, que prologara, haciendo énfasis en el
linaje patridtico de la autora, el escritor y diplomdtico Manuel Mar-
quez Sterling: esa constante, es la ardiente ternura sefalada por Cintio
Vitier, cuya expresion se acendrard en la madurez adquiriendo tonali-
dades propias y reconocibles que permiten ya separar, como poetizd
Antonio Machado, “las voces de los ecos”. Los signos exclamativos
tan habituales en los apdstrofes doloridos del primer libro, enmarca-
rén la evocacion o el llamado a un interlocutor o a una imagen, dic-
tados por una tierna emocion. A la “mujer dormida” que sugiere a la
imaginacion la nieve en la cuspide del Ixtlacihuatl, le dice:

iSenora de los ufanos
pechos de leche de lirios!
(en donde tienes las manos?

En Vida, de 1925, encontramos esta “Cancion de cuna”, de
acento maternal, al hombre amado. Alli leemos:

iMi nifio! Tu cuna es mi alma,

que se ahueca debajo de ti

y

es encima un tejido de encajes.

Y

toda te cuido, con tanto cuidar,

que no muevo siquiera los parpados
porque temo que hasta el ruido del
[pensamiento de un beso

te podria despertar...

Pero aquella ternura ardiente y exclamativa se remansa y baja

aun mas la voz en un hermoso, grave soneto que, aunque lo sentimos
brotado de una emocidén personalisima, recuerda a la vez el acento te-
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resiano y la reciedumbre de Unamuno (inversiones y encabalgamien-
tos), en su casticismo desnudo de halagos sensoriales:

De ti a mi, que corto es el abrazo,
madre, que huye de la vida el seco
y duro trajinar, qué blando el eco
de mi voz, si se anluda en ese lazo.

En otro poema de métrica afin, este mas armonioso y fluyen-
te, en versos alejandrinos, recogido en Sonetos (Santiago de Chile,
1938), suscita la eminencia nevada que en Segovia se conoce como
“La mujer muerta” y que en la enternecida imaginacion bernaliana
hace figura de parturienta en perenne trance de alumbramiento. Y es-
cribe en los tercetos (el lenguaje es cotidiano, coloquial):

seno que se levanta disarmdonicamente,
vientre ya deprimido por el parto doliente,
encorvadas rodillas, muslos despernancados
a la aurora. Semeja que estd pariendo el dia.
Dijérase la Santa Madre Melancolia

dando a luz la belleza con pujidos callados.

Una enérgica naturalidad

Es innegable que ciertos giros verbales bernalianos, que el
gusto de la poetisa por el vocablo raro o exético y la imagen preciosa
o “preciosista” que a veces distinguen sus versos, son de prosapia mo-
dernista y revelan una ascendencia, si no directamente rubendariana,
si tributaria del movimiento que el gran poeta nicaragiiense capitaned
con su mejor labor en verso y en prosa. Este vinculo estilistico puede
verse, a partir de ;Como los pdjaros! (San José de Costa Rica, 1922)
como una superacion del tardio romanticismo sentimental que preva-
lece en el primer libro. En rigor, seria mds justo situar los poemas de
ese libro en ese momento de la expresion poética hispanoamericana
que se ha dado en llamar posmodernismo y que, si bien es un des-
pojamiento de lo mas lujoso en verbo y en imagen del legado daria-
no —despojamiento que se inicia con Dario mismo—, viene de aquel,
sin anunciar todavia la atomizacién de las formas tradicionales que
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operardn las vanguardias. Pero es rasgo paradigmaético de la escritura
bernaliana que, con la sorpresa verbal, el primor en la versificacion
y la sujecién a metro y rima, coexista una escritura absolutamente
moderna y aun contemporédnea en su tono de coloquio urgente, en su
ruptura de los canones y proximidad ritmica a la conversacion mas
que al canto o a las normas prosddicas. Esta nueva diccién, cuyo efec-
to inicial en el lector medio es el de un prosaismo a ras del suelo, es,
ni m4s ni menos, el acento de la nueva escritura lirica. Los siguientes
versos del volumen Vida (Madrid, 1925), escrito en dificiles dias in-
vernales en la férrea megaldpolis nortefia por una hija del Tropico, se
dirfan dictados por la nueva experiencia:

Mirame, Nueva York, como se mira

una cafia de junco

que trajo el vendaval a tu puerto

y que se va cantando

la alabanza de tu cordialidad y de tu firmeza.

Mirame, Nueva York, en mi noche perpetua
desde la cumbre de los espacios, fija,

con tu pupila oscilante

de Madison Square...

Es cierto que a la linea “conversada” y desprovista de todo
aparato retorico la preceden y suceden metros tradicionales como el
endecasilabo, el heptasilabo y el alejandrino; pero la ruptura ya se
ha realizado y a partir de este libro, como sucede con los de otros
contempordneos suyos, los poemas de Emilia Bernal no seguiran pa-
trones fijos, y el verso medido y rimado alternard con la “enérgica
naturalidad” de otros acentos, combinaciones estréficas y miniaturas
liricas plasmadas con la inmediatez de la emocion, no muy ajenas a la
etapa “desnuda” de la lirica juanramoniana. En los versos arriba cita-
dos, la “pupila oscilante” de Madison Square es ejemplo de la huma-
nizacién de los fendmenos que se opera en la poesia bernaliana: aqui
se manifiesta aquella en la novisima metéafora de las luces nocturnas
de la vertiginosa metrépolis contemporanea; la poetisa quiere quedar
reflejada en la pupila “oscilante” del coloso al momento de darle su
despedida.
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Y en la seccion del mismo libro, titulada “El libro de la ausen-
cia”, explica, desafiante, que su verso:

como toda fuerza de la naturaleza

sale lleno de irresponsabilidad.

Mi verso

sale a ser eterno,

a herir al hombre con la belleza y la verdad.
iAy del que escriba versos

pensando en su buena reputacion social!

Ese no sera nunca
mads que un ruin sonajero de timbal.

A partir de esta etapa no faltardn en la poesia bernaliana —ni en
su prosa—la pureza de imédgenes, la novedad de temas, la robusta indi-
vidualidad —que no desdefia ni el prosaismo ni el tono coloquial-y la
riqueza de matices apuntados por Juan J. Remos en su cefiida y sagaz
justipreciacion de esta obra.

Una ““Audacia excéntrica”

He puesto entre comillas la frase de Cintio Vitier porque me
parece un modo peculiar de aludir al lado imaginativo de Emilia Ber-
nal, caracterizado por cierto ambiente de cuento de hadas, por el uso
de conjuros magicos y de composiciones de la tradicion catélica como
la letania, en contextos puramente imaginativos, ajenos a la piedad y
la teologia. Aparece cierto tono, mds que infantil, nostalgico de las
inocentes puericias evocadas, junto con la pincelada impresionista,
que prescinde de los esquemas 16gico-gramaticales y apenas forma la
frase desnuda, imagen pura, y la exclamacion, cada una a su modo,
en los versos “puristas” de Juan Ramén Jiménez (no cabe aqui hablar
de influencias) y en las estilizadas, esbeltas estrofas de Jorge Guillén.
Con mucha mayor ingenuidad que en César Vallejo, en estos poemas
juguetones, imaginativos, que suelen ostentar una cierta musicalidad
propia, es frecuente la onomatopeya (en la nota introductoria de su
antologia, alude Vitier a la cercania que alcanzan algunos poemas ber-
nalianos a la jitanjafora, puro juego de sonidos creado por el poeta
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Mariano Brull y estudiado con su habitual erudicién tocada de gracia,
por Alfonso Reyes). No hay que olvidar las travesuras del movimien-
to dadaista en Francia y en Alemania a comienzos del siglo XX, del
cual nuestra poetisa habra tenido noticia en su recorrido por Europa.
Todavia entonces se prolonga la etapa lidica de la poesia occidental,
que procura emular las audacias de las nuevas artes plasticas median-
te una escritura que se quiere atemporal y espacial, atomizada sobre
la pagina blanca. Més que seguir estas tendencias, nos parece que
la aparicion de aquellas modalidades poéticas en la obra de Emilia
Bernal publicada en los afios veinte, obedece a la exploracién por la
poetisa de una de sus facetas nunca antes aprovechadas en su cons-
tante busqueda de la expresion auténtica y personal de entusiasmos y
emociones. Suele ser constante la concurrencia de los rasgos estilis-
ticos senalados en poemas descriptivos que plasman el encuentro de
su sensibilidad alerta con escenas de viaje, imdgenes imprevistas que
transforma y entrega con la riqueza de su imperiosa subjetividad. A
veces la fantasia bernaliana tiene la encantadora imprecision del bro-
chazo impresionista, todo luz y movimiento:

El verde inunda mi alma embravecida,
los potros de mi ensuefio se suavizan

y mis ninfas, sobre ellos a horcajadas
juegan con el reflejo de las aguas.

Abhora se aclara el leve sol, y vuelan
entre las hojas que el otofio aurea,

con un temblor de intermitente rifaga,
fingiendo alas de luz de rama en rama.

Las asonancias, que conservan la armonia al par que evitan la
rotundidad de la rima consonante, refuerzan el efecto de levedad, de
estremecimiento. ;No evocan estos versos un cuadro de Renoir, con
sus ninfas, su corriente trémula, su juego de la luz con las hojas au-
riverdes? Solo aquellos “potros de ensuefio” que se suavizan bajo la
luz impresionista afaden una nota ajena al paisaje de égloga. (Aqui se
advierte también una alusién mitolégica, que nos lleva por un instante
a un poema muy diferente: “Las hijas de Ran”, de Juana Borrero, otra
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voz principefia de la poesia femenina escrita en Cuba). Y advertimos
que es licito destacar un impresionismo bernaliano sin rechazar el
rubro de “intimismo” al cual la critica ha querido adscribirla.

En otras ocasiones, hay en su verso el colorido fauve de un
lienzo de Franz Marc:

Era un borriquito color de mostaza.
Era un caballero color de limon.

Lo fantasmal puede aparecer donde menos se espera. En el
romance que titula “Fantasia de la Alhambra a la luz de la luna”. Ante
el Patio de los Arrayanes, acaso conmovida por la musica del poema
sinfoénico para piano y orquesta “Noches en los Jardines de Espafia”
de su admirado Manuel de Falla, escribe:

Quiero una noche de espectros
para sofiar en la Alhambra:
bajo el claro de la luna

y el glugluar de las aguas.

La “excentricidad” de la poetisa cubana no es otra cosa que su
modo personalisimo de desplegar sus dones imaginativos. El “ex-cén-
trico”, si atendemos a la connotacion social del vocablo, es aquel que
se aleja del vortice en que se agitan, ciegos, en un vivir adocenado, los
seres sin imaginacion, ignorantes y aun despectivos frente al don poé-
tico. Asombra que un poeta y critico de sensibilidad y sagacidad nada
comunes, se sirviera de ese sustantivo para aludir a esta poesia. ;Qué
decir de todos los “ismos”, rezumantes de belicosidad antiburguesa,
que irrumpen a comienzos del siglo XX, pulverizan las formas poé-
ticas tradicionales y abren la via a lo que ha llamado Octavio Paz “la
tradicion de la ruptura”? Tendriamos que hablar de una excentricidad
endémica de la poesia contemporanea.

No es ocioso repetir que nuestra poetisa, dotada de un fino
oido para las armonias del verso, no abandona nunca del todo aquellas
formas, que, como ya hemos apuntado, coexisten en sus libros con lo
que suele llamarse, por molicie mental, poemas “de avanzada”. Es
admirable lo muy temprano que un pionero de la modernidad como
Baudelaire (moderno polémico por hondura y por sentido critico) re-
chazd las metaforas “militares” de que abusan aun ciertos lectores —y
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escritores— un tanto trasnochados. Digo esto porque muchas de las
obras de “vanguardia” de anteayer —y aun de ayer— cuya pretension
iba del juego iconoclasta a la Revolucion transformadora del mundo,
son piezas de museo recogidas por las editoriales y publicadas junto a
las obras que impugnaron sus autores. No importa: lo que no alcanza
la intemporalidad del gran arte, conserva al menos un valor histdrico
y un “aire de época” dignos de interés.

Los arpegios irénicos y juguetones de Erik Satie sucedieron
al arte cristalino y vago de Debussy. Pero Satie compuso también las
“Gymnopédies”, que no van a la zaga de los preludios debussyanos
en sugestion y en misterio. jBelle excentrique, Emilia Bernal!

Emilia Bernal y sus contemporaneas

Aunque su obra no ha tenido la fortuna editorial de otras
poetisas de su tiempo en lengua espafiola, Emilia Bernal, nacida en
1884, es, por asi decirlo, la “decana” de un grupo eminente. Sin em-
bargo, con la perspectiva que dan los afios, ya en pleno siglo XXI se
hacen palmarios los rasgos que la distinguen de aquella pléyade con
la cual no deja de tener puntos de contacto. (Gabriela Mistral es caso
aparte por su temadtica y por su personalidad literaria, en la cual lo
que solemos identificar como femenino en poesia —si exceptuamos
el tema de la maternidad frustrada y el amor a los nifios— no entra
por mucho).

Aun cuando el amor de la pareja es tema central de la poe-
sia bernaliana, no encontramos en ella ni el narcisismo sensual de
los versos de Juana de Ibarbourou —de efecto tan seductor por otra
parte— que ird decantdndose en ceflidas formas de un neoclasicismo
elegante, ni la dcida ironfa de Alfonsina Storni, tentada solo al final
de su vida por los estilos poéticos posteriores al Modernismo y al
posmodernismo en que suele ubicérsele. Tampoco es el verso berna-
liano afin a la amargura o a la sublimacién tan frecuentes en la lirica
amorosa de Dulce Maria Loynaz, que, intimista de una generacion
posterior, conquisté un lugar de privilegio en las letras de Hispa-
noamérica y celebridad poco comtn en Espafia muchos afios antes de
recibir el Premio Cervantes.

Frente a las obras de esas figuras sefieras, la poesia amorosa de
Emilia Bernal descuella por su profunda ternura, por su fervor a veces
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desolado, que no suele ceder a lo ingenioso ni a lo preciosista: un fer-
vor desgarrado, abierto, si bien dentro de los limites que le impone una
conciencia artistica vigilante. En este matiz de su obra lirica, exhibe
ciertos puntos de contacto con la gran poetisa brasilefia Cecilia Mei-
reles (1901-1964), una de las mayores figuras de la poesia moderna
en lengua portuguesa. En ellas dos se manifiesta el amor por la estrofa
de arte menor y el gusto por la tradicién medieval galaico-portuguesa;
sin embargo, donde la brasilefia es suave y resignada, nuestra poetisa
se muestra exaltada y rebelde. Pero comparten, sin duda, la desgarra-
dura del amor humano y la honda ternura que imprime a las dos obras
su sello de esencial femineidad. En la poesia de Emilia Bernal, lo que
sin duda prematuramente llamé “dispersion” Cintio Vitier, es, desde
nuestra atalaya temporal, blisqueda de una expresion abierta y sincera
a la que en ocasiones quedaron estrechos los moldes heredados.

Pese a la leyenda tejida por algunos lectores sobre la escritu-
ra “erdtica” bernaliana, no hay nada que la acerque al erotismo alu-
cinado y tragico de Delmira Agustini, ni al desenfadado y un tanto
exhibicionista de las voces poéticas femeninas que han descollado en
Cuba desde mediados del siglo XX (aqui dejamos al lector hacer su
propia lista). El eros que preside algunos de sus poemas y que exalta
su prosa es la fuerza genésica, natural, en cuyo nombre la autora de-
nuncia las duplicidades y las hipocresias del mundo contemporaneo,
la moral irreflexiva y conformista que restringe la experiencia de una
vida plena. Nada se ha suprimido en estas paginas antoldgicas, de la
obra publicada de su autora, que desmienta la aseveracion anterior.

A diferencia de aquellas otras escritoras, son mucho mas difi-
ciles de precisar las influencias literarias en la obra bernaliana, cuyo
sello es en todo momento, a partir de Vida y Los nuevos motivos
(1925) el de una poderosa singularidad que no solo continua la tradi-
cién cuando le rinde homenaje, sino que la enriquece, imprimiéndole
la marca de su fuerte personalidad creadora.

Otro rasgo que separa a Emilia Bernal de la mundanidad fre-
cuente en las figuras mencionadas, es el candor dltimo que trasciende
a sus versos. En ellos encontramos a la nifia sensible, vulnerable y
deslumbrada por los hallazgos con que el mundo y una imaginacion
siempre alerta sorprendieron su errancia. Es la nifia que conocimos
en la lectura de Layka Froyka, por turnos herida y fascinada por la
experiencia. La nifia que se rebela contra lo injusto y que nutre la
sensibilidad de la mujer reflexiva y rebelde que estas lineas se propo-
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nen exaltar. Aunque hay a veces en sus prosas un sabor nietzscheano
al fustigar los usos de su tiempo, se hace patente que nunca rechazé
el misterio de lo sobrenatural; pero si denuncié con singular coraje,
sin parangén en su tiempo y en su medio, las mdscaras con las cuales
han sido traicionadas y escamoteadas las fuentes de la vida y de la sa-
lud del espiritu. Poeta raigal, vivid alerta a los llamados del misterio;
mujer del siglo XX, mucho antes que otras —y que otros—, cuestiond
y combatié lo que juzgaba contrario a la Naturaleza y a sus fueros;
sintid, como Rubén Dario, la tentacion del paganismo, pero con una
distancia psicol6gica mucho més saludable de las torturas que puede
engendrar una fe vacilante y condicionada por los dogmas, como fue
la del adalid del Modernismo. Poetisa de la inconformidad y la re-
beldia, la llamé su fervoroso exégeta, Victor Vega Ceballos. Eso fue
ciertamente —aunque su genio lirico nos regalara mucho mas— Emilia
Bernal.

La prosa. Las traducciones

Tanto los prélogos a sus brillantes traducciones poéticas y sus
conferencias, tan llenas de orgullo patrio y de preocupacion por el
destino de su pais natal, como las prosas “miniaturistas” (Henriquez
Urefia) de sus colecciones Sentido y Mallorca, publicadas en Santia-
go de Chile en 1938, dan testimonio de la gran cultura literaria y de
la vasta curiosidad intelectual de Emilia Bernal, que no ignor6 ni la
ciencia ni la psicologia de su tiempo.

Sentido contiene, en fragmentos de intensidad reflexiva, diver-
sos momentos de autoandlisis de su autora, meditaciones y evoca-
ciones de experiencias intimas, de viajes y de lecturas, en los cuales
despliega un acumen critico nada comun, no servil a normas acadé-
micas ni a hormas interpretativas de moda, sino deudores de la propia
vision del arte, de la Naturaleza y de la sociedad; vision desarrollada
en la meditacién cotidiana y en las vivencias de un existir errante. Lo
curioso es que tratdndose de una escritora cuya subjetividad ha sido
siempre puesta de relieve —acaso por rutina y dejadez, achaques de
tantos historiadores de las letras—, estos breves textos revelan un afan
de objetividad intelectual, una avidez de verdad tan ejemplar y nece-
saria hoy como al tiempo de su redaccion. No faltan en estas paginas
el poema en prosa, el tributo al suefio y a la imaginaciéon como fuen-
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tes de conocimiento o incitaciones profundas al ejercicio de la razén
inquisitiva y aun especulativa. No hay aqui solipsismo ni sumisién de
las facultades criticas a los paraisos del subconsciente, ni emulacién
de las diversas corrientes irracionalistas que atraian multiples adep-
tos, notablemente el superrealismo europeo, que comenta con acuidad
y severidad; ejemplo de su actitud es su apasionante critica a Sobre los
dngeles, el famoso poemario de Rafael Alberti, escrita cuando el libro
acababa de ser publicado y respondia a la moda “angélica” iniciada
por Jean Cocteau en la poesia (y luego en el cine) y recogida en las
obras de Eugenio d’Ors y de Mariano Brull, por citar dos escritores
contemporaneos. Para Emilia Bernal, mds alla de la excelencia artisti-
ca o de la aventura literaria, siempre tentadora para un espiritu rebelde
como el suyo, lo esencial, lo que debe primar, es la autenticidad. Aca-
so por ello ignoré a un contempordneo portugués ilustre, a Fernando
Pessoa, que escribio: El poeta es un fingidor, / finge tan completamen-
te, / que hasta finge que es dolor/ el dolor que en verdad siente.

Del libro autobiogréfico Layka Froyka, ejemplarmente editado
y anotado por el profesor Rolando Morelli, aparecen en la presente
seleccion de la obra de Emilia Bernal los fragmentos elegidos por
su hija Hilda para la antologia que sirvi6 a la presente de estimulo y
modelo.

Mallorca es un granero repleto: junto a las prosas que conti-
ndan la revelacion del espiritu revelado en las de Sentido, y al comen-
tario generoso y critico a la vez de su itinerario mallorquin, la autora
incluye poemas —algunos entre los mas brillantes de su obra—, y tra-
ducciones de poesia (Antonio Nobre, Eugénio de Castro).

Las traducciones publicadas en volumen aparte y dedicado
a un solo poeta (Anthero, Folguera, Rosalia, Menotti del Picchia y
Cassiano Ricardo) son de importancia capital en la obra creadora y
artistica de Emilia Bernal. En la presente antologia hemos tratado de
espigar lo mas granado de esta produccion tan llena de excelencias
como reconocida en nivel internacional en el momento de su apari-
cién y aun afios después, solo para caer, desde el fallecimiento de la
autora, en el lamentable olvido de que hoy procuramos rescatarlas.
Incluimos también otras brillantes traducciones poéticas del inglés,
del portugués y del catalan, recogidas en Mallorca (se remite al lector
al indice de este volumen).
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Nota a la presente edicion

Agradezco profundamente a mi colega y amigo Emilio Bernal
Labrada los materiales que puso a mi disposicion para la ordenacion
y realizacion de esta antologia, asi como la confianza que deposit6 en
mi para darle cima. Entre esos materiales, me importa mucho destacar
el documento mecanoscrito de la antologia ordenada por Hilda Bernal
Labrada, que nunca llegé a publicarse, y de cuya seleccion he supri-
mido varias composiciones para afiadir otras que, no menos impor-
tantes, a mi juicio, alli faltaban. Ya contaba yo con varios volimenes
de la obra de Emilia Bernal (Alma errante, América, Sonetos, Los
nuevos motivos —este ultimo en copias fotostaticas del ejemplar con-
servado por la Divisiéon Hispanica de la Biblioteca del Congreso de
Estados Unidos—y la edicién madrilefia de 1925 de Layka Froyka que
pertenecié a Gastén Baquero —y que adquiri en una venta de libros,
de esos que antes se llamaban “de segunda mano”—; pero el acceso
a las ediciones originales de obras largo tiempo fuera de circulacién
representd una ayuda inapreciable para la realizacion de este trabajo.

Esperamos que la labor aqui realizada sea considerada no solo
por nosotros sino por todos sus virtuales lectores, una necesaria con-
tribucidn a las letras hispédnicas y a la cultura iberoamericana, cuya
unidad y grandeza exalta la obra, poesia y prosa, de Emilia Bernal.
La gran escritora que ha sido objeto de esta antologia, fue no solo una
cubana ferviente, sino una devota defensora de la patria americana
proclamada por el Apéstol de Cuba, a la cual sirvié tan honrosamente,
enriqueciéndola con el tesoro de su genio y de su vibrante humanidad.
Y en el dmbito de participacion individual en el quehacer colectivo
que fue el suyo, el de la cultura, exalté a lo largo de su vida, con sus
estudios y traducciones, en esfuerzo de amorosa integracion, el arte
literario de la peninsula ibérica, que le debe la difusién y exaltacion
de algunos de sus mds grandes valores.
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