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EMILIA bERNAL EN SU ObRA1

mAnuel J. sAnTAyAnA ruiz2

Una obra poética tan singular e importante en las letras hispá-
nicas como la de Emilia Bernal no debería precisar introduc-
ción; pero los versos y –por modo muy señalado– las prosas 

de la poetisa cubana han sufrido un injusto y prolongado eclipse edi-
torial. Una figura de nuestras letras cuyo perfil literario merece un 
lugar destacado entre sus conterráneos ilustres en la lírica moderna 
(La Avellaneda, Mariano Brull, Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, por 
citar los de mayor trascendencia ultramarina), fue ignorada por la his-
toriografía literaria insular a raíz de su destierro voluntario a comien-
zos del decenio de 1960. En el exilio, al que arribó en la vejez, y que 
fue breve a causa de su frágil salud, el fervor de sus deudos no pudo ir 
más allá, por circunstancias adversas, de un culto familiar constante y 
del proyecto de una antología que no llegó a realizarse. 

1 Estudio preliminar de la obra en preparación que se publicará en el segundo 
semestre del 2020: Emilia Bernal. Antología literaria. Verso, prosa y traducción 
poética [Selección e Introducción de Manuel J. Santayana Ruiz. Prólogo, edición y 
notas de Emilio Bernal Labrada]. Nueva York: ANLE.

2 ANLE y ASALE. Docente, investigador, crítico literario, escritor y promotor 
cultural. Ha publicado los libros de poesía La tarde tiene prisa (2017), Las palabras 
y las sombras (1992) y De la luz sitiada (1980). Entre sus traducciones destacan 
Rimas de Michelangelo Buonarroti (traducción de la lengua toscana, introducción y 
notas, 2012), Orfeo de Jules Supervielle (2013), Las flores del mal de Charles Bau-
delaire (2014), Pronunciamientos: Antología de poetas de lengua inglesa (2015). 
Muchas de sus notas y ensayos en materia erudita han aparecido en distintos medios 
internacionales.
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Es cierto que el Diccionario de la literatura cubana publica-
do en la isla por el Instituto de Literatura y Lingüística de la Aca-
demia de Ciencias de Cuba en 1980 no la ignora. Allí encontramos 
una breve ficha dedicada a Emilia Bernal, situada entre Anacleto 
Bermúdez, poeta y abogado anexionista muerto en 1852 y su ilustre 
tío abuelo José Calixto Bernal y Soto, patriota ilustre y teórico del 
Derecho, que vivió en España como Diputado a Cortes por la Cuba 
colonial y abogó por reformas en favor de la isla pero fue contrario 
a toda solución cruenta de la situación política. Tras unos sucintos 
datos biográficos, la nota sobre nuestra poetisa concluye: “Perma-
neció fuera de Cuba gran parte de su vida”. No insinúa siquiera que 
murió en el destierro, doloroso pero voluntario, entre sus parientes 
más cercanos. 

La dilatada ausencia de esta obra en el panorama de las letras 
hispanoamericanas se hace aún más lamentable si recordamos las cer-
teras palabras que dedicó a su autora el profesor Juan J. Remos en 
su Proceso histórico de las letras cubanas, publicado en 1958, a las 
puertas de la conmoción política que había de imponerse en la isla por 
más de medio siglo. Escribió Remos:

Forman los poetas “intimistas” una isla; asomémonos a ella. EMILIA 
BERNAL (1884), la modernista de Alma errante, (1916), desemboca en 
su plenitud lírica con Vida (Madrid, 1925) y Exaltación (Madrid, 1928), y 
la curva avancista se acentúa en América (Santiago de Chile, 1933), Negro 
(Habana, 1934), subrayando cada vez más su fuerte subjetivismo, de rico 
léxico y franca emoción, de pureza de imágenes y novedad de temas; la 
suya es poesía de evidente esencia humana, de robusta individualidad artís-
tica, fecundidad y gran variedad de matices (258). 

La obra de Emilia Bernal continuaría desarrollándose, con las 
características señaladas por el crítico cubano, hasta comienzos del 
decenio de 1950. Junto a su poesía, para dar cuenta cabal de su apor-
tación a la cultura de su país y de su continente, es preciso mencionar 
sus obras en prosa: sus ensayos, conferencias en Madrid y en la Sor-
bona, sus brillantes traducciones de poesía inglesa (Poe), catalana, 
gallega, portuguesa y brasileña; y sus libros escritos en España en las 
que denomina Max Henríquez Ureña “prosas miniaturistas”; todas es-
tas publicaciones reclaman hasta hoy una reedición que las devuelva 
al público lector y las revele, en particular, a las nuevas generaciones 
que han tenido noticias muy insuficientes de su autora. 
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Dos descendientes de nuestra poetisa, no obstante lo antedi-
cho, perseveraron sin desmayo en sus esfuerzos porque el nombre 
de su ilustre antepasada no cayera en olvido: la menor de sus dos 
hijas, la Dra. Hilda Bernal Labrada, compiladora de la antología que 
no llegó a publicarse, y su nieto el escritor y académico de la lengua 
Emilio Bernal Labrada, cuya fervorosa iniciativa hizo posible que se 
instituyera el Premio Literario “Emilia Bernal”, otorgado ya a varios 
escritores cubanos en el destierro. Menciono dos nombres: los poetas 
Ángel Cuadra y Félix Cruz-Álvarez, autor este último de un esclare-
cedor opúsculo sobre la poesía bernaliana.

La labor filial a que aludí en el párrafo anterior rindió espo-
rádicos pero importantes frutos en el destierro: los artículos del Dr. 
Víctor Vega Ceballos, publicados en el miamense Diario Las Améri-
cas a finales de los años 70 del pasado siglo, volvieron a peraltar la 
figura de Emilia Bernal ante los lectores del destierro y sirvieron de 
introducción, a manera de ensayo, a la edición facsimilar de dos libros 
de la poetisa en un solo volumen: Alma errante, de 1915, y América, 
de 1938. El libro, impreso en 1990, fue una de las primeras publica-
ciones de la Editorial Cubana, presidida por el recordado empresario 
Luis J. Botifoll. Luego vendría, en 1999, el estudio que le valió el Pre-
mio Literario Emilia Bernal al biógrafo Armando Betancourt de Hita, 
titulado Emilia Bernal: su vida y su obra. La introducción estuvo a 
cargo del poeta Luis Mario (recién fallecido al escribirse estas líneas), 
por entonces director del Diario Las Américas y, poco después, galar-
donado también con el Premio Emilia Bernal. La edición fue revisada 
y prologada por el ya citado Emilio Bernal Labrada, quien se encargó 
además –con excepción de un poema– de las versiones al inglés de la 
breve y bilingüe antología poética contenida en el libro.3 Luego apa-
reció la nueva edición de Layka Froyka, el romance de cuando yo era 
niña, el extraordinario volumen de memorias de Emilia Bernal, ano-
tado y publicado por el profesor Rolando D. H. Morelli, que también 
recibió por ello el Premio Emilia Bernal. 

Desde su aparición en el panorama de la poesía cubana, nues-
tra poetisa obtuvo el reconocimiento de la crítica autorizada de su país 
y resonaría en el extranjero. En el florilegio Parnaso antillano (1916), 

3 La mayoría de esos poemas, con sus respectivas versiones al inglés, han sido 
incorporados en la antes anunciada.



578

Revista de la academia NoRteameRicaNa de la leNgua española

realizado por el poeta dominicano Osvaldo Bazil –conmilitón en las 
letras y amigo de Rubén Darío– y publicado por la editorial Maucci 
en Barcelona, aparece Emilia Bernal representada por versos de Alma 
errante. La temprana antología moderna de Félix Lizaso y José An-
tonio Fernández de Castro recogió algunas composiciones líricas de 
su primera época, y luego su nombre hallaría lugar en las historias 
de la literatura cubana de Juan J. Remos, de Max Henríquez Ureña y 
de Raimundo Lazo. No obstante ello, debido, sin duda, a que Emilia 
Bernal vivió muchos años fuera de Cuba representando a su patria en 
el servicio diplomático (como otra notable poetisa cubana, tristemen-
te olvidada en su largo destierro argentino desde los años 60: Julia 
Rodríguez Tomeu), acaso la obra bernaliana no accedió a un público 
lector más numeroso hasta que apareciera una breve selección de su 
obra más singular y representativa en la antología Cincuenta años de 
poesía cubana. (1902-1952), ordenada y acompañada de finas notas 
críticas de Cintio Vitier, poeta a la sazón representativo de la promo-
ción agrupada alrededor de José Lezama Lima y la revista Orígenes. 
Vitier, desde su perspectiva generacional y su catolicidad militante 
fue capaz de justipreciar obras de enfoque e ideología muy diversos 
de los suyos y los de sus compañeros de grupo; y acaso haya sido 
esta nutrida selección antológica –que parte de Mercedes Matamoros 
(1858-1906) y que cierra Roberto Fernández Retamar (1930-2019)– 
la que dio a conocer por lo menos un ángulo de interés de la obra 
bernaliana cuando ya había adquirido un perfil único e inconfundible 
dentro de la producción lírica de Cuba. Que Vitier fuera fiel en su 
selección a sus propios parámetros estéticos y dejara de representar 
otras facetas de esta poesía, de interés no inferior, solo apunta a la ver-
satilidad, a la riqueza de registros emotivos y expresivos alcanzados 
por la obra de Emilia Bernal. Fue sin embargo la imagen presentada 
por la antología de Vitier –con limitado acceso a las ediciones de la 
obra en años posteriores (volúmenes editados en su mayoría en el ex-
tranjero: España, Costa Rica, Chile, destinos de su vida itinerante)– la 
que identificó la poesía bernaliana a los ojos de muchos lectores. Los 
textos visionarios, “excéntricos” y tiernos (notablemente entre estos 
últimos el soneto titulado “Leve”, del libro en prosa y verso Mallorca 
[Santiago de Chile, 1938]) y los criterios expresados por el antologa-
dor –adversos a la escritura más audaz y retadora de la poetisa–, aun-
que le permitieron ser representada en diversas antologías y continuar 
presente –si bien modestamente– en el panorama de la poesía cubana, 
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favorecieron la imagen parcial de una obra rica en diversos acentos, 
temas y actitudes. Es esta la obra bernaliana, multidimensional y uni-
taria a la vez, que nos hemos propuesto ofrecer a los lectores en la 
presente antología. 

Es importante destacar, no obstante lo escrito más arriba, los 
aciertos de interpretación y la percepción nada común de Cintio Vitier 
al enjuiciar la personalidad literaria de Emilia Bernal. Vitier destaca, 
quizá como no se había hecho antes en la isla, la labor traductora 
de la poetisa y aun elogia “su excelente traducción de los sonetos 
de Anthero de Quental”. Max Henríquez Ureña se limitó a exaltar la 
“femineidad” de la obra bernaliana, rasgo nada excepcional puesto 
que se trata de la escritura de una mujer que asume, vive, medita en 
lúcida intensidad y afirma con vehemencia su condición tanto en el 
ámbito íntimo como en el social. Vitier da muestras de una lectura 
más detenida y provechosa al señalar como características esencia-
les de aquella obra “una ardiente ternura, una enérgica naturalidad, 
una audacia excéntrica, refinada y sincera”. En todas estas facetas de 
la personalidad poética de Emilia Bernal, tan sagazmente apuntadas, 
vale la pena detenerse, así sea brevemente.

Una ardiente ternura

Emilia Bernal, peregrina del continente americano en fruitiva 
y cordial misión de acercamientos culturales, se muestra capaz, a lo 
ancho y largo de su escritura poética, de pulsar toda la lira en lo que 
atañe a tonos, metros, matices de la sensibilidad: es capaz de evocar 
los acentos de la épica en “Zonda la Ñusta” (leyenda del Alto Perú); 
puede emular el oleaje verbal de Whitman en su poema al “hombre 
de hierro” que representa la energía inagotable de la metrópolis es-
tadounidense; en sonetos medidos y rimados con sabor de tradición 
exalta al Quijote y canta su propia fervorosa hispanidad. Va del breve 
estallido lírico, brote de emoción sin horma que lo ciña, a la evoca-
ción contenida y cifrada en imágenes y ritmos de seres y de instantes 
inalienables de su mundo interior (léanse los intensos pero contenidos 
poemas de la sección titulada “Tríptico unánime” en América). Inser-
ta sus versiones de poetas dilectos entre sus composiciones originales, 
como si quisiera advertir al lector que las voces y las obras escritas en 
otras lenguas son tan suyas y se han consustanciado de tal manera a 
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su mundo interior que ya le pertenecen como la palabra nacida de su 
propia vivencia y de su propia hondura.

Pero no obstante la pluralidad de temas, de imágenes, de tie-
rras y de criaturas que habitan su palabra, hay una constante en la obra 
bernaliana desde los versos inaugurales, de un romanticismo tardío y 
sentimental de Alma errante, que prologara, haciendo énfasis en el 
linaje patriótico de la autora, el escritor y diplomático Manuel Már-
quez Sterling: esa constante, es la ardiente ternura señalada por Cintio 
Vitier, cuya expresión se acendrará en la madurez adquiriendo tonali-
dades propias y reconocibles que permiten ya separar, como poetizó 
Antonio Machado, “las voces de los ecos”. Los signos exclamativos 
tan habituales en los apóstrofes doloridos del primer libro, enmarca-
rán la evocación o el llamado a un interlocutor o a una imagen, dic-
tados por una tierna emoción. A la “mujer dormida” que sugiere a la 
imaginación la nieve en la cúspide del Ixtlacíhuatl, le dice:

¡Señora de los ufanos 
pechos de leche de lirios!
¿en dónde tienes las manos?

En Vida, de 1925, encontramos esta “Canción de cuna”, de 
acento maternal, al hombre amado. Allí leemos:

¡Mi niño! Tu cuna es mi alma,
que se ahueca debajo de ti
y
es encima un tejido de encajes.
Y
toda te cuido, con tanto cuidar,
que no muevo siquiera los párpados 
porque temo que hasta el ruido del 
[pensamiento de un beso
te podría despertar… 

Pero aquella ternura ardiente y exclamativa se remansa y baja 
aún más la voz en un hermoso, grave soneto que, aunque lo sentimos 
brotado de una emoción personalísima, recuerda a la vez el acento te-
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resiano y la reciedumbre de Unamuno (inversiones y encabalgamien-
tos), en su casticismo desnudo de halagos sensoriales:

De ti a mí, que corto es el abrazo,
madre, que huye de la vida el seco 
y duro trajinar, qué blando el eco
de mi voz, si se añuda en ese lazo. 

En otro poema de métrica afín, este más armonioso y fluyen-
te, en versos alejandrinos, recogido en Sonetos (Santiago de Chile, 
1938), suscita la eminencia nevada que en Segovia se conoce como 
“La mujer muerta” y que en la enternecida imaginación bernaliana 
hace figura de parturienta en perenne trance de alumbramiento. Y es-
cribe en los tercetos (el lenguaje es cotidiano, coloquial):

seno que se levanta disarmónicamente,
vientre ya deprimido por el parto doliente,
encorvadas rodillas, muslos despernancados
a la aurora. Semeja que está pariendo el día.
Dijérase la Santa Madre Melancolía
dando a luz la belleza con pujidos callados.

Una enérgica naturalidad

Es innegable que ciertos giros verbales bernalianos, que el 
gusto de la poetisa por el vocablo raro o exótico y la imagen preciosa 
o “preciosista” que a veces distinguen sus versos, son de prosapia mo-
dernista y revelan una ascendencia, si no directamente rubendariana, 
sí tributaria del movimiento que el gran poeta nicaragüense capitaneó 
con su mejor labor en verso y en prosa. Este vínculo estilístico puede 
verse, a partir de ¡Como los pájaros! (San José de Costa Rica, 1922) 
como una superación del tardío romanticismo sentimental que preva-
lece en el primer libro. En rigor, sería más justo situar los poemas de 
ese libro en ese momento de la expresión poética hispanoamericana 
que se ha dado en llamar posmodernismo y que, si bien es un des-
pojamiento de lo más lujoso en verbo y en imagen del legado daria-
no –despojamiento que se inicia con Darío mismo–, viene de aquel, 
sin anunciar todavía la atomización de las formas tradicionales que 



582

Revista de la academia NoRteameRicaNa de la leNgua española

operarán las vanguardias. Pero es rasgo paradigmático de la escritura 
bernaliana que, con la sorpresa verbal, el primor en la versificación 
y la sujeción a metro y rima, coexista una escritura absolutamente 
moderna y aun contemporánea en su tono de coloquio urgente, en su 
ruptura de los cánones y proximidad rítmica a la conversación más 
que al canto o a las normas prosódicas. Esta nueva dicción, cuyo efec-
to inicial en el lector medio es el de un prosaísmo a ras del suelo, es, 
ni más ni menos, el acento de la nueva escritura lírica. Los siguientes 
versos del volumen Vida (Madrid, 1925), escrito en difíciles días in-
vernales en la férrea megalópolis norteña por una hija del Trópico, se 
dirían dictados por la nueva experiencia:

Mírame, Nueva York, como se mira
una caña de junco
que trajo el vendaval a tu puerto
y que se va cantando
la alabanza de tu cordialidad y de tu firmeza.

Mírame, Nueva York, en mi noche perpetua
desde la cumbre de los espacios, fija,
con tu pupila oscilante
de Madison Square… 

Es cierto que a la línea “conversada” y desprovista de todo 
aparato retórico la preceden y suceden metros tradicionales como el 
endecasílabo, el heptasílabo y el alejandrino; pero la ruptura ya se 
ha realizado y a partir de este libro, como sucede con los de otros 
contemporáneos suyos, los poemas de Emilia Bernal no seguirán pa-
trones fijos, y el verso medido y rimado alternará con la “enérgica 
naturalidad” de otros acentos, combinaciones estróficas y miniaturas 
líricas plasmadas con la inmediatez de la emoción, no muy ajenas a la 
etapa “desnuda” de la lírica juanramoniana. En los versos arriba cita-
dos, la “pupila oscilante” de Madison Square es ejemplo de la huma-
nización de los fenómenos que se opera en la poesía bernaliana: aquí 
se manifiesta aquella en la novísima metáfora de las luces nocturnas 
de la vertiginosa metrópolis contemporánea; la poetisa quiere quedar 
reflejada en la pupila “oscilante” del coloso al momento de darle su 
despedida. 



583

Percepciones - Destacados

Y en la sección del mismo libro, titulada “El libro de la ausen-
cia”, explica, desafiante, que su verso:

como toda fuerza de la naturaleza
sale lleno de irresponsabilidad.
Mi verso
sale a ser eterno,
a herir al hombre con la belleza y la verdad.
¡Ay del que escriba versos
pensando en su buena reputación social!

Ese no será nunca
más que un ruin sonajero de timbal. 

A partir de esta etapa no faltarán en la poesía bernaliana –ni en 
su prosa–la pureza de imágenes, la novedad de temas, la robusta indi-
vidualidad –que no desdeña ni el prosaísmo ni el tono coloquial– y la 
riqueza de matices apuntados por Juan J. Remos en su ceñida y sagaz 
justipreciación de esta obra. 

Una “Audacia excéntrica”

He puesto entre comillas la frase de Cintio Vitier porque me 
parece un modo peculiar de aludir al lado imaginativo de Emilia Ber-
nal, caracterizado por cierto ambiente de cuento de hadas, por el uso 
de conjuros mágicos y de composiciones de la tradición católica como 
la letanía, en contextos puramente imaginativos, ajenos a la piedad y 
la teología. Aparece cierto tono, más que infantil, nostálgico de las 
inocentes puericias evocadas, junto con la pincelada impresionista, 
que prescinde de los esquemas lógico-gramaticales y apenas forma la 
frase desnuda, imagen pura, y la exclamación, cada una a su modo, 
en los versos “puristas” de Juan Ramón Jiménez (no cabe aquí hablar 
de influencias) y en las estilizadas, esbeltas estrofas de Jorge Guillén. 
Con mucha mayor ingenuidad que en César Vallejo, en estos poemas 
juguetones, imaginativos, que suelen ostentar una cierta musicalidad 
propia, es frecuente la onomatopeya (en la nota introductoria de su 
antología, alude Vitier a la cercanía que alcanzan algunos poemas ber-
nalianos a la jitanjáfora, puro juego de sonidos creado por el poeta 
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Mariano Brull y estudiado con su habitual erudición tocada de gracia, 
por Alfonso Reyes). No hay que olvidar las travesuras del movimien-
to dadaísta en Francia y en Alemania a comienzos del siglo XX, del 
cual nuestra poetisa habrá tenido noticia en su recorrido por Europa. 
Todavía entonces se prolonga la etapa lúdica de la poesía occidental, 
que procura emular las audacias de las nuevas artes plásticas median-
te una escritura que se quiere atemporal y espacial, atomizada sobre 
la página blanca. Más que seguir estas tendencias, nos parece que 
la aparición de aquellas modalidades poéticas en la obra de Emilia 
Bernal publicada en los años veinte, obedece a la exploración por la 
poetisa de una de sus facetas nunca antes aprovechadas en su cons-
tante búsqueda de la expresión auténtica y personal de entusiasmos y 
emociones. Suele ser constante la concurrencia de los rasgos estilís-
ticos señalados en poemas descriptivos que plasman el encuentro de 
su sensibilidad alerta con escenas de viaje, imágenes imprevistas que 
transforma y entrega con la riqueza de su imperiosa subjetividad. A 
veces la fantasía bernaliana tiene la encantadora imprecisión del bro-
chazo impresionista, todo luz y movimiento:

El verde inunda mi alma embravecida,
los potros de mi ensueño se suavizan

y mis ninfas, sobre ellos a horcajadas
juegan con el reflejo de las aguas.

Ahora se aclara el leve sol, y vuelan
entre las hojas que el otoño aurea,

con un temblor de intermitente ráfaga,
fingiendo alas de luz de rama en rama. 

Las asonancias, que conservan la armonía al par que evitan la 
rotundidad de la rima consonante, refuerzan el efecto de levedad, de 
estremecimiento. ¿No evocan estos versos un cuadro de Renoir, con 
sus ninfas, su corriente trémula, su juego de la luz con las hojas au-
riverdes? Solo aquellos “potros de ensueño” que se suavizan bajo la 
luz impresionista añaden una nota ajena al paisaje de égloga. (Aquí se 
advierte también una alusión mitológica, que nos lleva por un instante 
a un poema muy diferente: “Las hijas de Ran”, de Juana Borrero, otra 
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voz principeña de la poesía femenina escrita en Cuba). Y advertimos 
que es lícito destacar un impresionismo bernaliano sin rechazar el 
rubro de “intimismo” al cual la crítica ha querido adscribirla. 

En otras ocasiones, hay en su verso el colorido fauve de un 
lienzo de Franz Marc:

Era un borriquito color de mostaza.
Era un caballero color de limón.

Lo fantasmal puede aparecer donde menos se espera. En el 
romance que titula “Fantasía de la Alhambra a la luz de la luna”. Ante 
el Patio de los Arrayanes, acaso conmovida por la música del poema 
sinfónico para piano y orquesta “Noches en los Jardines de España” 
de su admirado Manuel de Falla, escribe:

Quiero una noche de espectros
para soñar en la Alhambra:
bajo el claro de la luna
y el glugluar de las aguas.

La “excentricidad” de la poetisa cubana no es otra cosa que su 
modo personalísimo de desplegar sus dones imaginativos. El “ex-cén-
trico”, si atendemos a la connotación social del vocablo, es aquel que 
se aleja del vórtice en que se agitan, ciegos, en un vivir adocenado, los 
seres sin imaginación, ignorantes y aun despectivos frente al don poé-
tico. Asombra que un poeta y crítico de sensibilidad y sagacidad nada 
comunes, se sirviera de ese sustantivo para aludir a esta poesía. ¿Qué 
decir de todos los “ismos”, rezumantes de belicosidad antiburguesa, 
que irrumpen a comienzos del siglo XX, pulverizan las formas poé-
ticas tradicionales y abren la vía a lo que ha llamado Octavio Paz “la 
tradición de la ruptura”? Tendríamos que hablar de una excentricidad 
endémica de la poesía contemporánea. 

No es ocioso repetir que nuestra poetisa, dotada de un fino 
oído para las armonías del verso, no abandona nunca del todo aquellas 
formas, que, como ya hemos apuntado, coexisten en sus libros con lo 
que suele llamarse, por molicie mental, poemas “de avanzada”. Es 
admirable lo muy temprano que un pionero de la modernidad como 
Baudelaire (moderno polémico por hondura y por sentido crítico) re-
chazó las metáforas “militares” de que abusan aún ciertos lectores –y 
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escritores– un tanto trasnochados. Digo esto porque muchas de las 
obras de “vanguardia” de anteayer –y aun de ayer– cuya pretensión 
iba del juego iconoclasta a la Revolución transformadora del mundo, 
son piezas de museo recogidas por las editoriales y publicadas junto a 
las obras que impugnaron sus autores. No importa: lo que no alcanza 
la intemporalidad del gran arte, conserva al menos un valor histórico 
y un “aire de época” dignos de interés. 

Los arpegios irónicos y juguetones de Erik Satie sucedieron 
al arte cristalino y vago de Debussy. Pero Satie compuso también las 
“Gymnopédies”, que no van a la zaga de los preludios debussyanos 
en sugestión y en misterio. ¡Belle excentrique, Emilia Bernal!

Emilia bernal y sus contemporáneas

Aunque su obra no ha tenido la fortuna editorial de otras 
poetisas de su tiempo en lengua española, Emilia Bernal, nacida en 
1884, es, por así decirlo, la “decana” de un grupo eminente. Sin em-
bargo, con la perspectiva que dan los años, ya en pleno siglo XXI se 
hacen palmarios los rasgos que la distinguen de aquella pléyade con 
la cual no deja de tener puntos de contacto. (Gabriela Mistral es caso 
aparte por su temática y por su personalidad literaria, en la cual lo 
que solemos identificar como femenino en poesía –si exceptuamos 
el tema de la maternidad frustrada y el amor a los niños– no entra 
por mucho).

Aun cuando el amor de la pareja es tema central de la poe-
sía bernaliana, no encontramos en ella ni el narcisismo sensual de 
los versos de Juana de Ibarbourou –de efecto tan seductor por otra 
parte– que irá decantándose en ceñidas formas de un neoclasicismo 
elegante, ni la ácida ironía de Alfonsina Storni, tentada solo al final 
de su vida por los estilos poéticos posteriores al Modernismo y al 
posmodernismo en que suele ubicársele. Tampoco es el verso berna-
liano afín a la amargura o a la sublimación tan frecuentes en la lírica 
amorosa de Dulce María Loynaz, que, intimista de una generación 
posterior, conquistó un lugar de privilegio en las letras de Hispa-
noamérica y celebridad poco común en España muchos años antes de 
recibir el Premio Cervantes. 

Frente a las obras de esas figuras señeras, la poesía amorosa de 
Emilia Bernal descuella por su profunda ternura, por su fervor a veces 
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desolado, que no suele ceder a lo ingenioso ni a lo preciosista: un fer-
vor desgarrado, abierto, si bien dentro de los límites que le impone una 
conciencia artística vigilante. En este matiz de su obra lírica, exhibe 
ciertos puntos de contacto con la gran poetisa brasileña Cecília Mei-
reles (1901-1964), una de las mayores figuras de la poesía moderna 
en lengua portuguesa. En ellas dos se manifiesta el amor por la estrofa 
de arte menor y el gusto por la tradición medieval galaico-portuguesa; 
sin embargo, donde la brasileña es suave y resignada, nuestra poetisa 
se muestra exaltada y rebelde. Pero comparten, sin duda, la desgarra-
dura del amor humano y la honda ternura que imprime a las dos obras 
su sello de esencial femineidad. En la poesía de Emilia Bernal, lo que 
sin duda prematuramente llamó “dispersión” Cintio Vitier, es, desde 
nuestra atalaya temporal, búsqueda de una expresión abierta y sincera 
a la que en ocasiones quedaron estrechos los moldes heredados. 

Pese a la leyenda tejida por algunos lectores sobre la escritu-
ra “erótica” bernaliana, no hay nada que la acerque al erotismo alu-
cinado y trágico de Delmira Agustini, ni al desenfadado y un tanto 
exhibicionista de las voces poéticas femeninas que han descollado en 
Cuba desde mediados del siglo XX (aquí dejamos al lector hacer su 
propia lista). El eros que preside algunos de sus poemas y que exalta 
su prosa es la fuerza genésica, natural, en cuyo nombre la autora de-
nuncia las duplicidades y las hipocresías del mundo contemporáneo, 
la moral irreflexiva y conformista que restringe la experiencia de una 
vida plena. Nada se ha suprimido en estas páginas antológicas, de la 
obra publicada de su autora, que desmienta la aseveración anterior. 

A diferencia de aquellas otras escritoras, son mucho más difí-
ciles de precisar las influencias literarias en la obra bernaliana, cuyo 
sello es en todo momento, a partir de Vida y Los nuevos motivos 
(1925) el de una poderosa singularidad que no solo continua la tradi-
ción cuando le rinde homenaje, sino que la enriquece, imprimiéndole 
la marca de su fuerte personalidad creadora.

Otro rasgo que separa a Emilia Bernal de la mundanidad fre-
cuente en las figuras mencionadas, es el candor último que trasciende 
a sus versos. En ellos encontramos a la niña sensible, vulnerable y 
deslumbrada por los hallazgos con que el mundo y una imaginación 
siempre alerta sorprendieron su errancia. Es la niña que conocimos 
en la lectura de Layka Froyka, por turnos herida y fascinada por la 
experiencia. La niña que se rebela contra lo injusto y que nutre la 
sensibilidad de la mujer reflexiva y rebelde que estas líneas se propo-
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nen exaltar. Aunque hay a veces en sus prosas un sabor nietzscheano 
al fustigar los usos de su tiempo, se hace patente que nunca rechazó 
el misterio de lo sobrenatural; pero sí denunció con singular coraje, 
sin parangón en su tiempo y en su medio, las máscaras con las cuales 
han sido traicionadas y escamoteadas las fuentes de la vida y de la sa-
lud del espíritu. Poeta raigal, vivió alerta a los llamados del misterio; 
mujer del siglo XX, mucho antes que otras –y que otros–, cuestionó 
y combatió lo que juzgaba contrario a la Naturaleza y a sus fueros; 
sintió, como Rubén Darío, la tentación del paganismo, pero con una 
distancia psicológica mucho más saludable de las torturas que puede 
engendrar una fe vacilante y condicionada por los dogmas, como fue 
la del adalid del Modernismo. Poetisa de la inconformidad y la re-
beldía, la llamó su fervoroso exégeta, Víctor Vega Ceballos. Eso fue 
ciertamente –aunque su genio lírico nos regalara mucho más– Emilia 
Bernal. 

La prosa. Las traducciones

 Tanto los prólogos a sus brillantes traducciones poéticas y sus 
conferencias, tan llenas de orgullo patrio y de preocupación por el 
destino de su país natal, como las prosas “miniaturistas” (Henríquez 
Ureña) de sus colecciones Sentido y Mallorca, publicadas en Santia-
go de Chile en 1938, dan testimonio de la gran cultura literaria y de 
la vasta curiosidad intelectual de Emilia Bernal, que no ignoró ni la 
ciencia ni la psicología de su tiempo. 

Sentido contiene, en fragmentos de intensidad reflexiva, diver-
sos momentos de autoanálisis de su autora, meditaciones y evoca-
ciones de experiencias íntimas, de viajes y de lecturas, en los cuales 
despliega un acumen crítico nada común, no servil a normas acadé-
micas ni a hormas interpretativas de moda, sino deudores de la propia 
visión del arte, de la Naturaleza y de la sociedad; visión desarrollada 
en la meditación cotidiana y en las vivencias de un existir errante. Lo 
curioso es que tratándose de una escritora cuya subjetividad ha sido 
siempre puesta de relieve –acaso por rutina y dejadez, achaques de 
tantos historiadores de las letras–, estos breves textos revelan un afán 
de objetividad intelectual, una avidez de verdad tan ejemplar y nece-
saria hoy como al tiempo de su redacción. No faltan en estas páginas 
el poema en prosa, el tributo al sueño y a la imaginación como fuen-
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tes de conocimiento o incitaciones profundas al ejercicio de la razón 
inquisitiva y aun especulativa. No hay aquí solipsismo ni sumisión de 
las facultades críticas a los paraísos del subconsciente, ni emulación 
de las diversas corrientes irracionalistas que atraían múltiples adep-
tos, notablemente el superrealismo europeo, que comenta con acuidad 
y severidad; ejemplo de su actitud es su apasionante crítica a Sobre los 
ángeles, el famoso poemario de Rafael Alberti, escrita cuando el libro 
acababa de ser publicado y respondía a la moda “angélica” iniciada 
por Jean Cocteau en la poesía (y luego en el cine) y recogida en las 
obras de Eugenio d’Ors y de Mariano Brull, por citar dos escritores 
contemporáneos. Para Emilia Bernal, más allá de la excelencia artísti-
ca o de la aventura literaria, siempre tentadora para un espíritu rebelde 
como el suyo, lo esencial, lo que debe primar, es la autenticidad. Aca-
so por ello ignoró a un contemporáneo portugués ilustre, a Fernando 
Pessoa, que escribió: El poeta es un fingidor, / finge tan completamen-
te, / que hasta finge que es dolor/ el dolor que en verdad siente.

Del libro autobiográfico Layka Froyka, ejemplarmente editado 
y anotado por el profesor Rolando Morelli, aparecen en la presente 
selección de la obra de Emilia Bernal los fragmentos elegidos por 
su hija Hilda para la antología que sirvió a la presente de estímulo y 
modelo. 

Mallorca es un granero repleto: junto a las prosas que conti-
núan la revelación del espíritu revelado en las de Sentido, y al comen-
tario generoso y crítico a la vez de su itinerario mallorquín, la autora 
incluye poemas –algunos entre los más brillantes de su obra–, y tra-
ducciones de poesía (Antonio Nobre, Eugénio de Castro).

Las traducciones publicadas en volumen aparte y dedicado 
a un solo poeta (Anthero, Folguera, Rosalía, Menotti del Picchia y 
Cassiano Ricardo) son de importancia capital en la obra creadora y 
artística de Emilia Bernal. En la presente antología hemos tratado de 
espigar lo más granado de esta producción tan llena de excelencias 
como reconocida en nivel internacional en el momento de su apari-
ción y aun años después, solo para caer, desde el fallecimiento de la 
autora, en el lamentable olvido de que hoy procuramos rescatarlas. 
Incluimos también otras brillantes traducciones poéticas del inglés, 
del portugués y del catalán, recogidas en Mallorca (se remite al lector 
al índice de este volumen).
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Nota a la presente edición

Agradezco profundamente a mi colega y amigo Emilio Bernal 
Labrada los materiales que puso a mi disposición para la ordenación 
y realización de esta antología, así como la confianza que depositó en 
mí para darle cima. Entre esos materiales, me importa mucho destacar 
el documento mecanoscrito de la antología ordenada por Hilda Bernal 
Labrada, que nunca llegó a publicarse, y de cuya selección he supri-
mido varias composiciones para añadir otras que, no menos impor-
tantes, a mi juicio, allí faltaban. Ya contaba yo con varios volúmenes 
de la obra de Emilia Bernal (Alma errante, América, Sonetos, Los 
nuevos motivos –este último en copias fotostáticas del ejemplar con-
servado por la División Hispánica de la Biblioteca del Congreso de 
Estados Unidos– y la edición madrileña de 1925 de Layka Froyka que 
perteneció a Gastón Baquero –y que adquirí en una venta de libros, 
de esos que antes se llamaban “de segunda mano”–; pero el acceso 
a las ediciones originales de obras largo tiempo fuera de circulación 
representó una ayuda inapreciable para la realización de este trabajo. 

Esperamos que la labor aquí realizada sea considerada no solo 
por nosotros sino por todos sus virtuales lectores, una necesaria con-
tribución a las letras hispánicas y a la cultura iberoamericana, cuya 
unidad y grandeza exalta la obra, poesía y prosa, de Emilia Bernal. 
La gran escritora que ha sido objeto de esta antología, fue no solo una 
cubana ferviente, sino una devota defensora de la patria americana 
proclamada por el Apóstol de Cuba, a la cual sirvió tan honrosamente, 
enriqueciéndola con el tesoro de su genio y de su vibrante humanidad. 
Y en el ámbito de participación individual en el quehacer colectivo 
que fue el suyo, el de la cultura, exaltó a lo largo de su vida, con sus 
estudios y traducciones, en esfuerzo de amorosa integración, el arte 
literario de la península ibérica, que le debe la difusión y exaltación 
de algunos de sus más grandes valores. 


