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AhORA EN LA POESÍA CUbANA

José PrATs sAriol1

No creo que George Santayana y mucho menos su inolvidable 
alter ego Oliver Alden –genialmente modelado en su única 
novela: The Last Puritan– se dejarían enturbiar hoy por la 

enredada red de redes. El tumulto cibernético no evita valorar los poe-
mas escritos por cubanos que confluyen desde cuatro generaciones.

Ni en aquel culterano Boston donde Santayana impartía clases 
de filosofía o en este salón de Harvard, ni en La Habana de Alejo Car-
pentier o en el Madrid de Gastón Baquero hay suficiente tumulto para 
que los catastrofistas logren despedirnos de la poesía. Las corrientes 
temáticas y estilísticas suelen distinguirse a pesar del masivo tumulto, 
similar en cualquier otra nación de habla hispana, en cualquier otra 
lengua.

El alboroto producido por la multitud de poetas con acceso 
a publicar, no pasa de ser un fenómeno soso y zonzo. Los críticos 
literarios más cáusticos hablan de que se pasó de lo deplorable a lo 
mediocre. La proporción de mentecateces por poema no es mayor que 
en otras épocas; lo que sucede es que hoy nos enteramos enseguida de 
casi el cupo de simplezas y tonterías, al punto de que huimos despa-
voridos ante tanta trivialidad, sobre todo en el espacio virtual. 

1 Poeta, ensayista, narrador y profesor universitario. Graduado de Lengua y 
Literaturas Hispánicas (Universidad de La Habana, 1970). En su rica bibliografía 
sobresalen los títulos de narrativa: Mariel (1997, 1999), Guanago Gay (2001) y 
Las penas de la joven Lila (2004). Autor de libros de crítica como Estudios sobre 
poesía cubana (1988), Criticar al crítico (1983), Leer por gusto (2016) y Erritas 
agridulces (2016).
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Es cierto que la reproducción masiva ha complicado las re-
cepciones, pero no por nublado dejan de estar ahí los nuevos arroyos 
y riachuelos, los poemas que hoy nacen, que por su fuerza expresiva 
resuenan en la pantalla o en el papel con la misma intensidad artística 
que hace veinte y seis siglos, en la Grecia de Safo.

Desde la proa del velero Black Swan se disfruta con saludable 
desenfado la literatura escrita en español por autores nacidos en Cuba. 
Este invierno de 2018, además, se continúa ridiculizando y arrugando 
el virus político del Partido Comunista Cubano, que aún emite muros 
sectarios. Por suerte, ya es anacrónico decir que piensen como pien-
sen los autores o estén donde estén… Los deslindes ideológicos y 
represiones políticas se arrumban en el almacén de antigüedades o en 
alguna venduta para fanáticos, entre las ruinas sin escombros de aque-
lla revolución de 1959 que se va apagando con demasiada lentitud.

De ahí que antes de una –no “la”– caracterización deba reco-
nocer esfuerzos antológicos que dejaron miradas ecuménicas, como 
la realizada por Humberto López Morales en 1963; y en la convale-
ciente década de los 70, a partir de la realizada y prologada por Or-
lando Rodríguez Sardiñas (Rossardi) para su madrileña Hispanova de 
Ediciones, en 1973, con La zafra de Wifredo Lam en su cubierta, bajo 
el volátil título de La última poesía cubana. Allí los autores fueron 
seleccionados por los valores artísticos de sus textos y por más nada; 
aunque ciertas presencias y ausencias –como suele ocurrir con las 
antologías– no dejan de “adornar” aquel esfuerzo pluralista. Rossardi 
dice: “Tanto dentro de Cuba como fuera de ella surge la nueva grata 
de la buena poesía en el trabajo cumplido de un poema terminado”. Y 
defiende, con justeza premonitoria, “un criterio de probados valores 
poéticos”; a contextualizar en 1973, en el medio de lo que un “cariño-
so” eufemismo llamó “quinquenio gris” de la cultura cubana. Criterio, 
desde luego, que hoy suscita polémicas artísticas y estéticas, pero no 
olvida aquellas “ternuras” policiacas y “cielos” partidistas que censu-
raban con genuina saña. Sin embargo, cuando se revisan cronológica-
mente las antologías de poesía cubana de entonces a hoy, se observa 
que por lo general prevalece este criterio artístico fundacional, ajeno 
a bandazos exógenos, que se admira en la antología de Rossardi, pu-
blicada hace cuarenta y cinco años. 

Tres caudalosos ríos expresivos parecen cubrir hoy el paisaje 
poético de autores de habla hispana, rodeados, como en cualquier otra 
lengua, por tenaces desiertos de literatos mediocres –desbocados en 
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editoriales, recitales, concursos y ferias–; carentes de don o talento; 
de esa gracia que se considera genética, un regalo de Dios o de Anaxi-
mandro en el girar de su cilindro. 

Los poetas nacidos en Cuba contribuyen con sus textos a la lo-
zanía y belleza de los tres ríos. Parecen cantar con José Lezama Lima 
a “El arco invisibles de Viñales” y su mágico doncel vendedor de 
estalactitas, entre “rocío de cocuyos”. Los Donceles transitan aními-
camente de estrofas en tercera persona a otras en primera persona, por 
mixturas manieristas hacia “la agudeza melancólica de la retirada”… 
Ellos enuncian vigorosos torrentes encrespados –no sólo hermosos– 
de la topología geográfica cubana, quizás como elemento clave de la 
inefable “cubanidad”, ese adorno del romanticismo que aún llevamos 
de arete patriótico en una oreja surreal.

Un primer río exhibe –por predominio, desde luego– una ten-
dencia hacia el hermetismo y los artificios sinuosos. Se consideran a 
sí mismos “poetas neobarrocos” y en algunos casos se llaman “poetas 
de la dificultad”, que sitúan con múltiples características, hasta exal-
tar la metáfora o la sinécdoque alusiva o culterana, a veces manieris-
ta, a veces críptica, a veces petulante... Andan dentro de la conocida 
reflexión de José Lezama Lima en La expresión americana: “Sólo 
lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz de 
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento. Pero, 
en realidad... ¿Qué es lo difícil? ¿Lo sumergido, tan sólo, en las ma-
ternales aguas de lo oscuro? ¿Lo originario sin causalidad, antítesis 
o logo? Es la forma en devenir en que un paisaje acude hacia un 
sentido...”

Entre Rolando Jorge y Octavio Armand, entre Michel H. Mi-
randa y Pío E. Serrano, cerca y lejos de José Kozer, cito poemas de 
Pablo de Cuba Soria, como “Destrocadero Lezama”, donde desde el 
título se necesita un caudal de cultura para disfrutar los guiños y refe-
rencias, como conocer que la calle donde vivía Lezama se llama Tro-
cadero. O en “Para que Celia Zukofsky le ponga música”, que exige 
oír la musicalización realizada por ella, en 1969, de unos versos de 
Catulo… Casi no hay poemas de Pablo de Cuba Soria que no necesite 
conocimientos –digamos universitarios– para una mejor intelección y 
un peculiar tipo de placer artístico producido por el desciframiento. 
Así ocurre con los poemas –menos herméticos– del tan valioso Carlos 
Augusto Alfonso; también de Rolando Sánchez Mejía y de los otros 
integrantes del grupo de la revista Diáspora. 
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Muchas veces los poemas de Pablo de Cuba Soria lanzan se-
ñales con una peligrosa carga irónica, quizás proveniente de su buen 
conocimiento de Ezra Pound, además de su admiración y familiari-
dad con la poesía de habla inglesa del modernism y sus brillantes 
discípulos. En esta última dirección están poemas de Cantos de con-
centración, su más reciente cuaderno. Un peculiar disfrute genera las 
presencias estilísticas de poemas de John Ashbery en algunos de sus 
textos, que enriquecen su fuerte expresividad y lo distinguen entre sus 
coetáneos. El río neobarroco –como vemos– tiene hoy aguas que se 
mezclan inteligentemente con otros afluentes.

Un segundo río –la imagen del río implica movimiento inde-
tenible, transformación dialéctica– exhibe giros coloquiales que tu-
vieron tanta popularidad a mediados del siglo pasado, cuando lo que 
se convertiría en un Amazonas apenas era un arroyo, aunque muy 
cristalino, con textos espléndidos, como el tan representativo poema 
La isla en peso, de Virgilio Piñera, publicado en 1942-3, el cuaderno 
de Dámaso Alonso Hijos de la ira (1944-45) o los poemas iníciales 
de Nicanor Parra...

Del reciente libro Se miran los caballos de Lleny Díaz cito los 
poemas “Laboratorio”, “Acecho”, “Apátrida”, “Modernidad”, “Un 
país no es una trampa”…. En su cauce están, entre otros, Manuel Díaz 
Martínez, Félix Luis Viera, Lina de Feria, Joaquín Gálvez, Sigfredo 
Ariel, Augusto Lemus, Reinaldo García Ramos y en especial María 
Elena Hernández Caballero, cuyo cuaderno La noche del erizo (2018) 
tiene poemas excelentes: el inaugural “La cerca”, “Sonríe sobre el 
puente”, “El rehén”, “Papillón”, “Revealed Body” y “Miedo a las es-
poras”, valiente y fuerte, vigoroso en proyectar su inútil búsqueda.

La avispada María Elena Hernández Caballero se inscribe den-
tro del nuevo cauce prosaísta, neocoloquial –un poco menos temeroso 
de la metáfora y sus vecinos tropológicos–, donde se incluyen poemas 
de una docena de autores: Ramón Fernández Larrea, las elegías de 
Roberto Fernández Retamar y los lentes de Damaris Calderón, Nancy 
Morejón, Raúl Rivero, Armando Valdés Zamora, la inexcusable Ma-
gali Alabau…

Y el tercer río –el de Orlando Rodríguez Sardiñas (Rossardi), a 
cuya obra me referiré al final de este breve bosquejo– exhibe poéticas 
caracterizadas por un lirismo atemperado en textos narrativos, de una 
cotidianidad que se evoca para revivirla, donde la memoria afectiva 
es el leitmotiv básico, sin prejuicios hacia ningún artificio, por anti-
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guo o lexicalizado que parezca, pero siempre en una tonalidad menos 
críptica que el primero o menos conversacional que el segundo río, 
con cierta tonalidad métrica y evidente sugerencia conceptualista. En-
tre Orlando González Esteva, Delfín Prats y Reina María Rodríguez, 
cito los poemas de María Elena Blanco, que en Viena o en Santiago 
de Chile, desde París o desde Miami, la sitúan entre los inexcusa-
bles. Desde su Habanidad, invito a disfrutar “Consejo en el umbral 
de Venus”, “Banquete en casa de Agatón”, “Colinas de los sueños” 
o “Pórtico”; para entonces dejar el azar y leerla sin casualidades; ha-
cer nuestra su impecable sagacidad para proyectar estados anímicos 
y reproducir atmósferas afectivas, desde un familiar conocimiento de 
la poesía francesa, alemana, italiana, inglesa y de habla hispana, que 
deja deliciosos guiños en sus poemas.

Los tres ríos a veces son enriquecidos –hasta simultáneamen-
te– por autores menos singulares, y en algunos casos con una obra 
heterogénea, donde pueden convivir, uno al lado del otro, poemas de 
fuerza con trivialidades versales. También por tal mixtura andan es-
critores que chispean en otros géneros literarios, pero que no recibie-
ron el don órfico de la poesía, bochorno que ocurre con autores que 
han logrado fama por sus novelas o ensayos u obras teatrales… Este 
ingrato fenómeno también se produce en sentido contrario: buenos 
poetas que sin embargo resbalan cuando se aventuran a salir de sus 
versos. Y desde luego que hay felices ejemplos de valiosos escritores 
en varios géneros.

Así se repite en la llamada Generación 0, los poetas a puente 
entre el fin del milenio y hoy. De esta última camada cronológica 
me limito a nombrar los que acaban de incluir Javier L. Mora y Án-
gel Pérez en su valiosa y simpática –que suscita simpatías– antología 
Long Playing Poetry. Cuba: Generación Años Cero, publicada por la 
Editorial Casa Vacía, en Richmond, Virginia, desde donde muestra 
su apertura a cada uno de los rincones de Cuba y de su diáspora, sin 
rancios sectarismos. 

La selección y el exagerado prólogo están firmados en San-
tiago de Cuba y La Habana, donde respectivamente residen los pre-
sentadores, uno de los cuales –siguiendo la tradición de Cintio Vitier 
en Diez poetas cubanos (1937-1947)– se autoincluye en la muestra. 
Según una desparpajante nota final, revisaron poemas de noventa au-
tores, infinidad de libros (más de ciento cincuenta), aproximadamente 
quince antologías y “números a montón” de revistas. La tonalidad 
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socarrona se advierte desde el título del prólogo. Reza: “La desmemo-
ria: lenguaje y posnostalgia en un selfie hecho de prisa ante el foyer 
del salón de los Años Cero (prólogo para una antología definitiva)”. 
Incluye con munificencia a Jamila Medina Ríos, Sergio García Zamo-
ra, Larry J. González, Legna Rodríguez Iglesias, Pablo de Cuba Soria, 
Alessandra Santiesteban, Javier L. Mora, Oscar Cruz, Ramón Hondal, 
Leandro Báez Blanco, Hugo Fabel, Lisabel Mónica y José Ramón 
Sánchez con “El derrumbe”, un campechano homenaje a Joseph Bro-
dsky y a Pedro Juan Gutiérrez, enumerativo y procaz, a colocar en el 
río coloquial por suponer un implícito interlocutor.

Los poetas cubanos tienen hoy acceso a las lentas –y siempre 
culpables de pasar los textos por el Big Brother– editoriales oficiales, 
como Letras Cubanas y Ediciones Unión; a las precarias provinciales 
y municipales; y a las privadas de la comunidad cubana en el exterior: 
Verbum, Casa Vacía, Betania, Silueta, Aduana Vieja, Rialta, Bokenh 
Press (asociada a Almenara), Universal, Hipermedia… Surgen dentro 
del país editoriales independientes –no oficialistas, en la tradición de 
las religiosas, como fuera la pinareña Vitra–, aunque algunas por aho-
ra sólo brinden acceso en el ciberespacio. También hay más posibili-
dades en editoriales de Chile, España, México, Colombia; en concur-
sos como el Pablo Neruda, ya obtenido por tres cubanos, encabezados 
por Fina García Marruz. 

Siguiendo una antiquísima tradición, la mayoría de los escri-
tores –en cualquier espacio– se gana la vida ejerciendo un oficio cer-
cano –en la mejor de las situaciones– a la literatura, a la cultura hu-
manista. La pobreza –para nada “irradiante”– abunda entre los poetas, 
mientras tratan agónicamente –agón, competencia– de ser distintos al 
canon, lograr un clinamen, un desvío que los singularice. Aunque a 
veces lo intentan del modo más fácil: exaltando un deslinde por fecha 
de nacimiento (generaciones). Razón que suena a fiesta de quince o 
piñata de cumpleaños. Lo que establece distinciones “inexorables” en 
el proceso histórico. Perfecta para críticos literarios sin sensibilidad 
artística –como le ocurriera a Jorge Mañach, según afirmara, con ra-
zón, Gastón Baquero– y sin instrumentos retóricos de valoración… 
Los que Harold Bloom llama “multiculturalistas”.

George Santayana me enseñó en La razón y el sentido común 
que “aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a repe-
tirlo”, de ahí que casi termino con un recordatorio: Hace unos días se 
cumplió medio siglo de que Heberto Padilla publicara un libro deci-
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sivo en la cultura cubana contemporánea: Fuera del juego. Lo con-
memoramos por considerarlo un torrente inexcusable entre los más 
importantes coloquialismos de habla hispana y un valiente bofetón al 
Poder.

Varias hipótesis se pueden lanzar sobre cuáles poetas cubanos 
leer, bajo la certeza de que hay donde escoger. Viven diversos círculos 
de lectores –grupos bien disímiles y discrepantes–, porque como afir-
mó Wallace Stevens en sus Adagia: “A la larga la verdad no importa”.

Me detengo en el Observatorio de la lengua española y las 
culturas hispánicas en los Estados Unidos, que mantiene el Instituto 
Cervantes aquí en Harvard, a oír poemas del inexcusable Orlando Ro-
dríguez Sardiñas (Rossardi), natural de Regla, en el sureste de la bahía 
habanera, que pertenece al llamado “exilio histórico”, pues su salida 
de Cuba, a bordo del buque Covadonga, data de septiembre de 1960, 
hace la montaña de cincuenta y ocho años. Poco después –ya actor y 
dramaturgo– obtendría su doctorado en la Universidad de Texas con 
una brillante tesis, publicada bajo el título de León de Greiff: una poé-
tica de vanguardia, con Ricardo Gullón de exigente tutor y el propio 
poeta –famoso por su despiadado sentido de la crítica– elogiándo-
lo, tras tres conferencias pronunciadas por Rossardi en Santa Fe de 
Bogotá… Enseguida profesor universitario, pronto comienzan a ser 
publicados sus cuadernos de poemas, a aparecer en diversas revistas 
y antologías… 

En una reciente entrevista comenta que en el poema “tiene 
que haber entrada y salida. Un poco de azoro. Tal vez por haber sido 
además actor y por mi gusto por el teatro, pienso que el poema debe 
cerrarse como si se tratara de un telón que cae”. Y añade un signo 
que lo distingue: “Tiene que emocionarte. El poema debe ponerte la 
carne de gallina”. Ese privilegiar los efectos sensoriales dentro de la 
intelección, en el haz que forma el conjunto de versos, es el que se 
aprecia, agudamente, en el poema “Exilio”, perteneciente a Los es-
pacios llenos (1991), en su sección “Espacios de visitas I”. Allí las 
preguntas –el clásico Ubi sunt de los poetas latinos– logra transmitir 
la sensación del que no tiene tierra –desterrado o transterrado–, que 
cree sólo en “llegar”, porque “¡Es eso todo! // Lo atado es el deseo 
al transitar por los asuntos. // Lo que fluye en las mareas a la playa // 
y queda caracol por las arenas”. Similar sensación de desarraigo –de 
cierta melancolía del que añora–, se aprecia en muchos de los poemas 
agrupados en Casi la voz (1960-2008), como en “De muy niño jugaba 
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entre cándidas ausencias” y en los incluidos en Totalidad (2012), so-
bre todo los del cuaderno a párrafo francés Fundación del centro. En 
su reciente Tras los rostros (2017), un verso sólo dice: “La noche es 
ámbar”, para sin ningún énfasis sugerir el tono elegíaco.

Su obra poética la sitúo –aunque a veces sea neobarroca– en 
el tercer río, porque su conciencia de las palabras lo hace salir –sin 
aspavientos herméticos ni melindres coloquiales– a los descampados 
de la lengua, a observar y recordar, a enriquecerse con nuevos giros 
y acepciones, con palabras perdidas y tan nuevas que los amantes del 
léxico se las arrebatan… Rossardi se arriesga al juego, logra cruzar 
los peligrosos tumultos.

En Aventura, diciembre y 2018.


