AHORA EN LA POESIA CUBANA

JOSE PRATS SARIOL!

o creo que George Santayana y mucho menos su inolvidable

alter ego Oliver Alden —genialmente modelado en su dnica

novela: The Last Puritan— se dejarian enturbiar hoy por la
enredada red de redes. El tumulto cibernético no evita valorar los poe-
mas escritos por cubanos que confluyen desde cuatro generaciones.

Ni en aquel culterano Boston donde Santayana impartia clases
de filosofia o en este salon de Harvard, ni en La Habana de Alejo Car-
pentier o en el Madrid de Gaston Baquero hay suficiente tumulto para
que los catastrofistas logren despedirnos de la poesia. Las corrientes
temadticas y estilisticas suelen distinguirse a pesar del masivo tumulto,
similar en cualquier otra nacién de habla hispana, en cualquier otra
lengua.

El alboroto producido por la multitud de poetas con acceso
a publicar, no pasa de ser un fenémeno soso y zonzo. Los criticos
literarios mds cdusticos hablan de que se pasé de lo deplorable a lo
mediocre. La proporcion de mentecateces por poema no es mayor que
en otras épocas; lo que sucede es que hoy nos enteramos enseguida de
casi el cupo de simplezas y tonterias, al punto de que huimos despa-
voridos ante tanta trivialidad, sobre todo en el espacio virtual.

! Poeta, ensayista, narrador y profesor universitario. Graduado de Lengua y
Literaturas Hispanicas (Universidad de La Habana, 1970). En su rica bibliografia
sobresalen los titulos de narrativa: Mariel (1997, 1999), Guanago Gay (2001) y
Las penas de la joven Lila (2004). Autor de libros de critica como Estudios sobre
poesia cubana (1988), Criticar al critico (1983), Leer por gusto (2016) y Erritas
agridulces (2016).
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Es cierto que la reproducciéon masiva ha complicado las re-
cepciones, pero no por nublado dejan de estar ahi los nuevos arroyos
y riachuelos, los poemas que hoy nacen, que por su fuerza expresiva
resuenan en la pantalla o en el papel con la misma intensidad artistica
que hace veinte y seis siglos, en la Grecia de Safo.

Desde la proa del velero Black Swan se disfruta con saludable
desenfado la literatura escrita en espafiol por autores nacidos en Cuba.
Este invierno de 2018, ademds, se continda ridiculizando y arrugando
el virus politico del Partido Comunista Cubano, que atin emite muros
sectarios. Por suerte, ya es anacrénico decir que piensen como pien-
sen los autores o estén donde estén... Los deslindes ideoldgicos y
represiones politicas se arrumban en el almacén de antigiiedades o en
alguna venduta para fanaticos, entre las ruinas sin escombros de aque-
lla revolucién de 1959 que se va apagando con demasiada lentitud.

De ahi que antes de una —no “la”- caracterizacién deba reco-
nocer esfuerzos antologicos que dejaron miradas ecuménicas, como
la realizada por Humberto Lopez Morales en 1963; y en la convale-
ciente década de los 70, a partir de la realizada y prologada por Or-
lando Rodriguez Sardifias (Rossardi) para su madrilefia Hispanova de
Ediciones, en 1973, con La zafra de Wifredo Lam en su cubierta, bajo
el volatil titulo de La ultima poesia cubana. Alli los autores fueron
seleccionados por los valores artisticos de sus textos y por mds nada;
aunque ciertas presencias y ausencias —como suele ocurrir con las
antologias— no dejan de “adornar” aquel esfuerzo pluralista. Rossardi
dice: “Tanto dentro de Cuba como fuera de ella surge la nueva grata
de la buena poesia en el trabajo cumplido de un poema terminado”. Y
defiende, con justeza premonitoria, “un criterio de probados valores
poéticos”; a contextualizar en 1973, en el medio de lo que un “carifio-
so”” eufemismo llamo “quinquenio gris” de la cultura cubana. Criterio,
desde luego, que hoy suscita polémicas artisticas y estéticas, pero no
olvida aquellas “ternuras” policiacas y “cielos” partidistas que censu-
raban con genuina safia. Sin embargo, cuando se revisan cronoldgica-
mente las antologias de poesia cubana de entonces a hoy, se observa
que por lo general prevalece este criterio artistico fundacional, ajeno
a bandazos exdgenos, que se admira en la antologia de Rossardi, pu-
blicada hace cuarenta y cinco afios.

Tres caudalosos rios expresivos parecen cubrir hoy el paisaje
poético de autores de habla hispana, rodeados, como en cualquier otra
lengua, por tenaces desiertos de literatos mediocres —desbocados en
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editoriales, recitales, concursos y ferias—; carentes de don o talento;
de esa gracia que se considera genética, un regalo de Dios o de Anaxi-
mandro en el girar de su cilindro.

Los poetas nacidos en Cuba contribuyen con sus textos a la lo-
zania y belleza de los tres rios. Parecen cantar con José Lezama Lima
a “El arco invisibles de Vifiales” y su mégico doncel vendedor de
estalactitas, entre “rocio de cocuyos”. Los Donceles transitan animi-
camente de estrofas en tercera persona a otras en primera persona, por
mixturas manieristas hacia “la agudeza melancdlica de la retirada”...
Ellos enuncian vigorosos torrentes encrespados —no sélo hermosos—
de la topologia geografica cubana, quizas como elemento clave de la
inefable “cubanidad”, ese adorno del romanticismo que aun llevamos
de arete patridtico en una oreja surreal.

Un primer rio exhibe —por predominio, desde luego— una ten-
dencia hacia el hermetismo y los artificios sinuosos. Se consideran a
si mismos “poetas neobarrocos” y en algunos casos se llaman “poetas
de la dificultad”, que sitian con multiples caracteristicas, hasta exal-
tar la metéfora o la sinécdoque alusiva o culterana, a veces manieris-
ta, a veces criptica, a veces petulante... Andan dentro de la conocida
reflexion de José Lezama Lima en La expresion americana: “Sélo
lo dificil es estimulante; sélo la resistencia que nos reta es capaz de
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento. Pero,
en realidad... ;Qué es lo dificil? ;Lo sumergido, tan sélo, en las ma-
ternales aguas de lo oscuro? ;Lo originario sin causalidad, antitesis
0 logo? Es la forma en devenir en que un paisaje acude hacia un
sentido...”

Entre Rolando Jorge y Octavio Armand, entre Michel H. Mi-
randa y Pio E. Serrano, cerca y lejos de José Kozer, cito poemas de
Pablo de Cuba Soria, como “Destrocadero Lezama”, donde desde el
titulo se necesita un caudal de cultura para disfrutar los guifios y refe-
rencias, como conocer que la calle donde vivia Lezama se llama Tro-
cadero. O en “Para que Celia Zukofsky le ponga musica”, que exige
oir la musicalizacion realizada por ella, en 1969, de unos versos de
Catulo... Casi no hay poemas de Pablo de Cuba Soria que no necesite
conocimientos —digamos universitarios— para una mejor inteleccion y
un peculiar tipo de placer artistico producido por el desciframiento.
Asi ocurre con los poemas —menos herméticos— del tan valioso Carlos
Augusto Alfonso; también de Rolando Sanchez Mejia y de los otros
integrantes del grupo de la revista Didspora.
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Muchas veces los poemas de Pablo de Cuba Soria lanzan se-
fales con una peligrosa carga irdnica, quizds proveniente de su buen
conocimiento de Ezra Pound, ademds de su admiracién y familiari-
dad con la poesia de habla inglesa del modernism y sus brillantes
discipulos. En esta ultima direccion estan poemas de Cantos de con-
centracion, su mds reciente cuaderno. Un peculiar disfrute genera las
presencias estilisticas de poemas de John Ashbery en algunos de sus
textos, que enriquecen su fuerte expresividad y lo distinguen entre sus
coetdneos. El rio neobarroco —como vemos— tiene hoy aguas que se
mezclan inteligentemente con otros afluentes.

Un segundo rio —la imagen del rio implica movimiento inde-
tenible, transformacion dialéctica— exhibe giros coloquiales que tu-
vieron tanta popularidad a mediados del siglo pasado, cuando lo que
se convertirfa en un Amazonas apenas era un arroyo, aunque muy
cristalino, con textos espléndidos, como el tan representativo poema
La isla en peso, de Virgilio Pifera, publicado en 1942-3, el cuaderno
de Damaso Alonso Hijos de la ira (1944-45) o los poemas iniciales
de Nicanor Parra...

Del reciente libro Se miran los caballos de Lleny Diaz cito los
poemas “Laboratorio”, “Acecho”, “Apdtrida”, “Modernidad”, “Un
pais no es una trampa”.... En su cauce estan, entre otros, Manuel Diaz
Martinez, Félix Luis Viera, Lina de Feria, Joaquin Gélvez, Sigfredo
Ariel, Augusto Lemus, Reinaldo Garcia Ramos y en especial Maria
Elena Herndndez Caballero, cuyo cuaderno La noche del erizo (2018)
tiene poemas excelentes: el inaugural “La cerca”, “Sonrie sobre el
puente”, “El rehén”, “Papillon”, “Revealed Body” y “Miedo a las es-
poras”, valiente y fuerte, vigoroso en proyectar su inttil bisqueda.

La avispada Maria Elena Herndndez Caballero se inscribe den-
tro del nuevo cauce prosaista, neocoloquial —un poco menos temeroso
de la metafora y sus vecinos tropoldgicos—, donde se incluyen poemas
de una docena de autores: Ramoén Ferndndez Larrea, las elegias de
Roberto Fernandez Retamar y los lentes de Damaris Calder6n, Nancy
Morejon, Ratl Rivero, Armando Valdés Zamora, la inexcusable Ma-
gali Alabau...

Y el tercer rio —el de Orlando Rodriguez Sardifias (Rossardi), a
cuya obra me referiré al final de este breve bosquejo— exhibe poéticas
caracterizadas por un lirismo atemperado en textos narrativos, de una
cotidianidad que se evoca para revivirla, donde la memoria afectiva
es el leitmotiv bésico, sin prejuicios hacia ningtn artificio, por anti-
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guo o lexicalizado que parezca, pero siempre en una tonalidad menos
criptica que el primero o menos conversacional que el segundo rio,
con cierta tonalidad métrica y evidente sugerencia conceptualista. En-
tre Orlando Gonzalez Esteva, Delfin Prats y Reina Maria Rodriguez,
cito los poemas de Maria Elena Blanco, que en Viena o en Santiago
de Chile, desde Paris o desde Miami, la sitian entre los inexcusa-
bles. Desde su Habanidad, invito a disfrutar “Consejo en el umbral
de Venus”, “Banquete en casa de Agaton”, “Colinas de los suefos”
o “Portico”; para entonces dejar el azar y leerla sin casualidades; ha-
cer nuestra su impecable sagacidad para proyectar estados animicos
y reproducir atmdsferas afectivas, desde un familiar conocimiento de
la poesia francesa, alemana, italiana, inglesa y de habla hispana, que
deja deliciosos guifios en sus poemas.

Los tres rios a veces son enriquecidos —hasta simultdneamen-
te— por autores menos singulares, y en algunos casos con una obra
heterogénea, donde pueden convivir, uno al lado del otro, poemas de
fuerza con trivialidades versales. También por tal mixtura andan es-
critores que chispean en otros géneros literarios, pero que no recibie-
ron el don 6rfico de la poesia, bochorno que ocurre con autores que
han logrado fama por sus novelas o ensayos u obras teatrales... Este
ingrato fenémeno también se produce en sentido contrario: buenos
poetas que sin embargo resbalan cuando se aventuran a salir de sus
versos. Y desde luego que hay felices ejemplos de valiosos escritores
en varios géneros.

Asi se repite en la llamada Generacion 0, los poetas a puente
entre el fin del milenio y hoy. De esta dltima camada cronoldgica
me limito a nombrar los que acaban de incluir Javier L. Mora y An-
gel Pérez en su valiosa y simpética —que suscita simpatias— antologia
Long Playing Poetry. Cuba: Generacion Afios Cero, publicada por la
Editorial Casa Vacia, en Richmond, Virginia, desde donde muestra
su apertura a cada uno de los rincones de Cuba y de su didspora, sin
rancios sectarismos.

La seleccion y el exagerado prélogo estdn firmados en San-
tiago de Cuba y La Habana, donde respectivamente residen los pre-
sentadores, uno de los cuales —siguiendo la tradicién de Cintio Vitier
en Diez poetas cubanos (1937-1947)— se autoincluye en la muestra.
Segun una desparpajante nota final, revisaron poemas de noventa au-
tores, infinidad de libros (mds de ciento cincuenta), aproximadamente
quince antologias y “numeros a monton” de revistas. La tonalidad
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socarrona se advierte desde el titulo del prélogo. Reza: “La desmemo-
ria: lenguaje y posnostalgia en un selfie hecho de prisa ante el foyer
del salén de los Anos Cero (prélogo para una antologia definitiva)”.
Incluye con munificencia a Jamila Medina Rios, Sergio Garcia Zamo-
ra, Larry J. Gonzélez, Legna Rodriguez Iglesias, Pablo de Cuba Soria,
Alessandra Santiesteban, Javier L. Mora, Oscar Cruz, Ramén Hondal,
Leandro Baez Blanco, Hugo Fabel, Lisabel Moénica y Jos¢ Ramén
Sanchez con “El derrumbe”, un campechano homenaje a Joseph Bro-
dsky y a Pedro Juan Gutiérrez, enumerativo y procaz, a colocar en el
rio coloquial por suponer un implicito interlocutor.

Los poetas cubanos tienen hoy acceso a las lentas —y siempre
culpables de pasar los textos por el Big Brother— editoriales oficiales,
como Letras Cubanas y Ediciones Unidn; a las precarias provinciales
y municipales; y a las privadas de la comunidad cubana en el exterior:
Verbum, Casa Vacia, Betania, Silueta, Aduana Vieja, Rialta, Bokenh
Press (asociada a Almenara), Universal, Hipermedia... Surgen dentro
del pais editoriales independientes —no oficialistas, en la tradicién de
las religiosas, como fuera la pinarefia Vitra—, aunque algunas por aho-
ra s6lo brinden acceso en el ciberespacio. También hay mas posibili-
dades en editoriales de Chile, Espafia, México, Colombia; en concur-
sos como el Pablo Neruda, ya obtenido por tres cubanos, encabezados
por Fina Garcia Marruz.

Siguiendo una antiquisima tradicién, la mayoria de los escri-
tores —en cualquier espacio— se gana la vida ejerciendo un oficio cer-
cano —en la mejor de las situaciones— a la literatura, a la cultura hu-
manista. La pobreza —para nada “irradiante”— abunda entre los poetas,
mientras tratan agénicamente —agon, competencia— de ser distintos al
canon, lograr un clinamen, un desvio que los singularice. Aunque a
veces lo intentan del modo mads facil: exaltando un deslinde por fecha
de nacimiento (generaciones). Razén que suena a fiesta de quince o
pifiata de cumpleafios. Lo que establece distinciones “inexorables” en
el proceso historico. Perfecta para criticos literarios sin sensibilidad
artistica —como le ocurriera a Jorge Manach, segtin afirmara, con ra-
z6n, Gaston Baquero— y sin instrumentos retéricos de valoracion...
Los que Harold Bloom llama “multiculturalistas”.

George Santayana me enseilé en La razon y el sentido comiin
que “aquellos que no recuerdan el pasado estdn condenados a repe-
tirlo”, de ahi que casi termino con un recordatorio: Hace unos dias se
cumpli6é medio siglo de que Heberto Padilla publicara un libro deci-
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sivo en la cultura cubana contemporédnea: Fuera del juego. Lo con-
memoramos por considerarlo un torrente inexcusable entre los mas
importantes coloquialismos de habla hispana y un valiente bofetén al
Poder.

Varias hipoétesis se pueden lanzar sobre cuales poetas cubanos
leer, bajo la certeza de que hay donde escoger. Viven diversos circulos
de lectores —grupos bien disimiles y discrepantes—, porque como afir-
mo Wallace Stevens en sus Adagia: “Alalarga la verdad no importa”.

Me detengo en el Observatorio de la lengua espaiola y las
culturas hispénicas en los Estados Unidos, que mantiene el Instituto
Cervantes aqui en Harvard, a oir poemas del inexcusable Orlando Ro-
driguez Sardifias (Rossardi), natural de Regla, en el sureste de la bahia
habanera, que pertenece al llamado “exilio histdrico”, pues su salida
de Cuba, a bordo del buque Covadonga, data de septiembre de 1960,
hace la montafia de cincuenta y ocho afios. Poco después —ya actor y
dramaturgo— obtendria su doctorado en la Universidad de Texas con
una brillante tesis, publicada bajo el titulo de Leon de Greiff: una poé-
tica de vanguardia, con Ricardo Gullon de exigente tutor y el propio
poeta —famoso por su despiadado sentido de la critica— elogidndo-
lo, tras tres conferencias pronunciadas por Rossardi en Santa Fe de
Bogota... Enseguida profesor universitario, pronto comienzan a ser
publicados sus cuadernos de poemas, a aparecer en diversas revistas
y antologias...

En una reciente entrevista comenta que en el poema “tiene
que haber entrada y salida. Un poco de azoro. Tal vez por haber sido
ademads actor y por mi gusto por el teatro, pienso que el poema debe
cerrarse como si se tratara de un telén que cae”. Y afade un signo
que lo distingue: “Tiene que emocionarte. El poema debe ponerte la
carne de gallina”. Ese privilegiar los efectos sensoriales dentro de la
inteleccion, en el haz que forma el conjunto de versos, es el que se
aprecia, agudamente, en el poema “Exilio”, perteneciente a Los es-
pacios llenos (1991), en su seccidén “Espacios de visitas I”. All{ las
preguntas —el clasico Ubi sunt de los poetas latinos— logra transmitir
la sensacién del que no tiene tierra —desterrado o transterrado—, que
cree sélo en “llegar”, porque “iEs eso todo! // Lo atado es el deseo
al transitar por los asuntos. // Lo que fluye en las mareas a la playa //
y queda caracol por las arenas”. Similar sensacion de desarraigo —de
cierta melancolia del que afiora—, se aprecia en muchos de los poemas
agrupados en Casi la voz (1960-2008), como en “De muy nifio jugaba
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entre candidas ausencias” y en los incluidos en Totalidad (2012), so-
bre todo los del cuaderno a parrafo francés Fundacion del centro. En
su reciente Tras los rostros (2017), un verso solo dice: “La noche es
dambar”, para sin ningtin énfasis sugerir el tono elegiaco.

Su obra poética la sitio —aunque a veces sea neobarroca— en
el tercer rio, porque su conciencia de las palabras lo hace salir —sin
aspavientos herméticos ni melindres coloquiales— a los descampados
de la lengua, a observar y recordar, a enriquecerse con nuevos giros
y acepciones, con palabras perdidas y tan nuevas que los amantes del
léxico se las arrebatan... Rossardi se arriesga al juego, logra cruzar
los peligrosos tumultos.

En Aventura, diciembre y 2018.

Orlando

ROSSARDI
Obra Selecta

ADVANA VIEJA
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