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MARÍA ELENA vIGLIANI DE LA ROSA1

El dique

Señor, voy a contarte cómo me acerco
Al dique seco, sin avíos.
Fui tirando al mar cada copón de fina uva
y me quedé, de tanto pan, 
con ese trozo cotidiano y compartido.
Aun va sobrando, y si algo guardo,
es lo que pesa y el cuerpo endeble
 ya no puede arrojar, pues no distingue 
si es lacra o bendición.
De lo que me alejaba de tu territorio
no sé nada. En el fondo del mar que otros dispongan.
En este dique seco he de quedarme.
Como el cuerpo, la voz tiene la 
fuerza suficiente para decir lo mucho que acallaba.
Entre los desperdicios, quedaron las 
palabras oscuras, lacerantes, esas que 
decapitan el amor.
Quiero partir con las semillas de tu
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sido profesora invitada en universidades nacionales y de Brasil, Italia y Estados 
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voz diseminadas, 
cuando el copón de uvas sea
estela luminosa, en que vaya
dejándome, dormida
en las alas de tus 
mejores ángeles 
ya sin lastres por fin.

Casi fue un sueño

El sueño es un tornado
y voy cayendo,
dando en el aire vueltas,
inagotables vueltas
Y caigo como puedo,
del lado que 
otros quieren.
Intento acomodarme 
con mis bordes partidos
y el centro agujereado 
donde muere el orgullo.
A veces, pocas veces, 
la soberbia dormida 
salta e hinca los dientes;
y muchas, casi siempre,
inerme y vacilante, 
vuelve a ovillarse muda,
hundida y humillada 
por el perdón y la piedad
que no dan tregua

Montadas en la grupa
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Días contados

Ya no puedo decir sino
lo que no puedo.
Alguien pondrá las comas
y las tildes
y el ritmo
 que le plazca,
porque debo vociferarlo 
de corrido,
así:
a tientas;
y tocando en los 
 muros
de rocas postergadas,
en lo oscuro 
y callado, porque 
se escapa 
el mediodía
y sabes lo que viene:

Ponerse de rodillas.

volver la vista
            y
pedir perdones,

todos los perdones;
 
y hacerse
blando como el pan
casi horneado.

Y recordar
tan sólo,
lo más risible
y bello
porque
¿sabes?
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Que ya no queda tiempo
             Y
hay que dejar
una palabra
 una semilla,
     un ser,
          un algo
que sea testigo
de que Dios
un día,
por ti, por mí
ha pasado.

Que nos atravesó
para acallar 
al fin,
el desconcierto


