ALFONSO REYES'

Yerbas del Tarahumara

Han bajado los indios tarahumaras,

que es sefal de mal afio

y de cosecha pobre en la montaiia.
Desnudos y curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y de sol, animan

las calles de Chihuahua,

lentos y recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
como panteras mansas.

Desnudos y curtidos,

bravos habitadores de la nieve

—como hablan de ti—,

contestan siempre asi la pregunta obligada:
—“Y tu ¢ no tienes frio en la cara?”

Mal afio en la montaifa,
cuando el grave deshielo de las cumbres

! Poeta, ensayista, narrador, dramaturgo, traductor, investigador, diplomatico y
pensador mexicano (1889-1959); trascendente figura y uno de los grandes huma-
nistas de todos los tiempos a quien Jorge Luis Borges no vacil6 en considerar “el
mejor prosista de lengua espafiola en cualquier época”. http://www.alfonsoreyes.
org/; https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/a_reyes/default.htm
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escurre hasta los pueblos la manada
de animales humanos con el hato en la espalda.

Los hicieron catdlicos

los misioneros de la Nueva Espafia
—esos corderos de corazén de ledn.
Y, sin pan y sin vino,

ellos celebran la funcién cristiana
con su cerveza-chicha y su pinole,
que es un polvo de todos los sabores.

Beben tesgiiifio de maiz y peyote,
yerba de los portentos,

sinfonfa lograda

que convierte los ruidos en colores;

y larga borrachera metafisica

los compensa de andar sobre la tierra,
que es, al fin y a la postre,

la dolencia comun de las razas de los hombres.
Campeones de la Maratén del mundo,
nutridos en la carne 4cida del venado,
llegaran los primeros con el triunfo

el dia que saltemos la muralla

de los cinco sentidos.

A veces, traen oro de sus ocultas minas,

y todo el dia rompen los terrones,

sentados en la calle,

entre la envidia culta de los blancos.

Hoy solo traen yerbas en el hato,

las yerbas de salud que cambian por centavos:
yerbaniz, limoncillo, simonillo,

que alivian las dificiles entrafias,

junto con la orejela de raton

para el mal que la gente llama “bilis”;

y la yerba del venado, del chuchupaste

y la yerba del indio, que restauran la sangre;
el pasto de ocotillo de los golpes contusos,
contrayerba para las fiebres pantanosas,
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la yerba de la vibora que cura los resfrios;
collares de semillas de ojos de venado,
tan eficaces para el sortilegio;

y la sangre de grado, que aprieta las encias
y agarra en la nariz los dientes flojos.

(Nuestro Francisco Hernandez

—El Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos—
logré hasta mil doscientas plantas mégicas
de la farmacopea de los indios.

Sin ser un gran botanico,

don Felipe Segundo

supo gastar setenta mil ducados,

ipara que luego aquel herbario tnico

se perdiera en la incuria y el polvo!
Porque el padre Mox6 nos asegura

que no fue culpa del incendio

que en el siglo décimo séptimo

acontecio en El Escorial.)

Con la paciencia muda de la hormiga,
los indios van juntando sobre el suelo
la yerbecita en haces

—perfectos en su ciencia natural.
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