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JUANA ROSA PITA1

Renuente profecía de mi abuelo
            Vértigo de tiempo

A Giovanni, que me retó a escribirlo

Cuando tenía diecinueve años
vi una multitud casi hipnotizada:
blanca paloma sobre el hombro
del Líder burlador,
flautista de Hamelín vivo en La Habana.
Luego de largas horas –noche en puerta–
nos dispersamos los amigos. Llegué a casa
y él continuaba hablando… De repente
Abuelo –hidráulico de alma grande,
quien a distancia padeció la entrega
de su nación a un charlatán afín–
dejó escapar la frase que más tarde
caí en la cuenta que sería profética:
“Este hombre va a destruir a Cuba”.
(Llegó Abuelo de Stuttgart en los veinte
en ruta a México, pero al enamorarse

1 Docente universitaria, poeta, escritora, editora y promotora cultural residente 
en Boston. Su amplia producción y proyección internacional ha merecido varios 
premios. Es ampliamente estudiada y su obra ha sido traducida a siete idiomas. 
Entre sus últimos poemarios destacan: Infancia del Pan nuestro, Tela de concierto, 
Pensamiento del tiempo, Meditati, El ángel sonriente/ L´angelo sorridente, Legen-
dario ‘entanglement’, y el más reciente Imaginando la verdad.
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de mi abuela, no supieron más de él
en Alemania hasta pasar tres décadas.
La Isla fue su hogar, como lo fuera
para los oprimidos de la China,
Armenia, Líbano… Y como Sebald,
su compatriota –que asociara
el negro sonriente en coche púrpura
al rey Melchor, que usaba un manto igual
por Navidad en su infancia– tuvo un vértigo:
modo sincrético de la memoria
de ir por el tiempo a caza de sentido).
Su actitud arrogante –confiscar
símbolos sacros– y poner la Muerte
como la alternativa del País
a menos de acatar su poderío,
tan ominoso le sonó a mi abuelo
que la corazonada pronunció
a pesar de nosotros y de él mismo.

Presagio de infortunios por venir:
naufragio impertinente en el dolor.


