GUSTAVO GAC-ARTIGAS!

Empanada campesina
Algunos la llaman panecillo chileno.

En la cercana Francia
la comparan a un chausson
y afiaden, “pero no de manzana sino de carne”.

Otros contemplan admirativos
la capa dorada que la envuelve escondiendo su secreto.

Al pasar cerca del horno

el ojo vigilante descubre unas manos campesinas

que con amor amasan el fruto de la esbelta espiga
cortada una noche de luna llena

para ir a envolver con carifio el grito de la bestia herida.

Liberando las ldgrimas plateadas al deshojarse delicadamente
el fruto trae consigo el recuerdo de un amor perdido

el de un ser querido llevado por el viento

a lejanas tierras.

" ANLE. Escritor y director de teatro chileno y colaborador de articulos de
opinidén para Tribuna Abierta, Agencia EFE, Revista Digital ViceVersa'y Le Monde
Diplomatique, edicién chilena. Su més reciente novela, Y todos éramos actores, un
siglo de luz y sombra fue traducida al inglés bajo el titulo And All of Us Were Ac-
tors, A Century of Light and Shadow por A. G. Labinger. La presente seleccion de
poemas corresponde a la obra en preparacién De cuando el escritor es sentimiento.
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Encerrando los dulces rayos del sol guardados cuidadosamente
en su piel surcada de arrugas

el dulce fruto se hincha entre orgulloso y culpable

como el balbuceante sexo del adolescente

al contemplar los senos mostrados maliciosamente por su tia.

En cambio, la piel oscura y suave al

igual que el movimiento eterno de las colinas
que rodean el viejo teatro de Epidauro
contribuye liberando su aroma milenario

a esta amable sinfonia campesina.

Y al romper la cascara dorada
los ansiosos labios liberan cientos de aromas
reunidos en oculta ceremonia.

De hierbas lejanas, de hierbas cercanas
de dientes de marfil que rien mientras se doran
en el alegre canto a la paz del burbujeante aceite.

Y los afortunados mortales

que en lejanas tierras

que en extranjeras tierras

prueban una empanada campesina de mi tierra
los ojos brillantes llenos de una nueva mirada
reconocen al fin que una empanada campesina
a lo Unico que se asemeja

es a otra empanada campesina de mi tierra.

Pastel de choclo

Pidale a su amante

que con sus largas y aceradas ufias

corte delicadamente un diente reidor del maiz.
Si la leche explota en una alegre carcajada

si las hebras que coronan el fruto tienen la suavidad
de los pelos del pubis de las escogidas
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para conocer los placeres del amor
quiere decir que la unién del sol y de la tierra
crearon a la perfeccién el dorado manjar tan codiciado.

Arranque con delicadeza

las siete polleras magicas que protegen las lagrimas
cristalinas de la cebolla

para picarla en finos cuadraditos

en el momento privilegiado en que se puede llorar
sin verglienza los amores perdidos.

En la sartén untada generosamente de manteca
deslice como si cayeran de la cordillera al mar
dos dientes de ajo

que riendo cual nifios en un rascapotos
abandonarén su piel blancuzca para vestirse
alegres de dorado.

Deje caer como lluvia de verano

los cuadraditos de cebolla

y retenga en sus oidos las notas desordenadas
que escapan al ritmo de las marchas.

Corte delicadamente

la ramita de perejil recién arrancada de la tierra
y antes de que se escape su aroma libertario
riéguelo sobre el amor que se desborda.

Afada la noble albahaca al viril orégano
para que posea el sabor de la coqueta manteca.

No olvide la picara pimienta para prolongar un plato de amor
y riegue abundantemente con las cristalinas marcas

que deja el Pacifico cuando pierde su fiereza

para besar suavemente las costas del continente.

A su carnicero

el que vende carne, no el otro,
pidale un trozo de carne roja
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palpitante
de novillo indémito
de novillo serrano.

Cortela en cuadraditos de un tamafio
cuatro veces mayor que el de la cebolla
y afiddala suavemente revolviendo todo
con una cuchara de madera de canelo.

Déjelo cocinar a fuego lento.
Que las lenguas rojas

lo laman suavemente

que suavicen sus contornos
que hagan brillar el pino

con el color del deseo

de la piel

de los senos

de la espalda

de los muslos

del cuello

de los parpados

de la mujer amada en el momento del orgasmo.

En ese instante apague el fuego

coloquelo amorosamente en un plato de greda
y déjelo reposar durante una noche

bafiado por los rayos de la luna.

A la mafiana siguiente

muela la carcajada de maiz con una pizca de albahaca
y la delicada mezcla extiéndala sobre el plato

de greda cubriendo el pino, pero antes...

Pero antes, separando los dos manjares

ponga unas vigilantes pasas

y unas aceitunas repetidas como las olas del mar de los olivos
deje caer unas rodajas de huevo duro

sumerja unas presas de pollo

el que cocind el dia anterior
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en una olla de greda que sélo contenia
un poco de agua de cristalina vertiente
sal, pimienta dos dientes de ajo

media cebolla atravesada por

un clavo de olor y tres zanahorias.

Con la cuchara de madera

extienda la untuosa pasta

y cuando quede lisa y brillante

como la dorada arena del desierto

afiada en la superficie unos granitos de aztcar.

Meta el plato al horno y espere

espere el momento en que los olores del campo
invadan su mente, su corazon

espere el momento en que sus 0jos se bafien

de cordillera, de nieve y mar

y saque del horno

el pastel de choclo.

Sirva acompanado
de un vino tinto grueso con sabor a amistad.
Curanto

Cave su pensamiento sacando primero
las finas hierbas que lo recubren.

Arranque sus raicillas
un frigil pensamiento jamds penetra a fondo.

Amonténelos en algin lugar y olvidelos
un pensamiento olvidado

vuelve a renacer en otras tierras.

Cave hasta el centro de la tierra
y para impedir que el delicado manjar se queme
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detenga su brazo cuando la tierra
descongele sus dedos protegiéndolos del acero frio.

En agradecimiento rellene el hoyo
de dos palmos de negro carbon
negro como el espino, negro como sus sentimientos.

Del borde de la inmensidad

traiga unas piedras planas, lisas

lavados sus corazones por el adormecedor arrullo
de las ideas que van y vienen

que vienen y se van como los amores

sin jamds detenerse a dejar un signo.

Sobre ellas

ponga primero un pescado liso fuerte, de carnes firmes
que sostenga el pensamiento

y una corrida de roja carne

del ternero que cojeando

se aleja gritando jal asesino! jal asesino!

Roja

roja de vergiienza

al sentirse acariciar por los brazos de la centolla
que sostiene en su cabeza sobre sus salientes 0jos
una codorniz, una perdiz y una humilde gallina
que las piernas al aire, se deja penetrar

por el gigante choro mientras la longaniza

roja de placer al contemplar el cuadro

chorrea con sus jugos a la inocente almeja.

jCerdo! grita la papa a las chuletas

que sobre ellas se revuelcan

mientras con dos zanahorias intenta levantarlas
cegados sus 0jos por la manteca

que cae del cordero

en la cual nadan peces de blandas carnes
camarones de quebradizas armaduras

un pensamiento loco
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y unos gallardos picorocos
zapateando garbosos

al ritmo de la musica de las brasas
del rojo y casto carbdn.

Para que ajenos ojos

no se deleiten sin participar
tape el hoyo de la vida

con las hojas de la planta de la vida
al igual que lo hiciera

el pintor en lejanos tiempos
para permitir a las doncellas
sofiar con lo que alli no existe
al igual que usted sofiara

por la vida, por la muerte

con un plato de curanto en hoyo
devorado en Chiloé.

Muelle de las almas (Chiloé, Chile) © Sernatur
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