LUIS CERNUDA'

A un poeta futuro

No conozco a los hombres. Afios llevo
De buscarles y huirles sin remedio.
(No les comprendo? ;O acaso les comprendo
Demasiado? Antes que en estas formas
Evidentes, de brusca carne y hueso,
Subitamente rotas por un resorte débil
Si alguien apasionado les allega,
Muertos en la leyenda les comprendo
Mejor. Y regreso de ellos a los vivos,
Fortalecido amigo solitario,

Como quien va del manantial latente
Al rio que sin pulso desemboca.

No comprendo a los rios. Con prisa errante pasan
Desde la fuente al mar, en ocio atareado.

Llenos de su importancia, bien fabril o agricola;
La fuente, que es promesa, el mar sélo la cumple,
El multiforme mar, incierto y sempiterno.

Como en fuente lejana, en el futuro

Duermen las formas posibles de la vida

En un suefo sin suenos, nulas e inconscientes,

! Destacado poeta y critico literario espafiol, miembro de la Generacién del 27
(Sevilla, 1902 - Ciudad de México, 1963). https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Cer-
nuda.
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Prontas a reflejar la idea de los dioses.
Y entre los seres que serdn un dia
Sueiias tu suefio, mi imposible amigo.

No comprendo a los hombres. Mas algo en mi responde
Que te comprenderia, lo mismo que comprendo

Los animales, las hojas y las piedras,

Compaiieros de siempre silenciosos y fieles.

Todo es cuestion de tiempo en esta vida,

Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,

Por largo y vasto, al otro pobre ritmo

De nuestro tiempo humano corto y débil.

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mi inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaria en cadencia,

No callando sin eco entre el mudo auditorio.

Mas no me cuido de ser desconocido

En medio de estos cuerpos casi contemporaneos,
Vivos de modo diferente al de mi cuerpo

De tierra loca que pugna por ser ala

Y alcanzar aquel muro del espacio

Separando mis afios de los tuyos futuros.

Sélo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo,
Que otros ojos compartan lo que miran los mios.
Aunque tui no sabras con cudnto amor hoy busco
Por ese abismo blanco del tiempo venidero

La sombra de tu alma, para aprender de ella

A ordenar mi pasion segin nueva medida.

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres

Bajo sus clasificaciones y sus fechas,

Disgusto a unos por frio y a los otros por raro,

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias
Muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua
El mundo cant6 un dia, fue amor quien la inspiraba.
Yo no podré decirte cuanto llevo luchando

Para que mi palabra no se muera
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Silenciosa conmigo, y vaya como un eco
A ti, como tormenta que ha pasado
Y un son vago recuerda por el aire tranquilo.

Tu no conocerds como domo mi miedo

Para hacer de mi voz mi valentia,

Dando al olvido intitiles desastres

Que pululan en torno y pisotean

Nuestra vida con estipido gozo,

La vida que seras y que yo casi he sido.

Porque presiento en este alejamiento humano
Cuan mios habran de ser los hombres venideros,
Coémo esta soledad serd poblada un dia.

Aunque sin mi, de camaradas puros a tu imagen.
Si renuncio a la vida es para hallarla luego
Conforme a mi deseo, en tu memoria.

Cuando en hora tardia, atin leyendo

Bajo la ldmpara luego me interrumpo

Para escuchar la lluvia, pesada tal borracho
Que orina en la tiniebla helada de la calle,
Algo débil en mi susurra entonces:

Los elementos libres que aprisiona mi cuerpo
(Fueron sobre la tierra convocados

Por esto s6lo? ;Hay mas? Y si lo hay ;adonde
Hallarlo? No conozco otro mundo si no es éste,
Y sin ti es triste a veces. Amame con nostalgia,
Como a una sombra, como yo he amado

La verdad del poeta bajo nombres ya idos.

Cuando en dias venideros, libre el hombre
Del mundo primitivo a que hemos vuelto
De tiniebla y de horror, lleve el destino

Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,

Yo sé que sentirds mi voz llegarte,

No de la letra vieja, mas del fondo

Vivo en tu entrafa, con un afan sin nombre
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Que ti dominarés. Escichame y comprende.
En sus limbos mi alma quiza recuerde algo,
Y entonces en ti mismo mis suefios y deseos
Tendran razén al fin, y habré vivido.

(de Como quien espera el alba, 1941-1944)

LUIS CERNUDA

COMO QUIEN
ESPERA EL ALBA

EDITORIAL LOSADA, §. A.
BUENOS AIRES
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