RAUL BRASCA!

BRICOLAGE

n soflador se suefa frente al espejo de su cuarto examinando
una moneda antigua. Despierta y encuentra la moneda en su
cama. La toma entre sus dedos, la levanta, la mira con sor-
presa y mira hacia el espejo. Ve su imagen pero el reflejo de su mano
no muestra la moneda. Sumamente extranado, vuelve la mirada y
constata que en efecto la moneda estd alli: es grande, oscura, dura
y fria. La da vuelta para ver la ceca y, al instante, se ve trasladado
al otro lado del espejo. Asustado, conserva todavia serenidad para
darse cuenta de que si gira de nuevo la moneda es probable que las
cosas vuelvan a su orden natural. Pero ahora no la tiene, esta en la
mano de la proyeccion que ocupa su cama. Se tranquiliza pensando
que no importa quién o qué la dé vuelta: €l o el otro, el resultado sera
el mismo. Sin embargo el otro se desinteresa de la moneda, la depo-
sita sobre la sabana y se duerme profundamente. Por la angustia que
lo posee, tipica de las peores pesadillas, el sofiador cree que sélo ha
sofiado que despertd. No obstante, no puede salir ni de la pesadilla
ni del espejo.
Es facil ver que la situacién anterior puede rendir, por lo me-
nos, tres microcuentos del tipo anverso-reverso mas un nimero con-
siderable de combinaciones, una de las cuales es la narrada. Por otra

! Narrador, ant6logo, critico y ensayista argentino. Es uno de los maximos ex-
ponentes de la microficcién hispanoamericana actual. Su obra ha merecido numero-
sos premios y distinciones. Véase la entrevista incluida la seccion Ida y vuelta del
presente nimero de la RANLE.
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parte, si el soflador fuera Ulises, la moneda cualquier férmula con dos
posibilidades, y el espejo un limite genérico entre mundos paralelos,
el rendimiento seria mayor y podria obtenerse una muestra bastante
representativa de lo que es la microficcion estandar.

LONGEVIDAD

No son las parcas quienes cortan el hilo ni es la enfermedad
ni la bala lo que mata. Morimos cuando, por puro azar, cumplimos el
acto preciso que nos marco la vida al nacer: derramamos tres ldgrimas
de nuestro ojo izquierdo mientras del derecho brotan cinco, todo en
exactamente cuarenta segundos; o tomamos con el peine justo cien
cabellos; o vemos brillar la hoja de acero dos segundos antes de que
se hunda en nuestra carne. Pocos son los signados con posibilidades
muy remotas. Matusalén murié después de parpadear ocho veces en
perfecta sincronia con tres de sus nietos.

PERPLEJIDAD

La cierva pasta con sus crias. El leén se arroja sobre la cierva,
que logra huir. El cazador sorprende al leén y a la cierva en su carrera
y prepara el fusil. Piensa: si mato al leén tendré un buen trofeo, pero
si mato a la cierva tendré trofeo y podré comerme su exquisita pata a
la cazadora.

De golpe, algo ha sobrecogido a la cierva. Piensa: si el le6n no
me alcanza ;volverd y se comerd a mis hijos? Precisamente el le6n
estd pensando: ;/para qué me canso con la madre cuando, sin ningtin
esfuerzo, podria comerme a las crias?

Cierva, le6n y cazador se han detenido simultdneamente. Des-
concertados, se miran. No saben que, por una coincidencia sumamen-
te improbable, participan de un instante de perplejidad universal. Pe-
ces suspendidos a media agua, aves quietas como colgadas del cielo,
todo ser animado que habita sobre la Tierra duda sin atinar a hacer un
movimiento.

Es el inico, brevisimo hueco que se ha producido en la historia
del mundo. Con el disparo del cazador se reanuda la vida.

457



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

CLASE DE LITERATURA

En la época de Homero, el ojo humano era sensible a los co-
lores muy luminosos, el rojo y el amarillo, pero no distinguia los
matices del verde y el azul. Hacia los siglos finales del segundo mi-
lenio habia desarrollado sensibilidad a todo el arco iris. Nosotros ya
no percibimos el rojo y el amarillo como Homero pero vemos mds
alla del ultravioleta. También han evolucionado el olfato, el oido y el
gusto. Nadie se extasia hoy con el nauseabundo olor de los jazmines,
ni escucha arrobado la estridencia barroca del clavicordio, ni prueba
el pan de levadura que comen las aves domésticas. Estos cambios en
la percepcion de las cosas provocaron desde hace mucho la obsoles-
cencia de las obras antiguas que hoy resultan desconcertantes. Sin
embargo, no faltan escritores y criticos realistas, que en nombre de
una supuesta vanguardia reivindican el extrafiamiento ante lo irreal
que producen las minuciosas descripciones de Balzac y de Emile
Zola.

Todo tiempo futuro fue peor
(Barcelona: Thule, 2004).

VOLAR

La mariposa enamorada del fuego se consumi6 entre las lla-
mas. El fuego remont6 vuelo.

INMOVILIDAD, DRAMATISMO Y BELLEZA

La inmovilidad instantdnea de lo que siempre se mueve es dra-
madtica, posee el horror de una muerte inconclusa y la belleza de la
eternidad. Lo eterno sélo puede cristalizar en el instante, donde la
experiencia del tiempo es imposible.

Karl B. Ausar, Advanced Mic(h)ronodynamics
No se trata de captar el instante y fijar la imagen en la retina.

Mucho mejor es que se detenga un instante el flujo de lo que sucede.
El caballo inmévil en actitud de veloz carrera, el pdjaro congelado en
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pleno vuelo, la lluvia detenida en el aire. Y saber que no es vacilacién
de la mirada.

Las gemas del falsario (Granada [Espafal]:
Ediciones del Vigia, 2012)

~ TODO TEMPO
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