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TODA UNA vIDA EN LA bIbLIOTECA DEL CONGRESO
ENTREvISTA CON GEORGETTE M. DORN

ArmAndo Chávez riverA1

Georgette M. Dorn ha pasado más de medio siglo en la Biblio-
teca del Congreso. Llegó a inicios de la década del sesenta y 
se estableció en la División Hispánica, de la cual fue directora 

durante veinticinco años luego de haber trabajado por un período si-
milar como jefa de referencia. Allí ha recibido a investigadores acu-
ciosos, pero también a políticos y diplomáticos. En un entorno fastuo-
so de mapas, manuscritos e incunables, ha conversado con escritores 
y poetas laureados, presidentes y reyes.

Con algunos visitantes, como Jorge Luis Borges, caminó por 
el centenario edificio hasta la zona íntima donde los pasillos angostos 
y de techo bajo acaparan infinidad de estantes metálicos con millones 
de publicaciones. Mientras ella elegía al azar algunos volúmenes, los 
hojeaba y leía en voz alta, ambos fueron internándose en ese laberin-
to, que es la concreción misma de la Biblioteca de Babel, imaginada 
por Borges en un cuento de 1941 como el lugar donde se agrupan 
todos los libros posibles en el universo. 

Durante años, el nombre de Georgette M. Dorn ha sido sinóni-
mo de la División Hispánica. En esa sala de aire mediterráneo y gran-
des ventanales contribuyó al florecimiento de una de las más grandes 

1 Esta entrevista fue realizada en julio de 2019 en la División Hispánica de 
la Biblioteca del Congreso. Armando Chávez Rivera agradece al Centro John W. 
Kluge el patrocinio y las favorables condiciones de investigación que le permitieron 
preparar esta entrevista y varios artículos académicos durante su residencia como 
investigador en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos (2018-2019). 
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y exquisitas colecciones mundiales sobre la cultura iberoamericana y 
el idioma español. Catalogó libros de referencia obligada y grabó la 
voz de los autores. Por sus manos pasaron obras que ya no se encuen-
tran en los países donde fueron impresas y son atesoradas por biblió-
filos y contadas instituciones. 

Hoy en día, Georgette M. Dorn acude a la Biblioteca del Con-
greso una vez por semana para clasificar y organizar colecciones. Sus 
recuerdos tienen la perspectiva excepcional de quien ha atravesado 
diversas lenguas, culturas y territorios durante distintas etapas históri-
cas: la Segunda Guerra Mundial, la Europa de posguerra, la Argentina 
de Domingo y Eva Perón, y la crispada vida política de la ciudad de 
Washington. La siguiente entrevista recorre varios de esos momentos 
tensos, inciertos y felices.

Armando Chávez-Rivera. En estos años en que contempla-
mos olas migratorias y de refugiados, así como presagios de nuevos 
conflictos, evoquemos su infancia en Europa durante la Segunda Gue-
rra Mundial.

Georgette M. Dorn. Nací en Hungría antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Hungría se mantuvo neutral hasta que pudo y fue 
invadida por Alemania en 1944. Entonces, todo cambió. Mi familia 

Georgette M. Dorn en los archivos de la División Hispánica 
© Foto  cortesía de la Library of Congress
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se vio forzada a dejar nuestro país e irse para Alemania, donde termi-
namos en un campo de detención, no de concentración. 

La guerra me impresionó mucho. Mi papá era médico en ese 
campo de detención. Era un lugar en las montañas, con unos diez mil 
habitantes, en la parte oeste de Alemania. La ciudad más cercana era 
Hanover. El campamento tenía guardias armados y estaba rodeado 
de alambre de púas. En una ocasión, después que unos polacos se 
emborracharon, los guardias ahorcaron a un hombre. Muchos chicos 
querían ir a verlo. Mi papá nos prohibió salir del cuartito de la barraca 
donde vivíamos para ir a ver al ahorcado.

La gente me pregunta por el horror de la guerra. Durante los 
bombardeos nocturnos había que salir de la barraca y correr al sótano 
del edificio principal del campamento. Era muy raro tener que salir 
de la cama en pleno invierno y correr sobre la nieve para esconderse. 
Me preguntan si en aquella época sentí miedo. Mis padres eran tan 
seguros y cercanos a nosotros que la verdad es que nunca tuve miedo.

La guerra terminó en 1945, pero permanecimos en el campa-
mento hasta 1946 porque no teníamos lugar adonde ir. Los niños co-
menzamos a asistir a la escuela. Debíamos caminar bastante tiempo 
por una colina para llegar al pueblo. Los chicos de la zona nos de-
cían: ahí, por donde ustedes caminan, hay lobos y se los van a comer. 
Esos muchachos no nos trataban mal; era gente alemana muy sencilla. 
Años después, mi hermano menor volvió al lugar donde estuvo el 
campamento y habló con los vecinos de la zona. Los pobladores ya no 
recordaban el campamento.

ACR. ¿Por qué no regresaron a Hungría después de la guerra 
y en cambio decidieron viajar hacia otros territorios, de otra lengua y 
cultura?

GMD. Fuimos los primeros en salir del campamento. Mucha 
gente volvió a Hungría, pero les fue muy mal. Los comunistas es-
taban en el poder y consideraban que los que habían retornado eran 
corruptos. Mi padre decía: “No volvamos. Vámonos a otro lugar. Yo 
soy médico, no soy político”. Mi madre también insistió mucho en 
que no regresáramos a Hungría. Ella era muy dispuesta a integrarse, 
a ser parte de otra comunidad. En cualquier país en que estuvimos 
siempre decía que no se podía vivir en un ghetto. En esa época, mi 
padre siempre estaba trabajando; por tanto, pienso que fue el ejem-
plo de mi madre lo que hizo que nos adaptáramos fácilmente a otro 
medioambiente.
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A la hora de salir de Alemania, fue una gran ayuda que mi papá 
hubiera trabajado para las Naciones Unidas como médico y se hubiera 
hecho amigo de varios canadienses y holandeses. Ellos nos facilitaron 
llegar a Holanda para usar las visas conseguidas por un tío paterno 
para que fuéramos a Islas Canarias. Ese tío nos invitó a vivir con él 
para que pudiéramos dejar atrás la Alemania y la Europa destrozadas. 

Tomamos el barco en el puerto de Rotterdam e hicimos escala 
en Vigo. Fue una gran impresión llegar a Las Palmas de Gran Canaria. 
España era muy pobre entonces, pero yo, como niña, tuve la impre-
sión de que llegaba al paraíso cuando vi el sol brillante y la gente 
vendiendo plátanos.

ACR. ¿Cómo fue esa etapa en las Islas Canarias? ¿Cuánto 
tiempo estuvieron y por qué se marcharon a Argentina?

GMD. España me pareció fantástica. Me encantó el clima de 
allí después del frío, la pobreza y el hambre que habíamos pasado en 
el campamento de detención. Fuimos a vivir con mi tío, que no se 
había casado todavía y tenía una casa cerca de la playa de Las Alcara-
vaneras, por el pueblo de Puerto de la Luz. 

Mi padre no pudo encontrar trabajo. Para ejercer la medicina 
en las Islas Canarias había que haber hecho la carrera en una univer-
sidad española. Mi tío había estudiado medicina en Madrid y se había 
mudado a Canarias, donde trabajaba como especialista en dermato-
logía y lepra. Era director de un leprosario que todavía existía en los 
años sesenta. Allí había leprosos de España y del África española, de 
Ceuta y Melilla. Mi tío se había marchado de Hungría por motivos 
políticos en la década del treinta. Creo que fue a causa de la separa-
ción de una parte del país, que se convirtió en Eslovaquia.

Mi padre tomó la decisión de irse a Argentina, donde podría 
tomar exámenes para revalidar su título. Mi madre y mis dos her-
manos nos quedamos tres años en las Canarias hasta que mi papá se 
estableció en Buenos Aires. Por fin, en 1950 viajamos a Argentina, en 
un barco de bandera italiana. No recuerdo si era un barco de pasajeros 
o mercante. Hicimos escalas en Río de Janeiro y en Santos, de Río 
Grande del Sur, entonces un puerto importante. Recuerdo la alegría 
que causó pasar el ecuador. Hubo una gran fiesta, con una reina y un 
Neptuno en la pileta del barco.

No tuve choque cultural al llegar a Argentina porque es un país 
de inmigrantes, como los Estados Unidos. España era un país de me-
nos inmigrantes, pero tampoco me costó sentirme integrada.
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ACR. ¿Cómo comienza su relación con el idioma español? 
¿En qué momento de su niñez empezó a aprenderlo y cómo llegó a 
dominarlo?

GMD. Conozco el idioma húngaro bastante bien y, además, 
aprendí alemán. Mi padre decía que teníamos que hablar alemán por-
que el húngaro era un idioma que nadie iba a aprender. Sin embargo, 
mi formación y mi cultura son realmente latinoamericana, española y 
argentina.

Durante mi infancia tuvimos en casa a una niñera chileno-ale-
mana; así fue como aprendí español y alemán. Cuando llegamos a 
España y fui internada en un colegio yo ya sabía el idioma; lo había 
aprendido muy bien. Como sabemos, el español de las Islas Canarias 
se parece al de Sevilla y al de zonas de Hispanoamérica; no tiene un 
acento castizo como el de la península. Luego, en Buenos Aires, en-
contré un español mezclado con el italiano. Ahora, mi acento es más 
bien argentino y parece que a veces tengo un toque chileno debido a 
que trabajé mucho tiempo con Francisco Aguilera, un jefe de departa-
mento que había nacido en Chile. 

ACR. ¿De qué modo la educación en Buenos Aires influyó en 
su formación cultural?

GMD. Viví en Buenos Aires desde 1950 hasta 1956. Las es-
cuelas en Argentina eran muy buenas en esa época. La secundaria en 
Argentina fue extraordinaria. Leí mucho de literatura e historia. Des-
pués cursé el bachillerato, que entonces era muy exigente allí. Hice el 
bachillerato en el barrio de Flores, en el Instituto Nuestra Señora de la 
Misericordia, institución a cargo de monjas muy progresistas. Si bien 
el colegio era solo para niñas, el jardín de infantes era mixto. El actual 
Papa, Jorge Mario Bergoglio, nació en ese barrio y asistió al Jardín de 
Infantes de esa institución. 

Las monjas eran progresistas: leíamos filosofía y a autores 
como Voltaire, Aristóteles y Freud. Me acuerdo muy bien de la her-
mana Javiera Segade en 1953 o 1954. Ella llegó a tener una respon-
sabilidad importante en el Vaticano en la década de 1960. Murió hace 
poco tiempo. Era una católica militante. Siempre me mantuve más o 
menos en contacto con ella y le mandaba algo en Navidad. 

Además, en Argentina hice un año universitario estudiando 
traducción. Así que también soy traductora pública.
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ACR. ¿Cómo logró su familia establecerse en Argentina en 
una etapa tan compleja políticamente y cuando llegaban allí otros in-
migrantes?

GMD. Mi padre tomó los exámenes de medicina en español y 
revalidó su título de médico. Entonces, fue a trabajar durante varios 
meses, casi un año, en una comunidad rural en Neuquén, donde hacía 
falta un médico. Era una comunidad mixta con presencia indígena. 
El español le resultó un idioma fácil porque él había estudiado latín 
durante muchos años. Desde entonces pidió visado para venir a los 
Estados Unidos, pero no era fácil conseguirlo. Mi familia tardó seis 
años en obtener las visas. 

Vivíamos en el centro de Buenos Aires, en las calles de San 
Juan y La Rioja, en Barrio Once. Era una zona muy diversa étnica-
mente, pero básicamente italiana, con muchos judíos y miembros de 
la comunidad sirio-libanesa que habían llegado huyendo de los tur-
cos. Existía un gran mercado en la Plaza Once. Luego nos mudamos 
a la avenida Entre Ríos, cerca del edificio del Palacio del Congreso de 
la Nación. Era un Buenos Aires muy rico, con una moneda nacional 
fuerte. A Argentina le había ido muy bien económicamente vendiendo 
carne a Europa durante la segunda guerra mundial.

ACR. Habían dejado la España de Francisco Franco y marcha-
ron a Argentina que también vivía un momento político muy complejo. 
¿Cómo recuerda esa Argentina bajo las riendas de Perón y de Evita?

GMD. No recuerdo nada relacionado con la figura de Franco, 
pero sí mucho sobre Perón. Mi papá siempre decía que Perón era ho-
rrible, pero que había hecho algo bueno por los pobres, por los obre-
ros: la jornada laboral de ocho horas. Antes trabajaban más horas y no 
les pagaban lo debido. Por supuesto, Perón no era democrático, pero 
mi padre siempre reconocía las cosas buenas que este había aportado. 

En todas las plazas había una gran foto de Eva Perón. Cuando 
murió, la querían canonizar. La gente prendía velas y las viejitas le 
rezaban. Era muy popular. Eva era una mujer ignorante, pero muy 
hábil y con mucho carisma. Siempre me refiero a ella cuando imparto 
el curso Women in Latin American History, en Georgetown Universi-
ty. Hablo de ella como uno de los ejemplos de una mujer que llegó al 
poder y ejerció mucho poder. 

En un momento de 1955 Perón dijo que había que quemar 
iglesias. La muchedumbre quemó parcialmente algunas iglesias his-
tóricas. Asimismo, hubo violencia, no mucha, cuando Perón fue de-
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rrocado. A mí no me gustan las marchas, ni las muchedumbres. Nunca 
voy a nada en que haya mucha gente. 

Después de esos incidentes, mi familia obtuvo visados para 
los Estados Unidos en 1956. Mis hermanos y yo no queríamos irnos 
porque teníamos amigos en Argentina. Sin embargo, mi padre creía 
que al país no le iría bien en el futuro. Tuvo razón: después de la presi-
dencia de Arturo Frondizi, que era muy bueno y muy democrático, el 
país fue autodestruyéndose poco a poco, lo cual no han hecho vecinos 
como Uruguay o Chile. Es una pena que mi patria, Argentina, tuviera 
ese problema.

Regreso a Buenos Aires de vez en cuando. Argentina me en-
canta: es un país precioso. He llevado a mis hijas. Ya no tengo parien-
tes allá, pero me quedan muchos amigos. Debo decir que considero 
que tengo tres patrias. No puedo decir que tengo la ciudanía húngara 
porque los comunistas en Hungría no nos dejaron regresar. En cam-
bio, obtuve la ciudadanía argentina y la estadounidense.

ACR. ¿Cómo fue la primera etapa de su familia en los Estados 
Unidos?

GMD. Llegamos a los Estados Unidos en avión. Aterrizamos 
en Miami, luego de escalas en La Habana, Cuba, y antes en La Paz, 
Bolivia. Uno no salía del avión, así que esas escalas no contaban como 
visitas a países. Mi gran sorpresa fue que en Miami en 1956 ya todo 
el mundo hablaba español en el aeropuerto. En Miami no estuvimos 
nada; íbamos para Sioux Fall, la ciudad más grande de South Dakota. 
Mi padre tenía que cumplir una pasantía de un año en un hospital 
a fin de prepararse para tomar los exámenes de medicina en inglés. 
Luego se especializó, de médico internista pasó a ser psiquiatra. Se 
fue a Long Island. Era médico y psicoterapista en Huntington, norte 
de Long Island, cerca de Nueva York.

Mi hermano menor y yo fuimos a la universidad en Omaha. 
Uno de mis hermanos entró al ejército. Yo estudié durante tres años 
una licenciatura con cursos en ciencia política, filosofía y literatura. 
Mi hermano menor estudió medicina. No opté por la medicina; no me 
gustan los cadáveres. Me interesaron más las humanidades.

ACR. ¿Cómo fue el impacto de mudarse de una gran ciudad 
como Buenos Aires a South Dakota?

GMD. Me asombró que la gente en Omaha confiara en todo el 
mundo: no cerraban las casas de noche; dejaban la comida y la leche 
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en la puerta. En la calle había lugares donde estaban los diarios: uno 
ponía la moneda y tomaba el diario. Me gustaba aquello de confiarse 
en el mundo, lo cual no existía en Buenos Aires, como ciudad más 
grande, y supongo que tampoco en Nueva York. 

Encontré en South Dakota y Nebraska gente con más mundo 
que cuando fui a Boston. La gente de esos lugares viajaba mucho: 
iban a Canadá o durante el invierno visitaban México. La gente mane-
jaba 500 millas sin pensarlo. En cambio, en Boston, la gente viajaba 
diez millas y era como un gran viaje. Me gustó mucho la apertura que 
tenía la gente del medioeste. Incluso nos pidieron a mi hermano y a 
mí que enseñáramos español en la televisión los sábados. No existía 
PBS, pero había un canal. Sioux Fall y Omaha tenía gente muy coo-
peradora, muy acogedora. Así que me encantó. A Jorge Luis Borges 
también le gustó eso y dijo que en verdad el corazón de los Estados 
Unidos es esa zona del centro del territorio.

ACR. ¿Qué estudios universitarios hizo en los Estados Unidos?
GMD. Me gradué en 1959 y conseguí una beca en Boston Co-

llege. Pude haber ido a estudiar a Minnesota o Wisconsin, pero elegí 
Boston. Como había estudiado mucha historia estadounidense, ya ha-
bía leído bastante sobre Nueva Inglaterra. Asimismo, en Argentina, 
había leído ampliamente sobre esa zona porque Domingo Faustino 
Sarmiento consideraba Boston como la Atenas de los Estados Unidos. 
Mis padres se habían mudado de Sioux Fall para el norte del estado 
de Nueva York, donde empezó a trabajar como médico en una prisión, 
muy cerca de Montreal. Es una zona tan cercana a Canadá que la gen-
te de Montreal iba de compras allí. El estado de Nueva York es muy 
bonito, muy verde, cerca del lago Champlain. Por tanto, fue lógico 
que me fuera a Boston y estudiara ahí la maestría en historia de la 
cultura europea. Yo realmente quería trabajar con literatura e historia 
europea, pero mi mentor en Boston era un latinoamericanista. Él me 
recomendó que elaborara mi tesis de maestría sobre Argentina y así 
fue que hice la tesis sobre la época de Juan Manuel de Rosas.

ACR. ¿Cómo llegó a Washington y se incorporó a la Bibliote-
ca del Congreso?

GMD. Cuando estaba en Boston College me casé con un estu-
diante de New Hampshire. Vinimos a la ciudad de Washington porque 
él iba a estudiar medicina en Georgetown en 1961. En esos años, de 
1962 a 1964, trabajé en el Instituto de Lenguas y Lingüística de George-
town University. Allí redactaba, hacía traducciones y editaba conferen-
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cias. Como no pagaban mucho, decidí trabajar para el gobierno. Vine a 
la Biblioteca del Congreso y me emplearon de un día para otro. Fui por 
breve tiempo catalogadora en idioma alemán, pero me descubrió el jefe 
de la División Hispánica y vine a trabajar aquí, en la División Hispáni-
ca. Me propuso un puesto temporario y luego uno permanente.

Mientras trabajaba en la Biblioteca tuve cuatro hijos. Mi espo-
so estaba muy de acuerdo con que trabajara. Siempre fue muy colabo-
rador. Cuando terminó su residencia como oftalmólogo, me dijo: “En 
verdad, para qué vas a dejar de trabajar si tienes un puesto muy intere-
sante”. Es cierto que mi puesto fue muy interesante desde el principio, 
tanto por los proyectos como porque todo el mundo venía de visita a 
la Biblioteca y a la División Hispánica. Fui jefa de referencia de la 
División Hispánica desde 1968 hasta 1994, cuando me convertí en la 
jefa de la división. 

ACR. Usted ha grabado para el archivo a muchos escritores 
hispanoamericanos leyendo fragmentos de sus textos. ¿Cómo comen-
zó en esa labor?

De izquierda a derecha: Everette Larson, otrora jefe de la 
Sala Hispánica de Lectura; Lewis Hanke, primer jefe de la División 

Hispánica; y Georgette M. Dorn, en la Biblioteca del Congreso
© Foto  cortesía de la Library of Congress
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GMD. Uno de los proyectos más interesantes que hallé en la 
División Hispánica fue el archivo de grabaciones literarias. Había 
sido creado por el poeta Archibald MacLeish, cuando era director de 
la Biblioteca. Él comenzó el archivo de grabaciones estadounidenses 
e inglesas, y a la vez también de América Latina. Ya en 1943 Francis-
co Aguilera tenía un cuerpo de grabaciones de poesía en la División 
Hispánica. En la década de 1950 grabó a Gabriela Mistral. Ella fue 
quien recomendó que se incluyera también prosa, no solamente poe-
sía. Aguilera empezó a grabar textos en prosa y añadió los idiomas 
portugués, catalán y francés, este último por su vínculo con Haití. 
Como sabemos, el Caribe abarca varias lenguas. Apreciamos mucho 
la grabación de Gabriela Mistral, así como su idea de grabar prosa. 

Aguilera se jubiló en 1969, pero ya en 1968 se había ido un año 
para enseñar en Wisconsin y entonces a mí me hicieron curadora del 
archivo. Cuando él retornó quiso que yo siguiera como curadora. Tomé 
el archivo y opté por agregar el holandés y varias lenguas indígenas 
(zapoteca, quechua, náhuatl y aimara). Le di al archivo una dirección 
más inclusiva, por ejemplo, grabando a hispanos leyendo en inglés y en 
español. Al primer hispano que grabé para el archivo fue a Sabine Uli-
barri, de Nuevo México. Siempre los llamo hispano/latino, pero pienso 
que solo va a quedar la palabra hispano, que esa va a ser la dominan-
te. Me ocupé del archivo de 1968 a 2018. Actualmente mi sucesora al 
frente del archivo de grabaciones es Catalina Gómez. Ella se esmera 
ampliando más el archivo. Fue una gran suerte y una vivencia muy inte-
resante que me haya tocado trabajar durante la época del boom literario.

ACR. ¿A qué otros escritores recuerda especialmente?
GMD. Hacíamos las grabaciones en un laboratorio que tiene 

la Biblioteca. Hoy en día ya podemos grabar acá, pero en aquella épo-
ca no había grabadoras de mano. Eran grabadoras de cinta. 

No pagamos nada cuando grabamos a los escritores. En Japón 
quisieron hacer un proyecto similar y se asombraron mucho cuando 
supieron que nosotros no pagamos por la lectura grabada. Me imagino 
que el mundo hispano aprecia más lo que es una biblioteca. 

A cada autor se le graba de media hora a una hora. Se hace 
una breve introducción de cinco o diez minutos y después la lectura 
de la obra que haya elegido el escritor. Últimamente, además de la 
lectura de la obra, hacemos una entrevista al autor, si a este le interesa. 
En ocasiones, se ha grabado durante más de una hora; por ejemplo, 
Octavio Paz grabó como dos horas y pico: leyó poema tras poema. A 
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veces, los escritores leen textos inéditos; por ejemplo, Carlos Fuentes 
leyó un fragmento de Terra nostra que no fue incluido en la novela. 
Así que es muy valioso. Recuerdo a Fuentes como una persona grata, 
muy simpático, aunque no tan dado como Vargas Llosa. Fuentes era 
un poco más privado. 

A Vargas Llosa lo vi muchas veces. Lo grabé en 1977, cuando 
estaba en el Wilson Center escribiendo La guerra del fin del mundo, 
para la cual encontró en la Biblioteca del Congreso diarios que no 
existen en otro lugar. Pudo escribir esa novela gracias a información 
que encontró aquí. Vargas Llosa es una maravilla de escritor. Él me 
decía que se levanta temprano por la mañana y escribe cinco horas 
de pie. Tiene una disciplina increíble. Es muy productivo. Lo admiro 
mucho porque, de esa generación, es el que más variedad tiene en su 
escritura y una faceta política que lo llevó a presentarse como candi-
dato presidencial en Perú.

A José Donoso lo grabé en Puerto Rico. Era un personaje fan-
tástico. Pasó un año entero en el Wilson Center, que en esa época se 
distinguía por ser muy humanístico. Venían escritores y estudiosos a 
pasar un año entero y el director era James H. Billington, que posterior-
mente fue director de la Biblioteca del Congreso. Donoso venía mucho 
a la Biblioteca del Congreso para investigar y acompañado de su mujer, 
Pilar. Ellos fueron muchas veces a cenar a mi casa. Donoso era una gran 
persona y un amigo. Vendió sus manuscritos a Princeton. Pensó que en 
los Estados Unidos estarían mejor cuidados. Tal vez eso no sea verdad 
para el caso de Chile, que tiene una biblioteca nacional muy buena.

Recuerdo a Juan Goytisolo como otro personaje muy intere-
sante. Fue invitado a dar una conferencia sobre su obra en la Biblio-
teca, pero ese día precisamente murió Francisco Franco. Entonces, en 
vez de dar una conferencia, Goytisolo habló de sí mismo en la época 
de Franco. Esa grabación es muy valiosa porque él improvisó espon-
táneamente la conferencia en ese momento.

Tenemos grabaciones de Juan Ramón Jiménez y de autoras 
como Raquel de Queiroz y Carmen Laforet. Grabé a Ernesto Sábato. 
Era muy huraño. No quería grabar y, además, ya estaba casi ciego.

Estamos poniendo cincuenta grabaciones por año en la base 
online de la Biblioteca. Comenzamos en 2017 y ya hemos colocado 
casi 200 grabaciones. En aras de colocar las grabaciones en esa base 
hay que tener un permiso de los autores, lo cual es más complejo con 
las grabaciones de quienes fueron grabados hace mucho tiempo. Hay 
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que pedir autorización a familiares, nietos o descendientes. Una vez 
que localizamos a la familia, firman todo con mucho gusto para que 
las grabaciones queden disponibles. Por ejemplo, el hijo de García 
Márquez estaba encantado con que se colocara la grabación online. 

ACR. ¿Cuáles son sus grabaciones preferidas?
GMD. Aguilera grabó a Nicolás Guillén. Me gusta mucho esa 

grabación: es fantástica, muy musical. Es maravilloso escuchar a Gui-
llén, es como bailar. Leía muy bien; no todos leen bien. Digamos que 
la estrella del archivo es Nicolás Guillén. 

Hemos grabado a otros cubanos. Lydia Cabrera fue grabada en 
Miami. Miguel Barnet fue grabado por alguien que fue a Cuba. Guiller-
mo Cabrera Infante fue grabado cuando estuvo en la Biblioteca. El cu-
bano Pablo Armando Fernández también fue grabado aquí en la Biblio-
teca. A Alejo Carpentier no lo grabamos; no venía a los Estados Unidos. 
Los cubanos están muy en tono con los Estados Unidos, conocen este 
país. Cuba es la isla más avanzada del Caribe. Antes de Fidel Castro los 
periódicos de Cuba estaban al nivel de los de Buenos Aires y México.

ACR. ¿Recuerda algunos escritores que fueron grabados fuera 
de la Biblioteca del Congreso, en sus propios países o en oportunida-
des excepcionales?

GMD. Aguilera hizo viajes con financiamiento de la Funda-
ción Rockefeller para grabar autores. En su estancia en Argentina, 
grabó a Roa Bastos y a Victoria Ocampo. 

Grabamos a muchos brasileños porque tenemos una oficina en 
Brasil, la cual fue fundada en 1967. En Brasil se empezaron a grabar 
a autores en 1977. Hubo un director de la Biblioteca que propuso 
empezar a grabar allá. Nosotros le orientábamos a la oficina a cuáles 
autores queríamos que grabaran, cuánto tiempo y cómo hacerlo. Te-
nemos a casi cien brasileros grabados; es el grupo más grande. 

Grabé a Gabriel García Márquez cuando vino a Washington 
con Omar Torrijos y Graham Greene para la firma de los tratados 
con los Estados Unidos para la entrega del Canal de Panamá a ese 
país hispanoamericano. Un amigo del Banco Mundial, que también 
era poeta, nos indicó el hotel donde se alojaba García Márquez y le 
anunció que iríamos a verlo de la Biblioteca. Ese día, mi colega Dolo-
res Moyano Martín y yo fuimos al hotel Sheraton a buscarlo. García 
Márquez era muy antiestadounidense. Le expliqué que en realidad la 
Biblioteca del Congreso es neutral, que no es nada política. Le conté 
que ya había grabado a Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges y Oc-
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tavio Paz. Entonces, lo trajimos a la Biblioteca y leyó un fragmento 
de El otoño del patriarca. Lo recuerdo como alguien muy simpático. 
Creo que García Márquez nunca hubiera sido tan famoso en los Esta-
dos Unidos sin la traducción al inglés de Cien años de soledad hecha 
por Gregory Rabassa. García Márquez dijo que la versión en inglés es 
mejor que la española. Recuerdo a Rabassa como un hombre pequeño 
de estatura y un manojo de nervios.

Grabé a Cortázar en Oklahoma en 1975. Fui allá porque una bi-
blioteca le había preparado un homenaje. Entonces pedí que me deja-
ran grabarlo allí, en un laboratorio. Lo grabé. Le hice una entrevista y 
él leyó un fragmento de Historias de cronopios y de famas. Él hablaba 
un español perfecto con el sonido característico de la consonante r en 
francés. De niño, vivió en Bélgica porque su padre era diplomático. 
Era un hombre muy interesante, que le encantaba ser cosmopolita. Me 
decía que solamente escribía en francés para mantener el español puro 
y no mezclarlo con otros idiomas. Su mujer entonces era la traduc-
tora Ugné Karvelis, que dominaba varios idiomas. Cortázar hablaba 
mucho sobre el tema de cómo ser multilingüe y cómo los idiomas se 
pueden mezclar. Era muy antiestadounidense. Oklahoma le encantó, 
como a Borges, porque era lo que él pensaba de los Estados Uni-
dos: una zona con indígenas, con plumas y caballos. Esa semana en 
Oklahoma hubo un partido de fútbol americano y Cortázar fue a ver el 
partido en el estadio. Después, alquiló un auto y se fue con sus amigos 
a ver la cordillera. Así que ese fue su gran viaje por los Estados Uni-
dos. Era un hombre magnífico, realmente interesante.

ACR. ¿La División Hispánica conserva libros firmados por 
alguno de esos escritores?

GMD. Se conservan algunos ejemplares firmados por los au-
tores en la colección de libros raros, por ejemplo, un libro de Pablo 
Neruda que fue hecho con las camisas de la guerra civil española. La 
Biblioteca del Congreso no acepta ni compra manuscritos de escri-
tores cuya obra debe quedar para su nación de origen. La Biblioteca 
cree que el patrimonio de cada escritor pertenece a su país, no al ex-
tranjero. Esa política comenzó en los años 1940. Por ejemplo, Doris 
Dana nos permitió filmar los manuscritos de Gabriela Mistral. Micro-
filmamos todo y lo devolvimos. Además, Chile tiene una biblioteca 
nacional muy buena. Nos ofrecieron una donación de la colección 
de Victoria Ocampo y no la aceptamos. Luego la familia vendió esa 
colección en partes.



414

Revista de la academia NoRteameRicaNa de la leNgua española

ACR. ¿A qué otras personalidades conoció en la Biblioteca?
GMD. Conocí a presidentes y primeros ministros, entre ellos, 

Eduardo Frei, de Chile; Raúl Alfonsín, de Argentina; Julio María 
Sanguinetti, de Uruguay; Fernando Belaúnde Terry, de Perú; Felipe 
González y Mariano Rajoy, de España. Conocí a Fernando Henrique 
Cardoso, de Brasil, un economista serio que estuvo en el Centro John 
W. Kluge Center un año entero. A Leonel Fernández, de República 
Dominicana, que sigue viniendo a la Biblioteca con frecuencia. Otro 
personaje interesante fue Juan José Arévalo, de Guatemala. A Arévalo 
lo llevamos a almorzar a un restaurante y nos comentó: aprendí inglés 
para venir a los Estados Unidos y tengo la frustración de que aquí 
todo el mundo habla español. 

Conocí a los reyes de España Juan Carlos y Sofía. Les prepa-
ramos una exposición de mapas y libros. La reina Sofía nos comentó 
sobre algunos mapas que mostramos y que también tienen en España, 
específicamente el que abarca desde La Florida hasta California. Es 
un mapa famoso que muestra lo grande que era el imperio español. El 
príncipe Felipe también venía frecuentemente a la Biblioteca cuando 
era estudiante en Georgetown University. 

ACR. ¿Cómo fueron sus encuentros con Jorge Luis Borges?
GMD. Borges vino a la Biblioteca varias veces. Lo grabamos 

aquí en dos ocasiones, en 1968 y en 1976. A Borges le encantaba pa-
sear por los estantes. Ya estaba bastante ciego, veía muy poco, pero 
decía: me gusta el olor de los libros. Le gustaba que yo tomara libros 
de los estantes y que le leyera. 

Siempre hablábamos en inglés. Él tenía un inglés muy interesan-
te. Era un inglés de Inglaterra e incluso yo precisaría que angloargenti-
no. Los ingleses que llegaron a Argentina conservaron un inglés que no 
es como el de ahora. Conservaron un acento muy típico. Él leía mucho 
a los escritores ingleses, como Gilbert Keith Chesterton y Rudyard Ki-
pling. Le gustaba mucho hablar de esos escritores. Yo también había 
leído a Kipling cuando niña. Borges era una persona muy compleja y 
muy interesante. Filmamos a Borges y conservamos esa grabación.

ACR. ¿Qué recuerdos tiene de la visita de Pablo Neruda?
GMD. Neruda fue grabado en 1968 por Francisco Aguilera. 

Archibald MacLeish, director de la Biblioteca en esa época, organizó 
en su oficina un almuerzo en honor a Neruda. Recuerdo que en esa 
ocasión Neruda conversó, entre otros temas, sobre sus recuerdos de la 
Guerra Civil española.
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Neruda vino más de una vez y, por tanto, lo vi en varias ocasio-
nes. En 1969 vino a Washington y fue invitado a la Casa Blanca por 
la esposa de Richard Nixon, cuando este todavía era presidente. Sin 
embargo, Neruda no fue y, en cambio, vino a la Biblioteca para ver los 
manuscritos de Walt Whitman. De Cuba lo acusaron de haber estado 
en la Casa Blanca. Fue la época en que varios escritores rompieron 
con el gobierno de Cuba, entre ellos Mario Vargas Llosa. 

ACR. ¿Cuáles han sido las frustraciones y los placeres en el 
trabajo como bibliotecaria?

GMD. La frustración del bibliotecario es que no hay tiempo 
para hacer todo lo que uno quiere. En cuanto a los placeres, me resul-
ta muy emocionante tocar las primeras ediciones de obras famosas. 
Tenemos primeras ediciones de Juan Ramón Jiménez, José Donoso y 
Gabriel García Márquez. No uso libros electrónicos porque me gusta 
el papel. Me gusta tocar los libros.

ACR. ¿Cuáles han sido sus intereses en cuanto a la posibilidad 
de investigar y escribir?

GMD. Investigué sobre temas argentinos del siglo XIX y XX, 
entre ellos la figura de Lisandro de la Torre, un político progresista 
que no triunfó en sus esfuerzos. Siempre me interesan temas relacio-
nados con la literatura y la historia. He escrito para dar conferencias. 
Esa ha sido mi relación con la escritura. 

ACR. ¿Cuáles son las limitaciones que en ocasiones enfrentan 
los investigadores que tratan de acceder a materiales de la División 
Hispánica?

GMD. A veces, los investigadores estadounidenses nos piden 
libros de hace mucho tiempo, como del siglo XVI, y preguntan si los 
tenemos traducidos al inglés. No hacemos traducciones. Aquí no se 
traduce nada para nadie, solo para el Congreso. La limitación que 
percibo es que hay investigadores interesados por etapas de la historia 
las cuales requieren del conocimiento del idioma español, pero no 
lo conocen. Por otra parte, les sorprende la enormidad de fuentes de 
información que encuentran en la Biblioteca del Congreso.

ACR. ¿Qué futuro les augura a las bibliotecas y el libro impreso?
GMD. La automatización de los servicios de las bibliotecas es 

la actualidad y el futuro. En la Biblioteca del Congreso ya todo el tra-
bajo de catalogación es online; el fichero en papel terminó en 1980. Es 
excelente poder acceder a todo con tanta rapidez. Cada año se publican 
en todo el mundo más libros que durante el año anterior, aunque algu-
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nos son guías o manuales de autoayuda, etcétera, y no son duraderos 
por su temática. No hay dudas de que el libro sigue teniendo futuro.

ACR. Usted es miembro correspondiente de la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Española. ¿Cuáles son sus expectativas y 
deseos en cuanto al idioma español?

GMD. Me interesa mucho que el español se hable adecuada-
mente y que no se convierta en spanglish. Me parece una pena que se 
mezcle con el inglés. 

Hay que recordar que la presencia española en los Estados 
Unidos es la más antigua de los europeos en estas tierras, antes que 
los franceses e ingleses. España estuvo aquí desde el siglo XVI. Eso 
se lo sigo enseñando a la gente de este país. La juventud no lo sabe, 
están aislados, es muy triste: no saben que California era parte de Mé-
xico. No reparan en palabras como Los Ángeles, San Francisco y San 
Diego. Todo está lleno de topónimos hispanos.

ACR. ¿No teme que sea olvidado lo que usted ha vivido?
GMD. No he escrito sobre mi vida, ni sobre lo conversado 

hoy. Debo redactar mis memorias. Ha sido muy interesante trabajar 
en Washington. Todos venían con mucho cariño a la Biblioteca del 
Congreso. Todo el mundo pasa por acá.

Georgette M. Dorn durante el acto Américas Award Ceremony de 2017. 
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