TODA UNA VIDA EN LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO
ENTREVISTA CON GEORGETTE M. DORN

ARMANDO CHAVEZ RIVERA!

eorgette M. Dorn ha pasado mds de medio siglo en la Biblio-

teca del Congreso. Lleg6 a inicios de la década del sesenta y

se establecid en la Division Hispénica, de la cual fue directora
durante veinticinco afios luego de haber trabajado por un periodo si-
milar como jefa de referencia. Alli ha recibido a investigadores acu-
ciosos, pero también a politicos y diplomaticos. En un entorno fastuo-
so de mapas, manuscritos e incunables, ha conversado con escritores
y poetas laureados, presidentes y reyes.

Con algunos visitantes, como Jorge Luis Borges, caminé por
el centenario edificio hasta la zona intima donde los pasillos angostos
y de techo bajo acaparan infinidad de estantes metalicos con millones
de publicaciones. Mientras ella elegia al azar algunos volumenes, los
hojeaba y lefa en voz alta, ambos fueron interndndose en ese laberin-
to, que es la concrecién misma de la Biblioteca de Babel, imaginada
por Borges en un cuento de 1941 como el lugar donde se agrupan
todos los libros posibles en el universo.

Durante afios, el nombre de Georgette M. Dorn ha sido sin6ni-
mo de la Division Hispanica. En esa sala de aire mediterraneo y gran-
des ventanales contribuy6 al florecimiento de una de las mds grandes

! Esta entrevista fue realizada en julio de 2019 en la Division Hispanica de
la Biblioteca del Congreso. Armando Chdvez Rivera agradece al Centro John W.
Kluge el patrocinio y las favorables condiciones de investigacién que le permitieron
preparar esta entrevista y varios articulos académicos durante su residencia como
investigador en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos (2018-2019).
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Georgette M. Dorn en los archivos de la Division Hispdnica
© Foto cortesia de la Library of Congress

y exquisitas colecciones mundiales sobre la cultura iberoamericana y
el idioma espaiol. Catalogé libros de referencia obligada y grabd la
voz de los autores. Por sus manos pasaron obras que ya no se encuen-
tran en los paises donde fueron impresas y son atesoradas por biblié-
filos y contadas instituciones.

Hoy en dia, Georgette M. Dorn acude a la Biblioteca del Con-
greso una vez por semana para clasificar y organizar colecciones. Sus
recuerdos tienen la perspectiva excepcional de quien ha atravesado
diversas lenguas, culturas y territorios durante distintas etapas histori-
cas: la Segunda Guerra Mundial, la Europa de posguerra, la Argentina
de Domingo y Eva Per6n, y la crispada vida politica de la ciudad de
Washington. La siguiente entrevista recorre varios de esos momentos
tensos, inciertos y felices.

Armando Chavez-Rivera. En estos aflos en que contempla-
mos olas migratorias y de refugiados, asi como presagios de nuevos
conflictos, evoquemos su infancia en Europa durante la Segunda Gue-
rra Mundial.

Georgette M. Dorn. Naci en Hungria antes de la Segunda
Guerra Mundial. Hungria se mantuvo neutral hasta que pudo y fue
invadida por Alemania en 1944. Entonces, todo cambié. Mi familia
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se vio forzada a dejar nuestro pais e irse para Alemania, donde termi-
namos en un campo de detencién, no de concentracion.

La guerra me impresioné mucho. Mi papa era médico en ese
campo de detencion. Era un lugar en las montafas, con unos diez mil
habitantes, en la parte oeste de Alemania. La ciudad mds cercana era
Hanover. El campamento tenia guardias armados y estaba rodeado
de alambre de puas. En una ocasion, después que unos polacos se
emborracharon, los guardias ahorcaron a un hombre. Muchos chicos
querian ir a verlo. Mi papa nos prohibi6 salir del cuartito de la barraca
donde viviamos para ir a ver al ahorcado.

La gente me pregunta por el horror de la guerra. Durante los
bombardeos nocturnos habia que salir de la barraca y correr al sétano
del edificio principal del campamento. Era muy raro tener que salir
de la cama en pleno invierno y correr sobre la nieve para esconderse.
Me preguntan si en aquella época senti miedo. Mis padres eran tan
seguros y cercanos a nosotros que la verdad es que nunca tuve miedo.

La guerra termin6 en 1945, pero permanecimos en el campa-
mento hasta 1946 porque no teniamos lugar adonde ir. Los nifios co-
menzamos a asistir a la escuela. Debfamos caminar bastante tiempo
por una colina para llegar al pueblo. Los chicos de la zona nos de-
cian: ahi, por donde ustedes caminan, hay lobos y se los van a comer.
Esos muchachos no nos trataban mal; era gente alemana muy sencilla.
Afos después, mi hermano menor volvié al lugar donde estuvo el
campamento y hablo con los vecinos de la zona. Los pobladores ya no
recordaban el campamento.

ACR. ;Por qué no regresaron a Hungria después de la guerra
y en cambio decidieron viajar hacia otros territorios, de otra lengua y
cultura?

GMD. Fuimos los primeros en salir del campamento. Mucha
gente volvié a Hungria, pero les fue muy mal. Los comunistas es-
taban en el poder y consideraban que los que habian retornado eran
corruptos. Mi padre decia: “No volvamos. Vamonos a otro lugar. Yo
soy médico, no soy politico”. Mi madre también insisti6 mucho en
que no regresaramos a Hungria. Ella era muy dispuesta a integrarse,
a ser parte de otra comunidad. En cualquier pais en que estuvimos
siempre decia que no se podia vivir en un ghetto. En esa época, mi
padre siempre estaba trabajando; por tanto, pienso que fue el ejem-
plo de mi madre lo que hizo que nos adaptaramos facilmente a otro
medioambiente.
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Ala hora de salir de Alemania, fue una gran ayuda que mi papa
hubiera trabajado para las Naciones Unidas como médico y se hubiera
hecho amigo de varios canadienses y holandeses. Ellos nos facilitaron
llegar a Holanda para usar las visas conseguidas por un tio paterno
para que fuéramos a Islas Canarias. Ese tio nos invit6 a vivir con él
para que pudiéramos dejar atrds la Alemania y la Europa destrozadas.

Tomamos el barco en el puerto de Rotterdam e hicimos escala
en Vigo. Fue una gran impresion llegar a Las Palmas de Gran Canaria.
Espaiia era muy pobre entonces, pero yo, como nifia, tuve la impre-
sion de que llegaba al paraiso cuando vi el sol brillante y la gente
vendiendo platanos.

ACR. ;Como fue esa etapa en las Islas Canarias? ;Cudnto
tiempo estuvieron y por qué se marcharon a Argentina?

GMD. Espafia me parecié fantdstica. Me encantd el clima de
alli después del frio, la pobreza y el hambre que habiamos pasado en
el campamento de detencidén. Fuimos a vivir con mi tio, que no se
habia casado todavia y tenia una casa cerca de la playa de Las Alcara-
vaneras, por el pueblo de Puerto de la Luz.

Mi padre no pudo encontrar trabajo. Para ejercer la medicina
en las Islas Canarias habia que haber hecho la carrera en una univer-
sidad espafiola. Mi tio habia estudiado medicina en Madrid y se habia
mudado a Canarias, donde trabajaba como especialista en dermato-
logia y lepra. Era director de un leprosario que todavia existia en los
aflos sesenta. Alli habia leprosos de Espafia y del Africa espafiola, de
Ceuta y Melilla. Mi tio se habia marchado de Hungria por motivos
politicos en la década del treinta. Creo que fue a causa de la separa-
cion de una parte del pais, que se convirtié en Eslovaquia.

Mi padre tomé la decisiéon de irse a Argentina, donde podria
tomar exdmenes para revalidar su titulo. Mi madre y mis dos her-
manos nos quedamos tres afios en las Canarias hasta que mi pap4 se
establecio en Buenos Aires. Por fin, en 1950 viajamos a Argentina, en
un barco de bandera italiana. No recuerdo si era un barco de pasajeros
o mercante. Hicimos escalas en Rio de Janeiro y en Santos, de Rio
Grande del Sur, entonces un puerto importante. Recuerdo la alegria
que causd pasar el ecuador. Hubo una gran fiesta, con una reina y un
Neptuno en la pileta del barco.

No tuve choque cultural al llegar a Argentina porque es un pais
de inmigrantes, como los Estados Unidos. Espafia era un pais de me-
nos inmigrantes, pero tampoco me costd sentirme integrada.
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ACR. ;Cémo comienza su relacion con el idioma espafiol?
(En qué momento de su nifiez empez6 a aprenderlo y cémo llegé a
dominarlo?

GMD. Conozco el idioma hiingaro bastante bien y, ademds,
aprendi alemdn. Mi padre decia que tenfamos que hablar aleman por-
que el hingaro era un idioma que nadie iba a aprender. Sin embargo,
mi formacién y mi cultura son realmente latinoamericana, espafiola y
argentina.

Durante mi infancia tuvimos en casa a una nifiera chileno-ale-
mana; asi fue como aprendi espafol y aleman. Cuando llegamos a
Espaiia y fui internada en un colegio yo ya sabia el idioma; lo habia
aprendido muy bien. Como sabemos, el espafiol de las Islas Canarias
se parece al de Sevilla y al de zonas de Hispanoamérica; no tiene un
acento castizo como el de la peninsula. Luego, en Buenos Aires, en-
contré un espafiol mezclado con el italiano. Ahora, mi acento es mas
bien argentino y parece que a veces tengo un toque chileno debido a
que trabajé mucho tiempo con Francisco Aguilera, un jefe de departa-
mento que habia nacido en Chile.

ACR. ;De qué modo la educacién en Buenos Aires influy6 en
su formacion cultural?

GMD. Vivi en Buenos Aires desde 1950 hasta 1956. Las es-
cuelas en Argentina eran muy buenas en esa época. La secundaria en
Argentina fue extraordinaria. Lei mucho de literatura e historia. Des-
pués cursé el bachillerato, que entonces era muy exigente alli. Hice el
bachillerato en el barrio de Flores, en el Instituto Nuestra Sefiora de la
Misericordia, institucion a cargo de monjas muy progresistas. Si bien
el colegio era solo para nifias, el jardin de infantes era mixto. El actual
Papa, Jorge Mario Bergoglio, nacid en ese barrio y asisti6 al Jardin de
Infantes de esa institucion.

Las monjas eran progresistas: lefamos filosofia y a autores
como Voltaire, Aristételes y Freud. Me acuerdo muy bien de la her-
mana Javiera Segade en 1953 o 1954. Ella llegé a tener una respon-
sabilidad importante en el Vaticano en la década de 1960. Muri6 hace
poco tiempo. Era una catélica militante. Siempre me mantuve mas o
menos en contacto con ella y le mandaba algo en Navidad.

Ademds, en Argentina hice un afo universitario estudiando
traduccion. Asi que también soy traductora publica.
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ACR. ;Cémo logré su familia establecerse en Argentina en
una etapa tan compleja politicamente y cuando llegaban alli otros in-
migrantes?

GMD. Mi padre tomo los exdmenes de medicina en espaiiol y
revalido su titulo de médico. Entonces, fue a trabajar durante varios
meses, casi un afio, en una comunidad rural en Neuquén, donde hacia
falta un médico. Era una comunidad mixta con presencia indigena.
El espaiol le resulté un idioma facil porque él habia estudiado latin
durante muchos afios. Desde entonces pidié visado para venir a los
Estados Unidos, pero no era fécil conseguirlo. Mi familia tardé seis
afos en obtener las visas.

Viviamos en el centro de Buenos Aires, en las calles de San
Juan y La Rioja, en Barrio Once. Era una zona muy diversa étnica-
mente, pero basicamente italiana, con muchos judios y miembros de
la comunidad sirio-libanesa que habian llegado huyendo de los tur-
cos. Existia un gran mercado en la Plaza Once. Luego nos mudamos
a la avenida Entre Rios, cerca del edificio del Palacio del Congreso de
la Nacion. Era un Buenos Aires muy rico, con una moneda nacional
fuerte. A Argentina le habia ido muy bien econdmicamente vendiendo
carne a Europa durante la segunda guerra mundial.

ACR. Habian dejado la Espafia de Francisco Franco y marcha-
ron a Argentina que también vivia un momento politico muy complejo.
(Como recuerda esa Argentina bajo las riendas de Per6n y de Evita?

GMD. No recuerdo nada relacionado con la figura de Franco,
pero si mucho sobre Perén. Mi papd siempre decia que Perén era ho-
rrible, pero que habia hecho algo bueno por los pobres, por los obre-
ros: la jornada laboral de ocho horas. Antes trabajaban mas horas y no
les pagaban lo debido. Por supuesto, Perén no era democratico, pero
mi padre siempre reconocia las cosas buenas que este habia aportado.

En todas las plazas habia una gran foto de Eva Perén. Cuando
murid, la querian canonizar. La gente prendia velas y las viejitas le
rezaban. Era muy popular. Eva era una mujer ignorante, pero muy
habil y con mucho carisma. Siempre me refiero a ella cuando imparto
el curso Women in Latin American History, en Georgetown Universi-
ty. Hablo de ella como uno de los ejemplos de una mujer que llegé al
poder y ejercié mucho poder.

En un momento de 1955 Perdn dijo que habia que quemar
iglesias. La muchedumbre quemo parcialmente algunas iglesias his-
toricas. Asimismo, hubo violencia, no mucha, cuando Per6n fue de-
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rrocado. A mi no me gustan las marchas, ni las muchedumbres. Nunca
voy a nada en que haya mucha gente.

Después de esos incidentes, mi familia obtuvo visados para
los Estados Unidos en 1956. Mis hermanos y yo no queriamos irnos
porque tenfamos amigos en Argentina. Sin embargo, mi padre crefa
que al pais no le iria bien en el futuro. Tuvo razén: después de la presi-
dencia de Arturo Frondizi, que era muy bueno y muy democratico, el
pais fue autodestruyéndose poco a poco, lo cual no han hecho vecinos
como Uruguay o Chile. Es una pena que mi patria, Argentina, tuviera
ese problema.

Regreso a Buenos Aires de vez en cuando. Argentina me en-
canta: es un pais precioso. He llevado a mis hijas. Ya no tengo parien-
tes alld, pero me quedan muchos amigos. Debo decir que considero
que tengo tres patrias. No puedo decir que tengo la ciudania hungara
porque los comunistas en Hungria no nos dejaron regresar. En cam-
bio, obtuve la ciudadania argentina y la estadounidense.

ACR. ;Cémo fue la primera etapa de su familia en los Estados
Unidos?

GMD. Llegamos a los Estados Unidos en avién. Aterrizamos
en Miami, luego de escalas en La Habana, Cuba, y antes en La Paz,
Bolivia. Uno no salia del avidn, asi que esas escalas no contaban como
visitas a paises. Mi gran sorpresa fue que en Miami en 1956 ya todo
el mundo hablaba espaiiol en el aeropuerto. En Miami no estuvimos
nada; ibamos para Sioux Fall, la ciudad més grande de South Dakota.
Mi padre tenia que cumplir una pasantia de un afio en un hospital
a fin de prepararse para tomar los exdmenes de medicina en inglés.
Luego se especializd, de médico internista pasé a ser psiquiatra. Se
fue a Long Island. Era médico y psicoterapista en Huntington, norte
de Long Island, cerca de Nueva York.

Mi hermano menor y yo fuimos a la universidad en Omabha.
Uno de mis hermanos entré al ejército. Yo estudié durante tres anos
una licenciatura con cursos en ciencia politica, filosofia y literatura.
Mi hermano menor estudié medicina. No opté por la medicina; no me
gustan los caddveres. Me interesaron mds las humanidades.

ACR. ;Cémo fue el impacto de mudarse de una gran ciudad
como Buenos Aires a South Dakota?

GMD. Me asombr6 que la gente en Omaha confiara en todo el
mundo: no cerraban las casas de noche; dejaban la comida y la leche
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en la puerta. En la calle habia lugares donde estaban los diarios: uno
ponia la moneda y tomaba el diario. Me gustaba aquello de confiarse
en el mundo, lo cual no existia en Buenos Aires, como ciudad mas
grande, y supongo que tampoco en Nueva York.

Encontré en South Dakota y Nebraska gente con mds mundo
que cuando fui a Boston. La gente de esos lugares viajaba mucho:
iban a Canada o durante el invierno visitaban México. La gente mane-
jaba 500 millas sin pensarlo. En cambio, en Boston, la gente viajaba
diez millas y era como un gran viaje. Me gusté mucho la apertura que
tenia la gente del medioeste. Incluso nos pidieron a mi hermano y a
mi que enseidramos espaflol en la television los sdbados. No existia
PBS, pero habia un canal. Sioux Fall y Omaha tenia gente muy coo-
peradora, muy acogedora. Asi que me encanto. A Jorge Luis Borges
también le gust6 eso y dijo que en verdad el corazon de los Estados
Unidos es esa zona del centro del territorio.

ACR. ;Qué estudios universitarios hizo en los Estados Unidos?

GMD. Me gradué en 1959 y consegui una beca en Boston Co-
llege. Pude haber ido a estudiar a Minnesota o Wisconsin, pero elegi
Boston. Como habia estudiado mucha historia estadounidense, ya ha-
bia leido bastante sobre Nueva Inglaterra. Asimismo, en Argentina,
habia leido ampliamente sobre esa zona porque Domingo Faustino
Sarmiento consideraba Boston como la Atenas de los Estados Unidos.
Mis padres se habian mudado de Sioux Fall para el norte del estado
de Nueva York, donde empezé a trabajar como médico en una prision,
muy cerca de Montreal. Es una zona tan cercana a Canada que la gen-
te de Montreal iba de compras alli. El estado de Nueva York es muy
bonito, muy verde, cerca del lago Champlain. Por tanto, fue 16gico
que me fuera a Boston y estudiara ahi la maestria en historia de la
cultura europea. Yo realmente queria trabajar con literatura e historia
europea, pero mi mentor en Boston era un latinoamericanista. El me
recomendd que elaborara mi tesis de maestria sobre Argentina y asi
fue que hice la tesis sobre la época de Juan Manuel de Rosas.

ACR. ;Como llegé a Washington y se incorpor6 a la Bibliote-
ca del Congreso?

GMD. Cuando estaba en Boston College me casé con un estu-
diante de New Hampshire. Vinimos a la ciudad de Washington porque
€l iba a estudiar medicina en Georgetown en 1961. En esos afios, de
1962 a 1964, trabajé en el Instituto de Lenguas y Lingiiistica de George-
town University. Alli redactaba, hacia traducciones y editaba conferen-
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De izquierda a derecha: Everette Larson, otrora jefe de la
Sala Hispdnica de Lectura; Lewis Hanke, primer jefe de la Division
Hispdnica; y Georgette M. Dorn, en la Biblioteca del Congreso
© Foto cortesia de la Library of Congress

cias. Como no pagaban mucho, decidi trabajar para el gobierno. Vine a
la Biblioteca del Congreso y me emplearon de un dia para otro. Fui por
breve tiempo catalogadora en idioma alemén, pero me descubrio el jefe
de la Divisién Hispanica y vine a trabajar aqui, en la Divisién Hispéni-
ca. Me propuso un puesto temporario y luego uno permanente.

Mientras trabajaba en la Biblioteca tuve cuatro hijos. Mi espo-
so estaba muy de acuerdo con que trabajara. Siempre fue muy colabo-
rador. Cuando termino su residencia como oftalmélogo, me dijo: “En
verdad, para qué vas a dejar de trabajar si tienes un puesto muy intere-
sante”. Es cierto que mi puesto fue muy interesante desde el principio,
tanto por los proyectos como porque todo el mundo venia de visita a
la Biblioteca y a la Division Hispdnica. Fui jefa de referencia de la
Division Hispénica desde 1968 hasta 1994, cuando me converti en la
jefa de la division.

ACR. Usted ha grabado para el archivo a muchos escritores
hispanoamericanos leyendo fragmentos de sus textos. ; C6mo comen-
z6 en esa labor?
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GMD. Uno de los proyectos mds interesantes que hallé en la
Divisiéon Hispanica fue el archivo de grabaciones literarias. Habia
sido creado por el poeta Archibald MacLeish, cuando era director de
la Biblioteca. El comenz el archivo de grabaciones estadounidenses
e inglesas, y a la vez también de América Latina. Ya en 1943 Francis-
co Aguilera tenia un cuerpo de grabaciones de poesia en la Division
Hispanica. En la década de 1950 grab6 a Gabriela Mistral. Ella fue
quien recomendd que se incluyera también prosa, no solamente poe-
sfa. Aguilera empezé a grabar textos en prosa y afiadid los idiomas
portugués, cataldn y francés, este dltimo por su vinculo con Haiti.
Como sabemos, el Caribe abarca varias lenguas. Apreciamos mucho
la grabacion de Gabriela Mistral, asi como su idea de grabar prosa.

Aguilera se jubild en 1969, pero ya en 1968 se habia ido un afio
para ensefiar en Wisconsin y entonces a mi me hicieron curadora del
archivo. Cuando él retorné quiso que yo siguiera como curadora. Tomé
el archivo y opté por agregar el holandés y varias lenguas indigenas
(zapoteca, quechua, ndhuatl y aimara). Le di al archivo una direccién
mads inclusiva, por ejemplo, grabando a hispanos leyendo en inglés y en
espanol. Al primer hispano que grabé para el archivo fue a Sabine Uli-
barri, de Nuevo México. Siempre los llamo hispano/latino, pero pienso
que solo va a quedar la palabra hispano, que esa va a ser la dominan-
te. Me ocupé del archivo de 1968 a 2018. Actualmente mi sucesora al
frente del archivo de grabaciones es Catalina Gomez. Ella se esmera
ampliando mds el archivo. Fue una gran suerte y una vivencia muy inte-
resante que me haya tocado trabajar durante la época del boom literario.

ACR. ;A qué otros escritores recuerda especialmente?

GMD. Haciamos las grabaciones en un laboratorio que tiene
la Biblioteca. Hoy en dia ya podemos grabar ac4, pero en aquella épo-
ca no habia grabadoras de mano. Eran grabadoras de cinta.

No pagamos nada cuando grabamos a los escritores. En Japén
quisieron hacer un proyecto similar y se asombraron mucho cuando
supieron que nosotros no pagamos por la lectura grabada. Me imagino
que el mundo hispano aprecia mas lo que es una biblioteca.

A cada autor se le graba de media hora a una hora. Se hace
una breve introduccion de cinco o diez minutos y después la lectura
de la obra que haya elegido el escritor. Ultimamente, ademds de la
lectura de la obra, hacemos una entrevista al autor, si a este le interesa.
En ocasiones, se ha grabado durante més de una hora; por ejemplo,
Octavio Paz grab6 como dos horas y pico: ley poema tras poema. A
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veces, los escritores leen textos inéditos; por ejemplo, Carlos Fuentes
ley6 un fragmento de Terra nostra que no fue incluido en la novela.
Asi que es muy valioso. Recuerdo a Fuentes como una persona grata,
muy simpdtico, aunque no tan dado como Vargas Llosa. Fuentes era
un poco mas privado.

A Vargas Llosa lo vi muchas veces. Lo grabé en 1977, cuando
estaba en el Wilson Center escribiendo La guerra del fin del mundo,
para la cual encontré en la Biblioteca del Congreso diarios que no
existen en otro lugar. Pudo escribir esa novela gracias a informacion
que encontrd aqui. Vargas Llosa es una maravilla de escritor. El me
decia que se levanta temprano por la mafiana y escribe cinco horas
de pie. Tiene una disciplina increible. Es muy productivo. Lo admiro
mucho porque, de esa generacion, es el que mas variedad tiene en su
escritura y una faceta politica que lo llevé a presentarse como candi-
dato presidencial en Perd.

A José Donoso lo grabé en Puerto Rico. Era un personaje fan-
tastico. Pas6 un afio entero en el Wilson Center, que en esa época se
distinguia por ser muy humanistico. Venian escritores y estudiosos a
pasar un afio entero y el director era James H. Billington, que posterior-
mente fue director de la Biblioteca del Congreso. Donoso venia mucho
a la Biblioteca del Congreso para investigar y acompafiado de su mujer,
Pilar. Ellos fueron muchas veces a cenar a mi casa. Donoso era una gran
persona y un amigo. Vendi6 sus manuscritos a Princeton. Pensé que en
los Estados Unidos estarian mejor cuidados. Tal vez eso no sea verdad
para el caso de Chile, que tiene una biblioteca nacional muy buena.

Recuerdo a Juan Goytisolo como otro personaje muy intere-
sante. Fue invitado a dar una conferencia sobre su obra en la Biblio-
teca, pero ese dia precisamente murié Francisco Franco. Entonces, en
vez de dar una conferencia, Goytisolo habl6 de si mismo en la época
de Franco. Esa grabacion es muy valiosa porque él improvis6 espon-
tdneamente la conferencia en ese momento.

Tenemos grabaciones de Juan Ramoén Jiménez y de autoras
como Raquel de Queiroz y Carmen Laforet. Grabé a Ernesto Sébato.
Era muy hurafio. No queria grabar y, ademds, ya estaba casi ciego.

Estamos poniendo cincuenta grabaciones por afio en la base
online de la Biblioteca. Comenzamos en 2017 y ya hemos colocado
casi 200 grabaciones. En aras de colocar las grabaciones en esa base
hay que tener un permiso de los autores, lo cual es mas complejo con
las grabaciones de quienes fueron grabados hace mucho tiempo. Hay
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que pedir autorizacion a familiares, nietos o descendientes. Una vez
que localizamos a la familia, firman todo con mucho gusto para que
las grabaciones queden disponibles. Por ejemplo, el hijo de Garcia
Mairquez estaba encantado con que se colocara la grabacion online.

ACR. ;Cuiles son sus grabaciones preferidas?

GMD. Aguilera grabé a Nicolas Guillén. Me gusta mucho esa
grabacion: es fantdstica, muy musical. Es maravilloso escuchar a Gui-
11én, es como bailar. Leia muy bien; no todos leen bien. Digamos que
la estrella del archivo es Nicolds Guillén.

Hemos grabado a otros cubanos. Lydia Cabrera fue grabada en
Miami. Miguel Barnet fue grabado por alguien que fue a Cuba. Guiller-
mo Cabrera Infante fue grabado cuando estuvo en la Biblioteca. El cu-
bano Pablo Armando Ferndndez también fue grabado aqui en la Biblio-
teca. A Alejo Carpentier no lo grabamos; no venia a los Estados Unidos.
Los cubanos estdn muy en tono con los Estados Unidos, conocen este
pais. Cuba es la isla mds avanzada del Caribe. Antes de Fidel Castro los
periddicos de Cuba estaban al nivel de los de Buenos Aires y México.

ACR. ;Recuerda algunos escritores que fueron grabados fuera
de la Biblioteca del Congreso, en sus propios paises o en oportunida-
des excepcionales?

GMD. Aguilera hizo viajes con financiamiento de la Funda-
cion Rockefeller para grabar autores. En su estancia en Argentina,
grab6 a Roa Bastos y a Victoria Ocampo.

Grabamos a muchos brasilefios porque tenemos una oficina en
Brasil, la cual fue fundada en 1967. En Brasil se empezaron a grabar
a autores en 1977. Hubo un director de la Biblioteca que propuso
empezar a grabar alld. Nosotros le orientdbamos a la oficina a cuales
autores queriamos que grabaran, cudnto tiempo y como hacerlo. Te-
nemos a casi cien brasileros grabados; es el grupo més grande.

Grabé a Gabriel Garcia Marquez cuando vino a Washington
con Omar Torrijos y Graham Greene para la firma de los tratados
con los Estados Unidos para la entrega del Canal de Panama a ese
pais hispanoamericano. Un amigo del Banco Mundial, que también
era poeta, nos indic6 el hotel donde se alojaba Garcia Marquez y le
anuncio que iriamos a verlo de la Biblioteca. Ese dia, mi colega Dolo-
res Moyano Martin y yo fuimos al hotel Sheraton a buscarlo. Garcia
Mirquez era muy antiestadounidense. Le expliqué que en realidad la
Biblioteca del Congreso es neutral, que no es nada politica. Le conté
que ya habia grabado a Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges y Oc-
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tavio Paz. Entonces, lo trajimos a la Biblioteca y ley6 un fragmento
de El otoiio del patriarca. Lo recuerdo como alguien muy simpdtico.
Creo que Garcia Marquez nunca hubiera sido tan famoso en los Esta-
dos Unidos sin la traduccion al inglés de Cien afios de soledad hecha
por Gregory Rabassa. Garcia Méarquez dijo que la version en inglés es
mejor que la espafiola. Recuerdo a Rabassa como un hombre pequefio
de estatura y un manojo de nervios.

Grabé a Cortazar en Oklahoma en 1975. Fui alld porque una bi-
blioteca le habia preparado un homenaje. Entonces pedi que me deja-
ran grabarlo alli, en un laboratorio. Lo grabé. Le hice una entrevista y
él ley6 un fragmento de Historias de cronopios y de famas. El hablaba
un espafiol perfecto con el sonido caracteristico de la consonante r en
francés. De nifio, vivi en Bélgica porque su padre era diplomadtico.
Era un hombre muy interesante, que le encantaba ser cosmopolita. Me
decia que solamente escribia en francés para mantener el espaiiol puro
y no mezclarlo con otros idiomas. Su mujer entonces era la traduc-
tora Ugné Karvelis, que dominaba varios idiomas. Cortdzar hablaba
mucho sobre el tema de como ser multilingiie y como los idiomas se
pueden mezclar. Era muy antiestadounidense. Oklahoma le encanto,
como a Borges, porque era lo que él pensaba de los Estados Uni-
dos: una zona con indigenas, con plumas y caballos. Esa semana en
Oklahoma hubo un partido de ftitbol americano y Cortdzar fue a ver el
partido en el estadio. Después, alquil6 un auto y se fue con sus amigos
a ver la cordillera. Asi que ese fue su gran viaje por los Estados Uni-
dos. Era un hombre magnifico, realmente interesante.

ACR. ;La Division Hispanica conserva libros firmados por
alguno de esos escritores?

GMD. Se conservan algunos ejemplares firmados por los au-
tores en la coleccion de libros raros, por ejemplo, un libro de Pablo
Neruda que fue hecho con las camisas de la guerra civil espafiola. La
Biblioteca del Congreso no acepta ni compra manuscritos de escri-
tores cuya obra debe quedar para su nacion de origen. La Biblioteca
cree que el patrimonio de cada escritor pertenece a su pais, no al ex-
tranjero. Esa politica comenz6 en los afios 1940. Por ejemplo, Doris
Dana nos permiti6 filmar los manuscritos de Gabriela Mistral. Micro-
filmamos todo y lo devolvimos. Ademads, Chile tiene una biblioteca
nacional muy buena. Nos ofrecieron una donacién de la coleccién
de Victoria Ocampo y no la aceptamos. Luego la familia vendi6 esa
coleccidn en partes.
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ACR. ;A qué otras personalidades conocié en la Biblioteca?

GMD. Conoci a presidentes y primeros ministros, entre ellos,
Eduardo Frei, de Chile; Raul Alfonsin, de Argentina; Julio Maria
Sanguinetti, de Uruguay; Fernando Belatunde Terry, de Peru; Felipe
Gonzalez y Mariano Rajoy, de Espafia. Conoci a Fernando Henrique
Cardoso, de Brasil, un economista serio que estuvo en el Centro John
W. Kluge Center un afio entero. A Leonel Ferndndez, de Republica
Dominicana, que sigue viniendo a la Biblioteca con frecuencia. Otro
personaje interesante fue Juan José Arévalo, de Guatemala. A Arévalo
lo llevamos a almorzar a un restaurante y nos coment6: aprendi inglés
para venir a los Estados Unidos y tengo la frustracion de que aqui
todo el mundo habla espafiol.

Conoci a los reyes de Espafia Juan Carlos y Sofia. Les prepa-
ramos una exposicion de mapas y libros. La reina Sofia nos comenté
sobre algunos mapas que mostramos y que también tienen en Espaia,
especificamente el que abarca desde La Florida hasta California. Es
un mapa famoso que muestra lo grande que era el imperio espafiol. El
principe Felipe también venia frecuentemente a la Biblioteca cuando
era estudiante en Georgetown University.

ACR. ;Cémo fueron sus encuentros con Jorge Luis Borges?

GMD. Borges vino a la Biblioteca varias veces. Lo grabamos
aqui en dos ocasiones, en 1968 y en 1976. A Borges le encantaba pa-
sear por los estantes. Ya estaba bastante ciego, veia muy poco, pero
decia: me gusta el olor de los libros. Le gustaba que yo tomara libros
de los estantes y que le leyera.

Siempre hablabamos en inglés. El tenfa un inglés muy interesan-
te. Era un inglés de Inglaterra e incluso yo precisaria que angloargenti-
no. Los ingleses que llegaron a Argentina conservaron un inglés que no
es como el de ahora. Conservaron un acento muy tipico. El leia mucho
a los escritores ingleses, como Gilbert Keith Chesterton y Rudyard Ki-
pling. Le gustaba mucho hablar de esos escritores. Yo también habia
leido a Kipling cuando nifia. Borges era una persona muy compleja y
muy interesante. Filmamos a Borges y conservamos esa grabacion.

ACR. ;Qué recuerdos tiene de la visita de Pablo Neruda?

GMD. Neruda fue grabado en 1968 por Francisco Aguilera.
Archibald MacLeish, director de la Biblioteca en esa época, organizo
en su oficina un almuerzo en honor a Neruda. Recuerdo que en esa
ocasion Neruda conversd, entre otros temas, sobre sus recuerdos de la
Guerra Civil espafiola.

414



Ida y vuelta

Neruda vino més de una vez y, por tanto, lo vi en varias ocasio-
nes. En 1969 vino a Washington y fue invitado a la Casa Blanca por
la esposa de Richard Nixon, cuando este todavia era presidente. Sin
embargo, Neruda no fue y, en cambio, vino a la Biblioteca para ver los
manuscritos de Walt Whitman. De Cuba lo acusaron de haber estado
en la Casa Blanca. Fue la época en que varios escritores rompieron
con el gobierno de Cuba, entre ellos Mario Vargas Llosa.

ACR. ;Cudles han sido las frustraciones y los placeres en el
trabajo como bibliotecaria?

GMD. La frustracién del bibliotecario es que no hay tiempo
para hacer todo lo que uno quiere. En cuanto a los placeres, me resul-
ta muy emocionante tocar las primeras ediciones de obras famosas.
Tenemos primeras ediciones de Juan Ramoén Jiménez, José Donoso y
Gabriel Garcia Marquez. No uso libros electrénicos porque me gusta
el papel. Me gusta tocar los libros.

ACR. ;Cudles han sido sus intereses en cuanto a la posibilidad
de investigar y escribir?

GMD. Investigué sobre temas argentinos del siglo XIX y XX,
entre ellos la figura de Lisandro de la Torre, un politico progresista
que no triunfo en sus esfuerzos. Siempre me interesan temas relacio-
nados con la literatura y la historia. He escrito para dar conferencias.
Esa ha sido mi relacién con la escritura.

ACR. ;Cudles son las limitaciones que en ocasiones enfrentan
los investigadores que tratan de acceder a materiales de la Division
Hispénica?

GMD. A veces, los investigadores estadounidenses nos piden
libros de hace mucho tiempo, como del siglo XVI, y preguntan si los
tenemos traducidos al inglés. No hacemos traducciones. Aqui no se
traduce nada para nadie, solo para el Congreso. La limitaciéon que
percibo es que hay investigadores interesados por etapas de la historia
las cuales requieren del conocimiento del idioma espafiol, pero no
lo conocen. Por otra parte, les sorprende la enormidad de fuentes de
informacion que encuentran en la Biblioteca del Congreso.

ACR. ;Qué futuro les augura a las bibliotecas y el libro impreso?

GMD. La automatizacion de los servicios de las bibliotecas es
la actualidad y el futuro. En la Biblioteca del Congreso ya todo el tra-
bajo de catalogacion es online; el fichero en papel terminé en 1980. Es
excelente poder acceder a todo con tanta rapidez. Cada afio se publican
en todo el mundo mas libros que durante el afo anterior, aunque algu-
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nos son guias o manuales de autoayuda, etcétera, y no son duraderos
por su temdtica. No hay dudas de que el libro sigue teniendo futuro.

ACR. Usted es miembro correspondiente de la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Espafiola. ;Cudles son sus expectativas y
deseos en cuanto al idioma espafiol?

GMD. Me interesa mucho que el espafiol se hable adecuada-
mente y que no se convierta en spanglish. Me parece una pena que se
mezcle con el inglés.

Hay que recordar que la presencia espafiola en los Estados
Unidos es la més antigua de los europeos en estas tierras, antes que
los franceses e ingleses. Espafia estuvo aqui desde el siglo XVI. Eso
se lo sigo ensefiando a la gente de este pais. La juventud no lo sabe,
estdn aislados, es muy triste: no saben que California era parte de Mé-
xico. No reparan en palabras como Los Angeles, San Francisco y San
Diego. Todo esta lleno de topénimos hispanos.

ACR. ;No teme que sea olvidado lo que usted ha vivido?

GMD. No he escrito sobre mi vida, ni sobre lo conversado
hoy. Debo redactar mis memorias. Ha sido muy interesante trabajar
en Washington. Todos venian con mucho carifio a la Biblioteca del
Congreso. Todo el mundo pasa por aca.
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