RAUL BRASCA Y LA ELOCUENCIA DEL SILENCIO

GRACIELA TOMASSINI'

cada de los 80 del pasado siglo, cuando todavia lo que hoy
conocemos como microficcion solia tomarse por cuento mi-
nimo o confundirse con géneros aledafios como el poema en prosa.
Aun asi, estas formas fascinaban a los editores de revistas literarias
como la mexicana EIl Cuento, que las recogia abundantemente en sus
paginas y promovia concursos permanentes para alentar su escritura
y difundirlas entre el publico lector. Fue providencial que Brasca en-
viara a uno de estos concursos un texto exquisito por su fina ironia y
despojada elegancia, “Salménidos”, pues significé el inicio de una
trayectoria significativa como autor, estudioso, antélogo y activo di-
fusor de la microficciéon hispanoamericana. Ha publicado dos libros
de microficciones propias, Todo tiempo futuro fue peor (2004, Barce-
lona: Thule y 2007, Buenos Aires: Mondadori-Sudamericana) y Las
gemas del falsario (2012, Madrid: Cuadernos del Vigia) y cuenta con
una importante labor como antélogo, concretada en quince antolo-
gias, once del género, algunas en colaboracion con Luis Chitarroni.
A ello se suman sus lucidas indagaciones ensayisticas, recien-

temente compiladas en el libro Cuando el silencio toma la palabra
(2018, Lima, Pert: Micropolis). No solo ha participado activamente

Raﬁl Brasca encontr6 el cauce ideal para su escritura en la dé-

" ANLE y UNR. Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional de
Coérdoba, Argentina. Investigadora independiente del Consejo de Investigaciones de
la Universidad Nacional de Rosario. Junto con Stella Maris Colombo, ha publicado
libros y articulos sobre microficcién hispanoamericana considerados pioneros en
este campo de estudios.
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en congresos y encuentros sobre el tema, sino que —junto con Luisa
Valenzuela y Sandra Bianchi— convocd y organizé el Primer Encuen-
tro Nacional de Microficcion en Buenos Aires, donde tuve el honor
de conocerlo personalmente, en junio de 2006. Este fue un evento
singular, porque contra lo que es habitual y esperable en este tipo de
reuniones, la convocatoria partié de los escritores y logré la participa-
cién de un considerable nimero de autores, a los que se sumaron de
manera entusiasta criticos, especialistas en educacién, difusores del
género y académicos procedentes de diversas universidades argenti-
nas y del extranjero.

Adicionalmente, se cuenta entre los mds relevantes promotores
y difusores de la microficcion en Argentina, a través de las Jornadas
Feriales de Microficcion, que creé en 2009 y continda conduciendo
desde entonces en el contexto de la Feria del Libro de Buenos Aires.
Pero la obra de Raul Brasca como escritor no se limita al género bre-
visimo, pues es también un excelente cuentista, autor de libros como
Las aguas madres (1994, Buenos Aires: Sudamericana) y Ultimos jue-
gos (2005, Madrid: P4ginas de Espuma). Ha recibido varios premios
del Fondo Nacional de las Artes en Argentina, y fue reconocido con
la “Orden de Alejo Zuloaga” que otorga la Universidad de Carabobo,
Venezuela, a personalidades de la cultura. En 2017 fue galardonado
con el Premio Iberoamericano de Minificcidn “Juan José Arreola” en
Meéxico, en reconocimiento de “la alta calidad y el incuestionable va-
lor literario de su obra”. Mas alla de estas valiosas credenciales, Raul
es duefio de una generosidad sin limites, s6lo comparable a la amabi-
lidad con que accede a dar lecturas y conferencias magistrales, y a la
que debo esta entrevista.

Graciela Tomassini. Ante todo, quiero felicitarte por el Premio
Iberoamericano de Minificcion que recibiste en 2017 de la Secretaria
de Cultura de la Ciudad de México y el Seminario de Cultura Mexi-
cana, en reconocimiento por tu brillante trayectoria como creador, an-
télogo e infatigable promotor de la ficcién brevisima en el escenario
internacional. ;Qué ha significado para vos recibir este premio?

Raiil Brasca. Uno no trabaja para recibir premios pero cuando
los recibe es muy gratificante, sobre todo si se ha trabajado mucho y
el premio es un reconocimiento a esa larga labor. Imponer una clase
textual como la microficcion requiere de militantes obcecados y te-
soneros. Cuando publiqué mi primera antologia éramos muy pocos
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y hablé en su prélogo de la “cofradia de la microficcion”. Gracias al
trabajo incesante de muchos, la cofradia es hoy una patria grande que
cobija a incontables autores, lectores y criticos. Me alegré mucho este
Premio, es un premio a la obra pero, sobre todo, a una larga trayecto-
ria sin claudicaciones para que la microficcion sea lo que hoy es.

GT. Hace ya mas de dos décadas, Juan A. Epple y Francisca
Noguerol coincidieron en afirmar que la microficcion —o el microrre-
lato, como prefieren estos criticos— era el género que mejor traducia
literariamente la cultura de la posmodernidad. ; Podria decirse lo mis-
mo hoy, en plena era digital?

RB. Puedo suscribir lo que dice Francisca Noguerol en su ar-
ticulo “Microrrelato y Postmodernidad: textos nuevos para un final
de milenio” (RIB, Vol XLVI, N° 1-4, 1996, 49-66). La caida de los
grandes relatos totalizadores que nos daban una cosmovisiéon que lo
explicaba todo (mal) generd un escepticismo radical que derivé en
la preferencia por lo fragmentario como recurso para aprehender la
realidad y en el uso de la ironia en el ejercicio critico que se imponia.
Luego, la microficcion se afianzé en sus caracteristicas, privilegiando
algunas de ellas y relegando otras al rango de cualidades contingen-
tes. No creo que hoy se pueda identificar sin reparos microficcién
con posmodernidad. Intuyo que en el futuro se hablard de microfic-
ciéon posmoderna, como hoy hablamos de novela romdntica, porque
la posmodernidad termina y la microficcién sigue acompaiiando los
tiempos. Descreo de las clasificaciones terminantes. Incluso, micros
de un mismo autor pueden leerse como posmodernas o no. Como me
dijo una vez Lauro Zavala, quiza no haya microficciones posmoder-
nas sino lecturas posmodernas de microficciones clasicas y modernas
(y post-posmodernas, agrego yo), Volviendo a tu pregunta: también la
posmodernidad trajo la idea de un fatalismo final: el fin de la historia,
el fin de las ideologias, el fin de la novela, la conviccién de que todo
estaba contado y no quedaba nada nuevo por explorar. Un escritor
amigo me decia sin rubor “yo escribo sobre la pavada”. No niego
que muchos microficcionistas escribieron y escriben sobre “la pava-
da” con una estética que reniega del bien decir, pero en otros muchos
se nota una reaccién ante el pesimismo posmoderno y el desprecio
por la forma: la microficcion politica, el microensayo ficcional, la in-
dagacion en las contradicciones que nos habitan, no son pavadas, y
el propdsito de construir meticulosamente un silencio sustancioso y
potente, tampoco lo es.
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GT. Como muchos escritores, contas en tu haber con una for-
macion cientifica y una carrera profesional. Nicanor Parra fue ma-
temadtico, Ernesto Sdbato fisico, Isaac Asimov bioquimico, Marcos
Aguinis es neurocirujano y psiquiatra. ;Como se lleva tu vida de es-
critor con esa otra faceta tuya, la de ingeniero quimico?

RB. La imagen del autor de ficciones como un ser a merced
de sus vaivenes emocionales, mds o menos violentos, casi siempre
tenebrosos, un ser sumido en la pobreza y esclavo del alcohol y las
drogas, es un residuo romdntico que el marketing y quienes, en efec-
to, responden a esa descripcidn, generalizan y mantienen vigente.
Segun esta concepcion, quienes compartieron la creacion con una
profesion formal —matematicos como Lewis Caroll, o ingenieros
como Robert Musil- también habrian sido seres torturados porque
necesitaron refugiarse en mundos diafanos y estables como la ma-
temdtica para contener y mantener a raya sus pasiones y llevar una
existencia ‘“normal”. Es indudable que el escritor debe tener cierto
grado de conflicto con el mundo, de lo contrario se dedicaria a dis-
frutar alegremente de €l en lugar de someterse a la compulsion de
escribirlo. Pero no generalicemos. Baudelaire, De Quincey y Whit-
man convivieron con el opio, el alcohol y la falta de recursos. Sin
embargo, Tolstoi fue un conde, Nabokov un aristdcrata, Bioy Casa-
res un bon vivant empresario rural, Borges el representante de una
familia patricia, y todos ellos estdn de pleno derecho en la literatura.
Es erréneo relacionar al escritor de ficciones con categorias ajenas
a su quehacer. Ninguna de las mencionadas “hace un escritor”. Ser
escritor es una condicion previa a cualquiera de esas categorias. Sin
embargo, Arlt no hubiera podido escribir como Borges, y viceversa,
es decir, las categorias no los hicieron escritores pero si condiciona-
ron su literatura. Por eso siempre digo que si yo no fuera ingenie-
ro, igual seria escritor, pero otra clase de escritor. La ingenieria me
dio el pensamiento sistematico, el gusto por las estructuras, el rigor
constructivo y me los impuso de modo que no podria escribir pres-
cindiendo de ellos.

GT. Por otra parte, tengo entendido que tu primera vocacion
fue la musica. Algunos poetas afirman que la escritura de un texto
comienza con un ritmo, una “musiquita” que precede a la palabra. ; Te
pasa algo asi cuando escribis cuentos o microficciones?

RB. El sonido tiene para mi importancia capital. Los ingleses
dicen que “el sonido es el eco del sentido” y, en efecto, a mi me pasa
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que no puedo disociarlos. Solo siento que digo lo que quiero decir si
suena de determinada manera, de lo contrario el texto es desechable o
debo guardarlo para volver sobre é1 mas adelante. Sin embargo, pocas
de mis micros comenzaron por el ritmo, los casos que recuerdo ahora
son “Familia bien constituida” y “Eloisa y Abelardo”. Hay mil puntos
de partida para escribir una micro.

GT. ;Cémo comenzd tu relacion con la literatura? ;Escribias
en la nifiez, en la adolescencia?

RB. Tuve una tia que escribia poemas, pero como no se toma-
ba muy en serio, lo hacia solamente para animar reuniones de amigos.
Tenia talento y un humor irénico y “picaro” (para su tiempo) que di-
vertia de veras. Yo le admiraba esa habilidad. A los diez afios escribi
mi primer poema, se lo dediqué a un perro que alguien habia llamado
Milor. Mi maestra de cuarto grado lo hizo publicar en el periédico
local (yo vivia en Marcos Paz). Pas6 mas de una década hasta que cai
en la cuenta que Milor era la version espafiola de “My Lord”. Durante
la adolescencia escribia poemas, siempre muy sensoriales, cuyo unico
valor era catartico. Los escondia entre el forro y las tapas de los libros.
Los he destruido pero alguno debe de quedar en algun viejo libro que
no he vuelto a abrir.

GT. Tu presencia en el escenario literario comienza a eviden-
ciarse en 1988, cuando ganaste el certamen anual de cuento brevisimo
de la revista mexicana El Cuento. Has contado en varias entrevistas
como llegaste a presentar un texto (creo que fue “Salménidos™) a ese
concurso, ahora reconocido como uno de los hitos en la consolidacién
del género microficcional. ;Podrias compartir esa anécdota con los
lectores de la RANLE?

RB. Empecé escribiendo cuentos de extensién convencional.
Un dia corregia “El hedonista”, un cuento largo que cuando se pu-
blicé fue celebrado y rechazado con igual énfasis, y decidi hacer un
intervalo porque ya no “oia” al narrador. Para cambiar de mundo em-
pecé a borronear una brevedad que cuestionaba aquello de que “los
salmones vuelven a desovar al lugar donde nacieron” cuya interpre-
tacion literal es absurda. La lef a un grupo de escritores que quedaron
perplejos porque el “cuento” finalizé antes de que ellos terminaran
de disponerse a escucharlo. Sélo Liliana Heker dijo “me fascina” y
nos instruyé sobre eso que la mitica revista mexicana El Cuento lla-
maba “cuento brevisimo”. Hoy, “Salmdnidos”, que asi titulé el texto,
seria lo que llamamos “microficcion argumentativa”. De este modo,
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la microficcién surgié en mi como un anticuento, Como una manera
de “escapar” del cuento. La revista mexicana tenia un concurso per-
manente de “cuento brevisimo”, asi que escribi otros dos y los envié.
Uno de ellos, “Perplejidad”, gand el concurso. A partir de entonces la
microficcion no me abandond.

GT. Los lectores de cierta edad recordamos y atesoramos
ejemplares de Manidtico textual (1988-1994) una revista interesan-
tisima que publicaba entrevistas a escritores, articulos, traducciones,
cuentos y microficciones. {Cémo fue tu experiencia al frente de su
redaccién?

RB. La haciamos cinco escritores muy diferentes. Eso hizo
que el espectro de textos que publicdbamos fuera amplio, lo que en
aquella época de militancias literarias era la excepcion. No emitimos
ningin manifiesto incendiario. No obstante, puntos como la conde-
na de la solemnidad, la valorizacién del humor, la promocién de los
géneros “menores” y de nuevas literaturas como la chicana, la fic-
cionalizacién de temas de actualidad como el SIDA, y la discusién
expresada en entrevistas a escritores surgidos de diversas vertientes
ideoldgicas fue una constante.

GT. ;Coémo surge en tu mente el germen de un texto? Y cuan-
do aparece, ;ya sabés si va a ser un cuento o una microficcién?

RB. Soy un escritor que trabaja de “otra cosa”, lo que lo distrae
de la creacion la mayor parte del dia. Cuando era un chico me sucedia
lo contrario, mi mente divagaba, inventaba, jugaba casi todo el tiempo
y ese era mi mayor placer, superior incluso al que me proporcionaba
jugar con otros chicos. Hoy, para escribir, tengo que recuperar ese es-
tado infantil. A veces lo logro con solo limpiar mi mente, cuando me
levanto por la mafiana o un par de horas después de la jornada laboral.
En otros casos, lo busco con método. Escribi un libro entero mientras
esperaba a mi hija menor en un café dos veces en la semana. Ella tenia
clases de teatro de dos horas y el café era muy concurrido y ruidoso.
Habia un televisor en blanco y negro y tanto las voces del televisor
como las de los parroquianos eran indiscernibles. El método era mirar
la TV y tratar de adivinar qué decian los hablantes en la pantalla. Eso
me alejaba rdpidamente de las urgencias que me imponia la realidad
y me dejaba solo con mi café en medio del ruido. Y asi, jugando a
adivinar, aparecian las ideas de lo que luego serian microficciones. A
mi las ideas me surgen con la forma puesta, quiza no la musiquita de
la que hablabamos antes pero si la estructura.
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GT. ;Coémo escribis? ;A mano, en un ordenador? ;La musica
te acompaiia o te distrae?

RB. Si estoy en un café, como conté antes, escribo a mano
y con mucho ruido. En mi casa escribo con ordenador. Soy diurno,
cuando estoy mas lucido es a primera hora de la mafana. Es impor-
tante que no haya nada que me distraiga: si hay ruido, los sonidos de-
ben ser indiferenciables, de lo contrario debe haber silencio. Musica
no, la musica me distrae tanto como una conversacion interesante en
la mesa de al lado. Cuando escucho musica, atiendo a la musica.

GT. En varios de los ensayos que recogiste en tu reciente libro
Microficcion. Cuando el silencio toma la palabra (Lima: Micrépo-
lis, 2018) proponés que lo decisivo en una microficciéon no es una
cuestion de procedimiento. Creo que tu micro “Bricolage” sugiere,
con humor y fina ironia, algo parecido, porque después de plantear
una situacion irresoluble, con la relativizacion de las dimensiones de
lo real (suefio/ vigilia) y de los espacios (dentro y fuera del espejo),
subitamente el discurso cambia de direccion y termina con un irénico
comentario metatextual acerca del “rendimiento” de la féormula para
la obtencion de “una muestra representativa de lo que es la microfic-
cién estdndar”. Si no es el procedimiento per se, ;qué es lo importante
en una microficcién?

RB. Lo importante en una microficcion es la dimensién de su
silencio. Lo importante para un microficcionista es saber crearlo y
para un lector saber leerlo. De ahi que los lectores de microficcion
no sean lectores comunes. LLa microficcion, con sus caracteristicas
tan singulares, ha ido creando sus lectores. Los procedimientos son
reivindicados con energia por aquellos que descreen de los géneros.
Mi amigo Andrés Neuman escribe: “Asi como no hay géneros para
el escritor audaz, si existen los procedimientos. [...] La literatura del
siglo que ha terminado —y, mds atn, la del que empieza— es, en su
condicion hibrida, basicamente procedimental” (El ultimo minuto,
2001, p. 160). No voy a discutir la preeminencia de los procedimien-
tos y los géneros unos sobre otros. Lo que quiero decir es que los pro-
cedimientos aplicados en la microficciéon generaron mecanismos de
funcionamiento (la microficcion es un dispositivo literario) que, por
su eficacia, fueron usados hasta el hartazgo. En efecto, la brevedad
de las micros hace que sus mecanismos estén claramente expuestos
y sean facilmente copiables. Se abusé tanto de ello que podria defi-
nirse un tipo de microficcion estandar, producida en serie con esos
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mecanismos. “Bricolage” ironiza sobre este punto presentando varias
dualidades (mundo sofilado-mundo real, “anverso-reverso”, “imagen
real-imagen especular”) que se han repetido con un automatismo des-
vergonzado, y la referencia a Ulises quien, cuando escribi la micro,
era el protagonista de la mayor parte de las piezas con personajes
mitoldgicos. Dejo constancia que esas dualidades y ese personaje die-
ron ejemplos magnificos aunque, desgraciadamente, muchos menos
que los que Monterroso, en un reportaje, clasificé como “polucion
literaria”.

GT. Ademas de maestro de la microficcidn, sos un extraordi-
nario cuentista. Tu libro Ultimos juegos (Madrid: P4ginas de Espuma,
2005) retdne once buenos ejemplos de esa maestria. El cuento te ofrece
la posibilidad de componer un personaje mediante el discurso directo,
como en “El hedonista” o “Las cosas nunca salen como uno quisiera”,
lo que no podria tener lugar en el reducido espacio de una micro. Por
otra parte, un cuento como ‘“Mariana, Sarahbén y los microbios” jue-
ga con el tema de los universos paralelos, que has abordado en varias
de tus micros, pero mientras la micro, en su condensacion, lo propo-
ne como posibilidad de una cosmologia, o como problema filoséfico,
el cuento desarrolla con prolijidad —con gran habilidad, ademds— el
escandalo de la coincidencia entre dimensiones inconmensurables.
(Podriamos arrancar de aqui para definir la diferencia especifica entre
ambos géneros?

RB. Tanto en la microficciéon como en el cuento cabe el univer-
so, pero no se lo construye igual en un caso que en el otro. Mientras
la microficcion exige un tejido de palabras, una textura abierta cuyos
huecos alojan el silencio que una vez leido se expandird en la mente
del lector hasta dar la medida del universo, el cuento requiere un desa-
rrollo narrativo que dé la medida del universo. Por eso la microficcién
es mucho mds breve que el cuento. La brevedad de la microficcién
deriva de la naturaleza y dimension de su silencio y es, por lo tan-
to, una consecuencia y no la causa de sus particulares caracteristicas.
El cuento también contiene silencio, pero es un silencio diferente.
Es, al decir de Ricardo Piglia, una historia paralela a la literal que
se desarrolla por debajo de las palabras hasta que ambas confluyen
en el final. El silencio del cuento depende de su desarrollo y en la
microficcién generalmente no hay desarrollo. Considero al cuento y a
la microficcion especies textuales independientes. La microficcion no
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es un cuento muy breve porque su brevedad no proviene de reducir
la extension del cuento, como quedé dicho. Un cuento muy breve es
un minicuento, es decir, pertenece al género cuento. Y si es tan bre-
ve que no contiene silencio “cuentistico”, pero tampoco tiene silen-
cio “microficcional”, resulta una sucesion de acciones monosémica.
Cuando una breve sucesion de acciones concluye con una ensefianza
(v.g. “Los compafieros” y “El ciervo” de Ledn Tolstoi; “La cortesia”
de Schopenhauer), estamos en presencia de un “ejemplo”, especie na-
rrativa que no es microficcion.

GT. Una confesiéon: més alld de la emocién estética ante un
texto muy bien logrado, me conmueve mucho tu cuento “La clase de
quimica”, quizds porque he sido docente durante la mayor parte de mi
vida. ;Como surgi¢?

RB. No estés sola, varios de mis compaiieros de docencia me
han expresado lo mismo. Fui docente de Quimica durante diecisiete
afos. Me gradué y ensefié¢ en la Universidad de Buenos Aires. Los
docentes de vocacidn, en la época de las clases magistrales, necesi-
tabamos interactuar permanentemente con los estudiantes. Ellos solo
nos escuchaban en silencio, pero nosotros leiamos en sus ojos la com-
prension de lo dicho, la fatiga intelectual y también la incomprension
y el desinterés; y actudbamos en consecuencia. Por eso perfecciond-
bamos nuestras clases afio a afio: deducciones mas claras, formas de
visualizar los fenémenos, chistes eficaces para distender la atencién en
momentos de fatiga. El profesor del cuento —por su sabiduria, pericia 'y
sensibilidad—, habia logrado el estatus de “gran profesor”. Pero le pasé
lo que a muchos: llegé el dia en que sintié haber alcanzado la clase
perfecta y, después, no hizo mds que repetirse. Eso me estaba pasando
también a mi. Cuando lo adverti, imaginé mis dias venideros en la en-
seflanza y escribi “La clase de quimica”, donde todo lo perfeccionado
durante afios y corroborado mil veces, dolorosamente se desbarata.
Acto seguido, renuncié. El cuento esta contado desde el punto de vista
del profesor pero, en el final, necesidades narrativas me obligaron a
trasladarlo a los estudiantes. Técnicamente fue dificil porque tenia que
conseguir que el lector lo tomara con naturalidad. No sé€ si lo logré.

GT. Sin duda. La misma incertidumbre por lo que estd ocu-
rriendo surge en la conciencia del profesor y en la de los muchachos,
y ese pasaje, como una sutura imperceptible, hace posible el desenla-
ce del cuento. Pero volvamos ahora a la Antologia personal publicada
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a raiz del Premio Iberomericano de Minificcién “Juan José Arreola”,
al que ya nos referimos. Francisca Noguerol, en su prélogo “Brasca,
el hacedor” observa que los titulos de las seis secciones del volumen
constituyen orientadores tematicos que rinden homenaje a otras tantas
obras significativas para vos: Uno y el universo,de Sabato; “La puerta
en el muro”, de H.G. Wells; el Libro del Buen Amor, del Arcipreste de
Hita; El nombre de la rosa, de Umberto Eco; “La comedia humana”,
que designa el gran proyecto narrativo de Balzac; y Las palabras y las
cosas, de Foucault. ;Por qué esas obras?

RB. Evidentemente, por la razén que mencionas: porque
orientan al lector pero, ademds, porque fueron importantes para mi.
Ya no leo a Sdbato aunque reconozco que libros como Uno y el uni-
verso, El escritor y sus fantasmas y El tiinel, me marcaron. El tiinel
me atrap6 de tal manera cuando era muy joven que quise cruzar las
vias del ferrocarril sin levantar la vista del libro. Una mano piadosa
que me tomd por atrds, evitd que muriera aplastado por el tren que se
acercaba velozmente. La seccién “Uno y el universo”, retine las mi-
cros que expresan la perplejidad que siempre senti ante la existencia
de mi mismo, de los otros y de la realidad material, qué cosa tan rara.
“La puerta en el muro”, esa tnica puertita que permite pasar del lado
gris de la cotidianeidad al lado luminoso de lo fantéstico, la asocio
con la creacién de mundos imaginarios; Balzac me remite al realismo
y alos personajes minuciosamente descriptos; la referencia tomada de
El nombre de la rosa, es la llave de acceso al mundo prohibido de lo
pecaminoso, tan atractivo. El Libro del Buen Amor 'y Las palabras y
las cosas, creo que se explican a si mismos.

GT. Mas alla de esa diversidad tematica, encuentro en todos
tus textos, sea la trama narrativa o especulativa, cierto cuestionamien-
to irénico de una idea recibida, o cominmente aceptada, acerca de la
naturaleza del cosmos, la vida y las relaciones humanas, el lenguaje
y la propia literatura. Por ejemplo, un texto narrativo como “Perple-
jidad” cuestiona la naturaleza del tiempo tanto como “Inmovilidad,
dramatismo y belleza”, poéticamente reflexivo. Stella M. Colombo y
yo hemos propuesto que en toda microficcién bien lograda hay una
argumentacion, a veces expresa, otras veces impostada, o figurada
narrativamente. ; Estds de acuerdo?

RB. Desde que lo que llamamos “realidad” no es mds que una
traduccion hecha por nuestros sentidos de algo externo a nosotros que
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desconocemos, toda afirmacidn sobre ella es una traicion. Ya se ha
dicho traduttore: traditore. El girasol no es amarillo, los pétalos del gi-
rasol absorben una parte de la radiacion solar y reflejan otra parte que,
al incidir en nuestra retina y ser transmitida al cerebro, es procesada
como lo que llamamos color amarillo. Es decir “amarillo” se aplica a
la percepcidn de la cosa, no a la cosa. La palabra “amarillo” no tiene
sentido para un dalténico. Sin embargo, estas traducciones sensoriales
permiten que nos manejemos bien y nos hacen creer que el mundo es
como aparenta ser. He ahf la traicion: creer que el mundo “es” como
lo percibimos. Lo cierto es que cualquier palabra, enunciado o narra-
cién que pronunciemos implica una interpretacion, encierra una tesis.
Quiero decir que ya desde este punto de vista muy general es verdad lo
que Stella Maris y vos proponen. Como autor me interesa usar las pa-
labras con conciencia de su dimension argumentativa y desmontar esa
concepcion maciza de lo real que es la certeza del significado univoco
palabra=cosa, lo “evidente”. Reacciono ante lo “macizo” y ante la re-
peticién irreflexiva de las ideas que lo sustentan. Y muchas veces lo
hago ir6nicamente, dejo que el silencio de la ironia, esa version “otra”
del sentido literal, transmita lo que quiero decir. Las dos microficcio-
nes que mencionaste cuentan lo mismo, el instante, la experiencia del
“no transcurrir”, el limite inalcanzable de lo que designamos como
“tiempo”. “Inmovilidad, dramatismo y belleza” es ir6nica desde el
epigrafe que finge pertenecer a un libro de termodindmica de lo pe-
queiio cuyo autor es Karl B. Ausar, anagrama de Raul Brasca, es decir,
la cita de autoridad del epigrafe también es ficcion. La evidencia del
tiempo es cuestionada por ese instante de inmovilidad césmica. Y que
se descarte la otra version: “no es vacilacion de la mirada”, indica que
esa version existe, que el tema es opinable. La “certeza” es maciza, lo
“opinable” es mds o menos transparente segin el grado de incertidum-
bre, de silencio, que contenga. La microficcion ama la transparencia,
deja entrever, vislumbrar, lo que hay del otro lado de la letra. Y es en
esta naturaleza “opinable” y en su capacidad de hacer vislumbrar que
la microficcién constituye una verdadera méquina para pensar, quie-
ro decir, como afirma el articulo que escribiste con Stella Maris, que
la dimension argumentativa siempre esta presente de alguna forma:
expresa, figurada o impostada. Esto no supone que deba proveer una
conclusién; es mds, generalmente no lo hace y, cuando lo hace, es una
conclusion irénica (como en Argumentum Ornithologicum, de Bor-
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ges), esa forma de silencio que orienta la lectura hacia el rechazo de
la version literal. Claro que el articulo de ustedes avanza sobre estas
ideas mias. Y si, sospecho que es verdad que en la significacion interna
de las palabras hay instrucciones sobre sus orientaciones argumentati-
vas. No sé si tiene algo que ver, vos me diras, pero la microficcion que
titulé “Anisotropia” (Todo tiempo futuro fue peor, Barcelona, 2004),
me parece que se conecta con las ideas que sustentan ustedes en el
articulo. Anisotropia es una caracteristica de algunos cristales cuyas
propiedades fisicas puntuales difieren segin la direccién en que son
recorridos. En el congreso de Bogota (2010) hablé sobre microficcio-
nes que se organizan segin un argumento explicitable y analicé sus
técnicas: deduccion, induccion y otras (La minificcion en el siglo XXI,
Henry Gonzélez Martinez, ed., pp. 86-98).

GT. Efectivamente, en “Anisotropia” se narran los mismos he-
chos dos veces: del pasado hacia el presente y viceversa. La primera
version, progresiva, al hacer hincapié en la finalidad de cada acto,
resulta eufdrica, mientras que la segunda, con énfasis en las causas,
termina siendo disférica. En conclusion, los mismos hechos pueden
dar lugar a relatos diferentes, porque la orientacién argumentativa de
cada uno es diferente. Vos has reflexionado mucho y muy bien sobre
la poética de la microficcion y la diferencia especifica de esta textua-
lidad respecto de otros géneros aledafios. En tu ensayo “La elocuencia
del silencio”, publicado inicialmente en 2010, empezds a esbozar una
teoria que cobra forma definitiva en “Cuando el silencio toma la pala-
bra” (2018).? Se trata del caracter constitutivo del silencio —de cierta
calidad especial de silencio— en la microficcidn. ; Te referis a esa con-
cision de la que tanto se ha hablado, o a algo méds especifico y propio
de la microficcién como género?

RB. Concisién es para mi la suma de brevedad y precision.
La microficcién es un sistema de palabras que construye un silencio
activo que debe ser “leido” y es a esa arquitectura a la que se aplica
la concision. Transcribo un parrafo del texto “Mi poética” que lei en
el congreso de Kentucky: “De los dos materiales de que estd hecha
[la microficcion], las palabras son la estructura portante y el disefio
audible, mientras el silencio que late entre ellas es apuesta de sen-

2 Publicado en la RANLE VII, 13 (2018): 242-252.
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tido, dinamismo, pura energia que la lectura libera” (Minificcion y
nanofilologia: latitudes de la hiperbrevedad, Ana Rueda, ed, pag. 33).
Creo firmemente que este silencio es propio de la microficcién, y que
difiere claramente del silencio del cuento, lo que sirve para deslindar-
los. También difiere del de otras formas brevisimas narrativas y no
narrativas. El articulo “La elocuencia del silencio” es una especie de
relevamiento de las formas que asume el silencio en la microficcidon.
Respecto de mi poética, estoy en deuda con Dolores Koch. Ella es-
cribié hace afios un articulo que intentaba mostrar que micro-relato
y minicuento podian diferenciarse por sus finales. El final del mini-
cuento seria factico y el del micro-relato consistiria en un comentario,
una opinién del narrador o alguno de los personajes. Aplicamos este
criterio por separado (ella y yo) a una de mis antologias y no coinci-
dimos en demasiados ejemplos. Finalmente ella abandon¢ la idea. Sin
embargo a mi me quedd dando vueltas en la cabeza. Advierto ahora
que la propuesta de Dolores se inserta en la idea general que actual-
mente tengo de la microficcidn. El comentario o la opinién del narra-
dor o personaje rompe la certeza sobre lo que se cuenta e introduce
silencio, vuelve opinable lo narrado. Claro que esta es solamente una
de las formas de silencio de la microficcion, porque las hay que no
tienen comentario final y que, sin embargo, contienen el silencio que
las vuelve microficciones.

GT. Recientemente has reunido en el libro Microficcion. Cuan-
do el silencio toma la palabra un conjunto de ensayos que, como
decis en las “Palabras preliminares”, cubren mas de dos décadas de
reflexion critica dedicada a la microficcién. Tu intencidn expresa ha
sido mostrar “un itinerario de pensamiento”. ; Hay vasos comunican-
tes entre la creacion y la reflexion critica? Tus avances mas actuales,
como la teoria sobre la que acabamos de hablar, ;dejan huellas en el
proceso de escritura?

RB. Como microficcionista escribo en estado de inocencia,
quiero decir que no escribo para demostrar una teoria, lo mismo que
no antologo para crear un corpus que se adecue a una teoria. Creo que
la escritura es anterior a la teoria y que si bien el corpus que se toma
para teorizar es elegible, no deberia alejarse de lo que los autores escri-
bimos y los lectores leemos como microficcién. Seguramente, un lec-
tor atento de mi obra descubrird algunos textos que no pueden incluir-
se en mi pregonada poética, pero serdn muchos maés los que descubrira
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que no pueden incluirse en las otras poéticas y teorias en circulacion.
La creacidn es el ambito de la libertad. En mi caso hay una interaccion
dialéctica entre escribir, antologar y teorizar: lo que escribo y antologo
supone un criterio que procuro explicitar como teoria y luego, las po-
sibilidades y proyecciones que advierto en esa teoria me muestran el
camino para ampliar el campo de lo que escribo y antologo.

GT. ;Es la microficcion oriunda de Iberoamérica? Te lo pre-
gunto, porque se ha sefialado repetidamente que existen microtextos
en las literaturas antiguas, y en general en toda la historia de la lite-
ratura universal podemos encontrar una profusa y variada cultura de
las formas breves. Kafka incluye microrrelatos en La muralla china,
que han sido bastante estudiados, Hemingway, el hingaro Istvan Or-
keny... También hemos leido como microficciones algunas entradas
de El Diccionario del Diablo,de Ambrose Bierce, las del Dizionario
dell’uomo selvdtico de G. Papini, para nombrar algunas de estas ex-
presiones. Algunos incluyen, también, al poema en prosa de Baude-
laire, Oscar Wilde, o Juan Ramon Jiménez. ..

RB. Si atribuimos a la microficcidn las caracteristicas que he-
mos mencionado, no hay duda de que es oriunda de Latinoamérica
y que los textos fundacionales los escribié el mexicano Julio Torri a
principio del siglo XX. Para rebatir esta afirmacion se ofrecen nor-
malmente dos argumentos: la existencia de microtextos antiquisi-
mos como el reputado de Chuang Tzu que en la version de Borges y
Bioy, efectivamente cumple todos los requisitos de la microficcion vy,
en segundo lugar, micronarraciones y prosas poéticas como las que
mencionas en tu pregunta. En el primer caso, es cierto que ese texto
figura en El Libro de Chuang Tzu (siglo IV a C.) pero no como pie-
za unitaria, forma parte de un parrafo en el que, a continuacion del
texto conocido, dice: “pero, evidentemente, alguna diferencia debe
haber entre Chuang Tzu y la mariposa. A esto llamamos la transfor-
macion de las cosas”. Es decir, el parrafo completo tiene una inten-
cion filoséfica y didactica ajena a la microficcion. Un recorte privado
de estas lineas finales, mas o menos literal (quién podria asegurarlo
proviniendo del chino), lo ofrece Anderson Imbert en su libro Teoria
y técnica del cuento. A esto, recortar, lo he llamado “escribir con la
tijera”. Borges y Bioy van maés lejos, recortan el fragmento y lo pa-
rafrasean: le quitan observaciones narrativamente innecesarias y lo
pasan de la primera a la tercera persona. Ademds le proporcionan un
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titulo: “El suefio de Chuang Tzu”. Esto significa que aunque el texto
original tenga veinticuatro siglos, la microficcion data del siglo XX.
El texto original es del filésofo chino, la microficcion es de Borges y
Bioy, quienes le confirieron las caracteristicas de esta clase textual.
Algo parecido pasa con “El gesto de la muerte” que ha atravesado los
siglos y las lenguas en muiltiples versiones. Hasta hay una en inglés,
debida a Somerset Maugham, que estd narrada por la muerte. Veamos
el segundo argumento: las micronarraciones referidas serian micro-
rrelatos si partimos de la definicién “microrrelato es un microtexto
ficcional narrativo”. En ese caso, todo lo que hemos dicho antes sobre
el silencio de la microficcion seria contingente para el microrrelato.
Entonces, cualquier ficcion narrativa brevisima en prosa, seria un mi-
crorrelato, los minicuentos serian microrrelatos, las brevedades na-
rrativas totalmente explicitas serian microrrelatos. Pero para mi, los
microrrelatos son una clase de microficciones, las narrativas, y deben
poseer, como condicidén necesaria para ser tales, los requisitos que
exigimos a la microficcion, el silencio constitutivo del que hablamos
antes. No niego que pueda haber entre los textos brevisimos de los
autores que mencionas, alguno que, fuera de contexto, pueda ser leido
como microficcion. Pero, en general, fueron escritos con otra inten-
cion. La mayor parte de Los Cuentos de antolojia de Juan Ramén
Jiménez, por ejemplo, apelan poéticamente a nuestros sentimientos.
La microficcién latinoamericana, en cambio, suele dejarlos de lado
y apela con la mayor frecuencia a provocar una emocién intelectual.
Por otra parte, la descendencia de las piezas de Torri, con su ironia
y su fuerte dimension argumentativa es mucho mayor que la de las
conmovedoras brevedades de J. R. J.

GT. ;Es ese recorte, y rescritura, lo que has llamado “microfic-
cion de lector”?

RB. Acuiié¢ la denominacion “microficcion de lector” para re-
ferirme a las piezas que como “El suefio de Chuang Tzu” provienen
de la lectura de obras mayores. Pueden ser recortes, parafrasis, re-
creacion de piezas anénimas, pero siempre se vinculan directamente
a un texto en particular anterior. Esto es importante porque, si SOmos
rigurosos, siempre se escribe sobre lo ya escrito, pero esta apreciacion
general no es a lo que me refiero con “micoficcién de lector”. Los
Cuentos breves y extraordinarios de Borges y Bioy retinen un nimero
considerable de microficciones de lector.
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GT. Otra de tus valiosas contribuciones al conocimiento y es-
tudio de la ficcién brevisima es tu labor de antélogo, que comprende
13 antologias, algunas en colaboracion. No sin expresarte mi rendida
admiracién por el inmenso corpus que manejas, que te ha permitido
el rescate de muchas auténticas joyas de la brevedad, me gustaria pre-
guntarte por tus criterios a la hora de efectuar tus selecciones.

RB. Como te dije antes, primero estdn los textos y después la
reflexion sobre ellos. No me avergiienza confesar que elijo los textos
porque me gustan y siento que se llevan bien entre ellos. Esto supone
un criterio, claro, pero no es consciente. Mis antologias son hedéni-
cas, procuran la legibilidad y el placer, no ajustarse a una definicién.
La reflexién es posterior y apunta a buscar las constantes que expli-
citen el criterio que utilicé en la seleccion. Por supuesto, ser antélogo
recurrente y reflexionar sobre lo que antologo, implica un criterio. Es
en este punto cuando se produce el proceso dialéctico del que habl4-
bamos hace un rato.

GT. También te has destacado como activo difusor del género,
a través de las Jornadas de microficcién que organizds desde 2009 y
tienen un lugar permanente en la Feria del Libro de Buenos Aires,
en cuyo contexto has promovido concursos de twittliteratura, mini-
ficcion teatral, etc. ;Se lee microficcion? ;Cuentan los autores con
canales suficientes de publicacién, més alld del considerable espacio
que la literatura brevisima, no siempre de calidad, ha encontrado en la
web, especialmente en las redes sociales?

RB. Las antologias de amplia difusion, los concursos y los
eventos de microficcidn entre los que contamos los congresos inter-
nacionales y la “Jornada Ferial de Microficciéon” que desde 2009 ha-
cemos todos los afios con Martin Gardella en la Feria del Libro de
Buenos Aires, han legitimado y difundido estos textos. A la Jornada
de Buenos Aires, se han sumado en los ultimos afos la que realizan
en la Feria del Libro de El Zd6calo, Ciudad de México, Marco Antonio
Campos y Javier Perucho y la que tiene lugar en la Feria del Libro de
Lima, impulsada por Alberto Benza, Rony Vazquez y Ary Malaver,
quienes también estdn preparando el XI Congreso Internacional que
se realizard en Lima en 2020. El éxito de tanto esfuerzo es el evidente
aumento de la produccion y, sobre todo, la creacion de lectores de
microficcion. Porque, como dije antes, el lector de microficcion no es
cualquier lector: leer el silencio exige competencias que deben desa-
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rrollarse. Reconozco que la creacién de buenos lectores resulta ser un
proceso lento que no es proporcional al incremento de la produccién
editorial. Somos muy pocos los autores que hemos publicado libros
de microficcion en editoriales de primera linea. Pero esto no debe
asombrar cuando lo cierto es que la literatura en general esta migran-
do de las editoriales de primera linea a otras més chicas. Esto no sig-
nifica que todos los libros que tienen éxito comercial no sean buena
literatura. Los hay muy buenos. Pero la literatura para lectores entre-
nados, la que exige saber leer mds alld de las vicisitudes de la historia
y disfrutar del lenguaje en si mismo, ha debido refugiarse en pequefias
editoriales, con tiradas mas reducidas. En el caso de la microficcidn,
hay en nuestros paises editoriales especializadas. Citemos Macedonia
en Argentina, Ficticia en México, Asteriéon en Chile, Micrépolis en
Peru. Estas editoriales tratan de cuidar sus catdlogos porque, como
apuntas, la calidad no siempre abunda.

GT. ;Cuiles son tus proyectos actuales para el futuro proximo?

RB. Estoy encarando un cambio profundo, he dejado de traba-
jar en mi profesion de ingeniero, lo que me insumia muchas horas y
espacio mental. Todavia no he podido organizar mi tiempo pero voy
a hacerlo. El proyecto es escribir ficcion. Me he arreglado bastante
bien para escribir ensayo en los ratos libres y dar clases y cursos. No
me pasO lo mismo con la ficcion que exige una actitud mental, un
distanciamiento de los problemas practicos de la vida, que no se logra
asi nomas.

GT. Has viajado mucho dentro y fuera de Argentina, para asis-
tir a Jornadas, Congresos, Encuentros de escritores, para participar en
lecturas, dar conferencias y talleres. De todas estas experiencias, ;qué
es lo que mas ha enriquecido tu espiritu?

RB. Conocer a gente valiosa, creadores magnificos y académi-
cos que saben pensar y ejercitan este saber en el mismo tema que yo.
A David Lagmanovich y a Dolores Koch, los dos referentes que ya no
estan con nosotros, los conoci en el Congreso de Salamanca de 2002.
A vos y a Stella Maris (Colombo) en el Primer Encuentro Nacional de
Microficcion que organizamos con Luisa Valenzuela y Sandra Bian-
chi en Buenos Aires en 2006. Podria hacer una larga lista de personas
que me han enriquecido, unos con sus puntos de vista teéricos y otros
con sus ficciones deslumbrantes. Voy a los congresos a escuchar, trato
de asistir a todas las mesas. No exagero si te digo que cada congreso
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me modifica, al menos en algtin aspecto. También me enriquecid leer
ante publicos diferentes; no es lo mismo el ptblico colombiano, que
el argentino, que el espafiol. Mds de una vez me desconcertaron, pero
todos me dieron mucho. En cuanto a los talleres me di cuenta que se
aprende mucho ensefiando. He dado talleres en diferentes paises y
siempre los alumnos me han hecho pensar, es comiin que te objeten
algo que te parecia incuestionable y tengas que buscar en el momento
los argumentos que lo justifiquen, cosa que de otra manera no hubie-
ras hecho.

GT. Muchisimas gracias, Rail, por compartir conmigo y con
los lectores de la RANLE tu original pensamiento poético y tu expe-
riencia como uno de los mdximos referentes de la microficcién en
lengua espafola.

Raiil Brasca © Foto cortesia de Andrés Neumann
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