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Raúl Brasca y la elocuencia del silencio

Graciela Tomassini1

Raúl Brasca encontró el cauce ideal para su escritura en la dé-
cada de los ’80 del pasado siglo, cuando todavía lo que hoy 
conocemos como microficción solía tomarse por cuento mí-

nimo o confundirse con géneros aledaños como el poema en prosa. 
Aun así, estas formas fascinaban a los editores de revistas literarias 
como la mexicana El Cuento, que las recogía abundantemente en sus 
páginas y promovía concursos permanentes para alentar su escritura 
y difundirlas entre el público lector. Fue providencial que Brasca en-
viara a uno de estos concursos un texto exquisito por su fina ironía y 
despojada elegancia, “Salmónidos”, pues significó el inicio de una 
trayectoria significativa como autor, estudioso, antólogo y activo di-
fusor de la microficción hispanoamericana. Ha publicado dos libros 
de microficciones propias, Todo tiempo futuro fue peor (2004, Barce-
lona: Thule y 2007, Buenos Aires: Mondadori-Sudamericana) y Las 
gemas del falsario (2012, Madrid: Cuadernos del Vigía) y cuenta con 
una importante labor como antólogo, concretada en quince antolo-
gías, once del género, algunas en colaboración con Luis Chitarroni.

A ello se suman sus lúcidas indagaciones ensayísticas, recien-
temente compiladas en el libro Cuando el silencio toma la palabra 
(2018, Lima, Perú: Micrópolis). No solo ha participado activamente 

1 ANLE y UNR. Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina. Investigadora independiente del Consejo de Investigaciones de 
la Universidad Nacional de Rosario. Junto con Stella Maris Colombo, ha publicado 
libros y artículos sobre microficción hispanoamericana considerados pioneros en 
este campo de estudios.
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en congresos y encuentros sobre el tema, sino que –junto con Luisa 
Valenzuela y Sandra Bianchi– convocó y organizó el Primer Encuen-
tro Nacional de Microficción en Buenos Aires, donde tuve el honor 
de conocerlo personalmente, en junio de 2006. Este fue un evento 
singular, porque contra lo que es habitual y esperable en este tipo de 
reuniones, la convocatoria partió de los escritores y logró la participa-
ción de un considerable número de autores, a los que se sumaron de 
manera entusiasta críticos, especialistas en educación, difusores del 
género y académicos procedentes de diversas universidades argenti-
nas y del extranjero.

Adicionalmente, se cuenta entre los más relevantes promotores 
y difusores de la microficción en Argentina, a través de las Jornadas 
Feriales de Microficción, que creó en 2009 y continúa conduciendo 
desde entonces en el contexto de la Feria del Libro de Buenos Aires. 
Pero la obra de Raúl Brasca como escritor no se limita al género bre-
vísimo, pues es también un excelente cuentista, autor de libros como 
Las aguas madres (1994, Buenos Aires: Sudamericana) y Últimos jue-
gos (2005, Madrid: Páginas de Espuma). Ha recibido varios premios 
del Fondo Nacional de las Artes en Argentina, y fue reconocido con 
la “Orden de Alejo Zuloaga” que otorga la Universidad de Carabobo, 
Venezuela, a personalidades de la cultura. En 2017 fue galardonado 
con el Premio Iberoamericano de Minificción “Juan José Arreola” en 
México, en reconocimiento de “la alta calidad y el incuestionable va-
lor literario de su obra”. Más allá de estas valiosas credenciales, Raúl 
es dueño de una generosidad sin límites, sólo comparable a la amabi-
lidad con que accede a dar lecturas y conferencias magistrales, y a la 
que debo esta entrevista. 

Graciela Tomassini. Ante todo, quiero felicitarte por el Premio 
Iberoamericano de Minificción que recibiste en 2017 de la Secretaría 
de Cultura de la Ciudad de México y el Seminario de Cultura Mexi-
cana, en reconocimiento por tu brillante trayectoria como creador, an-
tólogo e infatigable promotor de la ficción brevísima en el escenario 
internacional. ¿Qué ha significado para vos recibir este premio?

Raúl Brasca. Uno no trabaja para recibir premios pero cuando 
los recibe es muy gratificante, sobre todo si se ha trabajado mucho y 
el premio es un reconocimiento a esa larga labor. Imponer una clase 
textual como la microficción requiere de militantes obcecados y te-
soneros. Cuando publiqué mi primera antología éramos muy pocos 
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y hablé en su prólogo de la “cofradía de la microficción”. Gracias al 
trabajo incesante de muchos, la cofradía es hoy una patria grande que 
cobija a incontables autores, lectores y críticos. Me alegró mucho este 
Premio, es un premio a la obra pero, sobre todo, a una larga trayecto-
ria sin claudicaciones para que la microficción sea lo que hoy es.

GT. Hace ya más de dos décadas, Juan A. Epple y Francisca 
Noguerol coincidieron en afirmar que la microficción –o el microrre-
lato, como prefieren estos críticos– era el género que mejor traducía 
literariamente la cultura de la posmodernidad. ¿Podría decirse lo mis-
mo hoy, en plena era digital?

RB. Puedo suscribir lo que dice Francisca Noguerol en su ar-
tículo “Microrrelato y Postmodernidad: textos nuevos para un final 
de milenio” (RIB, Vol XLVI, N° 1-4, 1996, 49-66). La caída de los 
grandes relatos totalizadores que nos daban una cosmovisión que lo 
explicaba todo (mal) generó un escepticismo radical que derivó en 
la preferencia por lo fragmentario como recurso para aprehender la 
realidad y en el uso de la ironía en el ejercicio crítico que se imponía. 
Luego, la microficción se afianzó en sus características, privilegiando 
algunas de ellas y relegando otras al rango de cualidades contingen-
tes. No creo que hoy se pueda identificar sin reparos microficción 
con posmodernidad. Intuyo que en el futuro se hablará de microfic-
ción posmoderna, como hoy hablamos de novela romántica, porque 
la posmodernidad termina y la microficción sigue acompañando los 
tiempos. Descreo de las clasificaciones terminantes. Incluso, micros 
de un mismo autor pueden leerse como posmodernas o no. Como me 
dijo una vez Lauro Zavala, quizá no haya microficciones posmoder-
nas sino lecturas posmodernas de microficciones clásicas y modernas 
(y post-posmodernas, agrego yo), Volviendo a tu pregunta: también la 
posmodernidad trajo la idea de un fatalismo final: el fin de la historia, 
el fin de las ideologías, el fin de la novela, la convicción de que todo 
estaba contado y no quedaba nada nuevo por explorar. Un escritor 
amigo me decía sin rubor “yo escribo sobre la pavada”. No niego 
que muchos microficcionistas escribieron y escriben sobre “la pava-
da” con una estética que reniega del bien decir, pero en otros muchos 
se nota una reacción ante el pesimismo posmoderno y el desprecio 
por la forma: la microficción política, el microensayo ficcional, la in-
dagación en las contradicciones que nos habitan, no son pavadas, y 
el propósito de construir meticulosamente un silencio sustancioso y 
potente, tampoco lo es. 
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GT. Como muchos escritores, contás en tu haber con una for-
mación científica y una carrera profesional. Nicanor Parra fue ma-
temático, Ernesto Sábato físico, Isaac Asimov bioquímico, Marcos 
Aguinis es neurocirujano y psiquiatra. ¿Cómo se lleva tu vida de es-
critor con esa otra faceta tuya, la de ingeniero químico?

RB. La imagen del autor de ficciones como un ser a merced 
de sus vaivenes emocionales, más o menos violentos, casi siempre 
tenebrosos, un ser sumido en la pobreza y esclavo del alcohol y las 
drogas, es un residuo romántico que el marketing y quienes, en efec-
to, responden a esa descripción, generalizan y mantienen vigente. 
Según esta concepción, quienes compartieron la creación con una 
profesión formal –matemáticos como Lewis Caroll, o ingenieros 
como Robert Musil– también habrían sido seres torturados porque 
necesitaron refugiarse en mundos diáfanos y estables como la ma-
temática para contener y mantener a raya sus pasiones y llevar una 
existencia “normal”. Es indudable que el escritor debe tener cierto 
grado de conflicto con el mundo, de lo contrario se dedicaría a dis-
frutar alegremente de él en lugar de someterse a la compulsión de 
escribirlo. Pero no generalicemos. Baudelaire, De Quincey y Whit-
man convivieron con el opio, el alcohol y la falta de recursos. Sin 
embargo, Tolstoi fue un conde, Nabokov un aristócrata, Bioy Casa-
res un bon vivant empresario rural, Borges el representante de una 
familia patricia, y todos ellos están de pleno derecho en la literatura. 
Es erróneo relacionar al escritor de ficciones con categorías ajenas 
a su quehacer. Ninguna de las mencionadas “hace un escritor”. Ser 
escritor es una condición previa a cualquiera de esas categorías. Sin 
embargo, Arlt no hubiera podido escribir como Borges, y viceversa, 
es decir, las categorías no los hicieron escritores pero sí condiciona-
ron su literatura. Por eso siempre digo que si yo no fuera ingenie-
ro, igual sería escritor, pero otra clase de escritor. La ingeniería me 
dio el pensamiento sistemático, el gusto por las estructuras, el rigor 
constructivo y me los impuso de modo que no podría escribir pres-
cindiendo de ellos. 

GT. Por otra parte, tengo entendido que tu primera vocación 
fue la música. Algunos poetas afirman que la escritura de un texto 
comienza con un ritmo, una “musiquita” que precede a la palabra. ¿Te 
pasa algo así cuando escribís cuentos o microficciones? 

RB. El sonido tiene para mí importancia capital. Los ingleses 
dicen que “el sonido es el eco del sentido” y, en efecto, a mí me pasa 
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que no puedo disociarlos. Solo siento que digo lo que quiero decir si 
suena de determinada manera, de lo contrario el texto es desechable o 
debo guardarlo para volver sobre él más adelante. Sin embargo, pocas 
de mis micros comenzaron por el ritmo, los casos que recuerdo ahora 
son “Familia bien constituida” y “Eloísa y Abelardo”. Hay mil puntos 
de partida para escribir una micro.

GT. ¿Cómo comenzó tu relación con la literatura? ¿Escribías 
en la niñez, en la adolescencia?

RB. Tuve una tía que escribía poemas, pero como no se toma-
ba muy en serio, lo hacía solamente para animar reuniones de amigos. 
Tenía talento y un humor irónico y “pícaro” (para su tiempo) que di-
vertía de veras. Yo le admiraba esa habilidad. A los diez años escribí 
mi primer poema, se lo dediqué a un perro que alguien había llamado 
Milor. Mi maestra de cuarto grado lo hizo publicar en el periódico 
local (yo vivía en Marcos Paz). Pasó más de una década hasta que caí 
en la cuenta que Milor era la versión española de “My Lord”. Durante 
la adolescencia escribía poemas, siempre muy sensoriales, cuyo único 
valor era catártico. Los escondía entre el forro y las tapas de los libros. 
Los he destruido pero alguno debe de quedar en algún viejo libro que 
no he vuelto a abrir. 

GT. Tu presencia en el escenario literario comienza a eviden-
ciarse en 1988, cuando ganaste el certamen anual de cuento brevísimo 
de la revista mexicana El Cuento. Has contado en varias entrevistas 
cómo llegaste a presentar un texto (creo que fue “Salmónidos”) a ese 
concurso, ahora reconocido como uno de los hitos en la consolidación 
del género microficcional. ¿Podrías compartir esa anécdota con los 
lectores de la RANLE?

RB. Empecé escribiendo cuentos de extensión convencional. 
Un día corregía “El hedonista”, un cuento largo que cuando se pu-
blicó fue celebrado y rechazado con igual énfasis, y decidí hacer un 
intervalo porque ya no “oía” al narrador. Para cambiar de mundo em-
pecé a borronear una brevedad que cuestionaba aquello de que “los 
salmones vuelven a desovar al lugar donde nacieron” cuya interpre-
tación literal es absurda. La leí a un grupo de escritores que quedaron 
perplejos porque el “cuento” finalizó antes de que ellos terminaran 
de disponerse a escucharlo. Sólo Liliana Heker dijo “me fascina” y 
nos instruyó sobre eso que la mítica revista mexicana El Cuento lla-
maba “cuento brevísimo”. Hoy, “Salmónidos”, que así titulé el texto, 
sería lo que llamamos “microficción argumentativa”. De este modo, 



388

Revista de la Academia Norteamericana de la Lengua española

la microficción surgió en mí como un anticuento, como una manera 
de “escapar” del cuento. La revista mexicana tenía un concurso per-
manente de “cuento brevísimo”, así que escribí otros dos y los envié. 
Uno de ellos, “Perplejidad”, ganó el concurso. A partir de entonces la 
microficción no me abandonó.

GT. Los lectores de cierta edad recordamos y atesoramos 
ejemplares de Maniático textual (1988-1994) una revista interesan-
tísima que publicaba entrevistas a escritores, artículos, traducciones, 
cuentos y microficciones. ¿Cómo fue tu experiencia al frente de su 
redacción? 

RB. La hacíamos cinco escritores muy diferentes. Eso hizo 
que el espectro de textos que publicábamos fuera amplio, lo que en 
aquella época de militancias literarias era la excepción. No emitimos 
ningún manifiesto incendiario. No obstante, puntos como la conde-
na de la solemnidad, la valorización del humor, la promoción de los 
géneros “menores” y de nuevas literaturas como la chicana, la fic-
cionalización de temas de actualidad como el SIDA, y la discusión 
expresada en entrevistas a escritores surgidos de diversas vertientes 
ideológicas fue una constante. 

GT. ¿Cómo surge en tu mente el germen de un texto? Y cuan-
do aparece, ¿ya sabés si va a ser un cuento o una microficción?

RB. Soy un escritor que trabaja de “otra cosa”, lo que lo distrae 
de la creación la mayor parte del día. Cuando era un chico me sucedía 
lo contrario, mi mente divagaba, inventaba, jugaba casi todo el tiempo 
y ese era mi mayor placer, superior incluso al que me proporcionaba 
jugar con otros chicos. Hoy, para escribir, tengo que recuperar ese es-
tado infantil. A veces lo logro con solo limpiar mi mente, cuando me 
levanto por la mañana o un par de horas después de la jornada laboral. 
En otros casos, lo busco con método. Escribí un libro entero mientras 
esperaba a mi hija menor en un café dos veces en la semana. Ella tenía 
clases de teatro de dos horas y el café era muy concurrido y ruidoso. 
Había un televisor en blanco y negro y tanto las voces del televisor 
como las de los parroquianos eran indiscernibles. El método era mirar 
la TV y tratar de adivinar qué decían los hablantes en la pantalla. Eso 
me alejaba rápidamente de las urgencias que me imponía la realidad 
y me dejaba solo con mi café en medio del ruido. Y así, jugando a 
adivinar, aparecían las ideas de lo que luego serían microficciones. A 
mí las ideas me surgen con la forma puesta, quizá no la musiquita de 
la que hablábamos antes pero sí la estructura.
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GT. ¿Cómo escribís? ¿A mano, en un ordenador? ¿La música 
te acompaña o te distrae?

RB. Si estoy en un café, como conté antes, escribo a mano 
y con mucho ruido. En mi casa escribo con ordenador. Soy diurno, 
cuando estoy más lúcido es a primera hora de la mañana. Es impor-
tante que no haya nada que me distraiga: si hay ruido, los sonidos de-
ben ser indiferenciables, de lo contrario debe haber silencio. Música 
no, la música me distrae tanto como una conversación interesante en 
la mesa de al lado. Cuando escucho música, atiendo a la música.

GT. En varios de los ensayos que recogiste en tu reciente libro 
Microficción. Cuando el silencio toma la palabra (Lima: Micrópo-
lis, 2018) proponés que lo decisivo en una microficción no es una 
cuestión de procedimiento. Creo que tu micro “Bricolage” sugiere, 
con humor y fina ironía, algo parecido, porque después de plantear 
una situación irresoluble, con la relativización de las dimensiones de 
lo real (sueño/ vigilia) y de los espacios (dentro y fuera del espejo), 
súbitamente el discurso cambia de dirección y termina con un irónico 
comentario metatextual acerca del “rendimiento” de la fórmula para 
la obtención de “una muestra representativa de lo que es la microfic-
ción estándar”. Si no es el procedimiento per se, ¿qué es lo importante 
en una microficción?

RB. Lo importante en una microficción es la dimensión de su 
silencio. Lo importante para un microficcionista es saber crearlo y 
para un lector saber leerlo. De ahí que los lectores de microficción 
no sean lectores comunes. La microficción, con sus características 
tan singulares, ha ido creando sus lectores. Los procedimientos son 
reivindicados con energía por aquellos que descreen de los géneros. 
Mi amigo Andrés Neuman escribe: “Así como no hay géneros para 
el escritor audaz, sí existen los procedimientos. […] La literatura del 
siglo que ha terminado –y, más aún, la del que empieza– es, en su 
condición híbrida, básicamente procedimental” (El último minuto, 
2001, p. 160). No voy a discutir la preeminencia de los procedimien-
tos y los géneros unos sobre otros. Lo que quiero decir es que los pro-
cedimientos aplicados en la microficción generaron mecanismos de 
funcionamiento (la microficción es un dispositivo literario) que, por 
su eficacia, fueron usados hasta el hartazgo. En efecto, la brevedad 
de las micros hace que sus mecanismos estén claramente expuestos 
y sean fácilmente copiables. Se abusó tanto de ello que podría defi-
nirse un tipo de microficción estándar, producida en serie con esos 
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mecanismos. “Bricolage” ironiza sobre este punto presentando varias 
dualidades (mundo soñado-mundo real, “anverso-reverso”, “imagen 
real-imagen especular”) que se han repetido con un automatismo des-
vergonzado, y la referencia a Ulises quien, cuando escribí la micro, 
era el protagonista de la mayor parte de las piezas con personajes 
mitológicos. Dejo constancia que esas dualidades y ese personaje die-
ron ejemplos magníficos aunque, desgraciadamente, muchos menos 
que los que Monterroso, en un reportaje, clasificó como “polución 
literaria”. 

GT. Además de maestro de la microficción, sos un extraordi-
nario cuentista. Tu libro Últimos juegos (Madrid: Páginas de Espuma, 
2005) reúne once buenos ejemplos de esa maestría. El cuento te ofrece 
la posibilidad de componer un personaje mediante el discurso directo, 
como en “El hedonista” o “Las cosas nunca salen como uno quisiera”, 
lo que no podría tener lugar en el reducido espacio de una micro. Por 
otra parte, un cuento como “Mariana, Sarahbán y los microbios” jue-
ga con el tema de los universos paralelos, que has abordado en varias 
de tus micros, pero mientras la micro, en su condensación, lo propo-
ne como posibilidad de una cosmología, o como problema filosófico, 
el cuento desarrolla con prolijidad –con gran habilidad, además– el 
escándalo de la coincidencia entre dimensiones inconmensurables. 
¿Podríamos arrancar de aquí para definir la diferencia específica entre 
ambos géneros?

RB. Tanto en la microficción como en el cuento cabe el univer-
so, pero no se lo construye igual en un caso que en el otro. Mientras 
la microficción exige un tejido de palabras, una textura abierta cuyos 
huecos alojan el silencio que una vez leído se expandirá en la mente 
del lector hasta dar la medida del universo, el cuento requiere un desa-
rrollo narrativo que dé la medida del universo. Por eso la microficción 
es mucho más breve que el cuento. La brevedad de la microficción 
deriva de la naturaleza y dimensión de su silencio y es, por lo tan-
to, una consecuencia y no la causa de sus particulares características. 
El cuento también contiene silencio, pero es un silencio diferente. 
Es, al decir de Ricardo Piglia, una historia paralela a la literal que 
se desarrolla por debajo de las palabras hasta que ambas confluyen 
en el final. El silencio del cuento depende de su desarrollo y en la 
microficción generalmente no hay desarrollo. Considero al cuento y a 
la microficción especies textuales independientes. La microficción no 
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es un cuento muy breve porque su brevedad no proviene de reducir 
la extensión del cuento, como quedó dicho. Un cuento muy breve es 
un minicuento, es decir, pertenece al género cuento. Y si es tan bre-
ve que no contiene silencio “cuentístico”, pero tampoco tiene silen-
cio “microficcional”, resulta una sucesión de acciones monosémica. 
Cuando una breve sucesión de acciones concluye con una enseñanza 
(v.g. “Los compañeros” y “El ciervo” de León Tolstoi; “La cortesía” 
de Schopenhauer), estamos en presencia de un “ejemplo”, especie na-
rrativa que no es microficción. 

GT. Una confesión: más allá de la emoción estética ante un 
texto muy bien logrado, me conmueve mucho tu cuento “La clase de 
química”, quizás porque he sido docente durante la mayor parte de mi 
vida. ¿Cómo surgió? 

RB. No estás sola, varios de mis compañeros de docencia me 
han expresado lo mismo. Fui docente de Química durante diecisiete 
años. Me gradué y enseñé en la Universidad de Buenos Aires. Los 
docentes de vocación, en la época de las clases magistrales, necesi-
tábamos interactuar permanentemente con los estudiantes. Ellos solo 
nos escuchaban en silencio, pero nosotros leíamos en sus ojos la com-
prensión de lo dicho, la fatiga intelectual y también la incomprensión 
y el desinterés; y actuábamos en consecuencia. Por eso perfeccioná-
bamos nuestras clases año a año: deducciones más claras, formas de 
visualizar los fenómenos, chistes eficaces para distender la atención en 
momentos de fatiga. El profesor del cuento –por su sabiduría, pericia y 
sensibilidad–, había logrado el estatus de “gran profesor”. Pero le pasó 
lo que a muchos: llegó el día en que sintió haber alcanzado la clase 
perfecta y, después, no hizo más que repetirse. Eso me estaba pasando 
también a mí. Cuando lo advertí, imaginé mis días venideros en la en-
señanza y escribí “La clase de química”, donde todo lo perfeccionado 
durante años y corroborado mil veces, dolorosamente se desbarata. 
Acto seguido, renuncié. El cuento está contado desde el punto de vista 
del profesor pero, en el final, necesidades narrativas me obligaron a 
trasladarlo a los estudiantes. Técnicamente fue difícil porque tenía que 
conseguir que el lector lo tomara con naturalidad. No sé si lo logré.

GT. Sin duda. La misma incertidumbre por lo que está ocu-
rriendo surge en la conciencia del profesor y en la de los muchachos, 
y ese pasaje, como una sutura imperceptible, hace posible el desenla-
ce del cuento. Pero volvamos ahora a la Antología personal publicada 
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a raíz del Premio Iberomericano de Minificción “Juan José Arreola”, 
al que ya nos referimos. Francisca Noguerol, en su prólogo “Brasca, 
el hacedor” observa que los títulos de las seis secciones del volumen 
constituyen orientadores temáticos que rinden homenaje a otras tantas 
obras significativas para vos: Uno y el universo, de Sábato; “La puerta 
en el muro”, de H.G. Wells; el Libro del Buen Amor, del Arcipreste de 
Hita; El nombre de la rosa, de Umberto Eco; “La comedia humana”, 
que designa el gran proyecto narrativo de Balzac; y Las palabras y las 
cosas, de Foucault. ¿Por qué esas obras?

RB. Evidentemente, por la razón que mencionas: porque 
orientan al lector pero, además, porque fueron importantes para mí. 
Ya no leo a Sábato aunque reconozco que libros como Uno y el uni-
verso, El escritor y sus fantasmas y El túnel, me marcaron. El túnel 
me atrapó de tal manera cuando era muy joven que quise cruzar las 
vías del ferrocarril sin levantar la vista del libro. Una mano piadosa 
que me tomó por atrás, evitó que muriera aplastado por el tren que se 
acercaba velozmente. La sección “Uno y el universo”, reúne las mi-
cros que expresan la perplejidad que siempre sentí ante la existencia 
de mí mismo, de los otros y de la realidad material, qué cosa tan rara. 
“La puerta en el muro”, esa única puertita que permite pasar del lado 
gris de la cotidianeidad al lado luminoso de lo fantástico, la asocio 
con la creación de mundos imaginarios; Balzac me remite al realismo 
y a los personajes minuciosamente descriptos; la referencia tomada de 
El nombre de la rosa, es la llave de acceso al mundo prohibido de lo 
pecaminoso, tan atractivo. El Libro del Buen Amor y Las palabras y 
las cosas, creo que se explican a sí mismos.

GT. Más allá de esa diversidad temática, encuentro en todos 
tus textos, sea la trama narrativa o especulativa, cierto cuestionamien-
to irónico de una idea recibida, o comúnmente aceptada, acerca de la 
naturaleza del cosmos, la vida y las relaciones humanas, el lenguaje 
y la propia literatura. Por ejemplo, un texto narrativo como “Perple-
jidad” cuestiona la naturaleza del tiempo tanto como “Inmovilidad, 
dramatismo y belleza”, poéticamente reflexivo. Stella M. Colombo y 
yo hemos propuesto que en toda microficción bien lograda hay una 
argumentación, a veces expresa, otras veces impostada, o figurada 
narrativamente. ¿Estás de acuerdo?

RB. Desde que lo que llamamos “realidad” no es más que una 
traducción hecha por nuestros sentidos de algo externo a nosotros que 
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desconocemos, toda afirmación sobre ella es una traición. Ya se ha 
dicho traduttore: traditore. El girasol no es amarillo, los pétalos del gi-
rasol absorben una parte de la radiación solar y reflejan otra parte que, 
al incidir en nuestra retina y ser transmitida al cerebro, es procesada 
como lo que llamamos color amarillo. Es decir “amarillo” se aplica a 
la percepción de la cosa, no a la cosa. La palabra “amarillo” no tiene 
sentido para un daltónico. Sin embargo, estas traducciones sensoriales 
permiten que nos manejemos bien y nos hacen creer que el mundo es 
como aparenta ser. He ahí la traición: creer que el mundo “es” como 
lo percibimos. Lo cierto es que cualquier palabra, enunciado o narra-
ción que pronunciemos implica una interpretación, encierra una tesis. 
Quiero decir que ya desde este punto de vista muy general es verdad lo 
que Stella Maris y vos proponen. Como autor me interesa usar las pa-
labras con conciencia de su dimensión argumentativa y desmontar esa 
concepción maciza de lo real que es la certeza del significado unívoco 
palabra=cosa, lo “evidente”. Reacciono ante lo “macizo” y ante la re-
petición irreflexiva de las ideas que lo sustentan. Y muchas veces lo 
hago irónicamente, dejo que el silencio de la ironía, esa versión “otra” 
del sentido literal, transmita lo que quiero decir. Las dos microficcio-
nes que mencionaste cuentan lo mismo, el instante, la experiencia del 
“no transcurrir”, el límite inalcanzable de lo que designamos como 
“tiempo”. “Inmovilidad, dramatismo y belleza” es irónica desde el 
epígrafe que finge pertenecer a un libro de termodinámica de lo pe-
queño cuyo autor es Karl B. Ausar, anagrama de Raúl Brasca, es decir, 
la cita de autoridad del epígrafe también es ficción. La evidencia del 
tiempo es cuestionada por ese instante de inmovilidad cósmica. Y que 
se descarte la otra versión: “no es vacilación de la mirada”, indica que 
esa versión existe, que el tema es opinable. La “certeza” es maciza, lo 
“opinable” es más o menos transparente según el grado de incertidum-
bre, de silencio, que contenga. La microficción ama la transparencia, 
deja entrever, vislumbrar, lo que hay del otro lado de la letra. Y es en 
esta naturaleza “opinable” y en su capacidad de hacer vislumbrar que 
la microficción constituye una verdadera máquina para pensar, quie-
ro decir, como afirma el artículo que escribiste con Stella Maris, que 
la dimensión argumentativa siempre está presente de alguna forma: 
expresa, figurada o impostada. Esto no supone que deba proveer una 
conclusión; es más, generalmente no lo hace y, cuando lo hace, es una 
conclusión irónica (como en Argumentum Ornithologicum, de Bor-
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ges), esa forma de silencio que orienta la lectura hacia el rechazo de 
la versión literal. Claro que el artículo de ustedes avanza sobre estas 
ideas mías. Y sí, sospecho que es verdad que en la significación interna 
de las palabras hay instrucciones sobre sus orientaciones argumentati-
vas. No sé si tiene algo que ver, vos me dirás, pero la microficción que 
titulé “Anisotropía” (Todo tiempo futuro fue peor, Barcelona, 2004), 
me parece que se conecta con las ideas que sustentan ustedes en el 
artículo. Anisotropía es una característica de algunos cristales cuyas 
propiedades físicas puntuales difieren según la dirección en que son 
recorridos. En el congreso de Bogotá (2010) hablé sobre microficcio-
nes que se organizan según un argumento explicitable y analicé sus 
técnicas: deducción, inducción y otras (La minificción en el siglo XXI, 
Henry González Martínez, ed., pp. 86-98).

GT. Efectivamente, en “Anisotropía” se narran los mismos he-
chos dos veces: del pasado hacia el presente y viceversa. La primera 
versión, progresiva, al hacer hincapié en la finalidad de cada acto, 
resulta eufórica, mientras que la segunda, con énfasis en las causas, 
termina siendo disfórica. En conclusión, los mismos hechos pueden 
dar lugar a relatos diferentes, porque la orientación argumentativa de 
cada uno es diferente. Vos has reflexionado mucho y muy bien sobre 
la poética de la microficción y la diferencia específica de esta textua-
lidad respecto de otros géneros aledaños. En tu ensayo “La elocuencia 
del silencio”, publicado inicialmente en 2010, empezás a esbozar una 
teoría que cobra forma definitiva en “Cuando el silencio toma la pala-
bra” (2018).2 Se trata del carácter constitutivo del silencio –de cierta 
calidad especial de silencio– en la microficción. ¿Te referís a esa con-
cisión de la que tanto se ha hablado, o a algo más específico y propio 
de la microficción como género?

RB. Concisión es para mí la suma de brevedad y precisión. 
La microficción es un sistema de palabras que construye un silencio 
activo que debe ser “leído” y es a esa arquitectura a la que se aplica 
la concisión. Transcribo un párrafo del texto “Mi poética” que leí en 
el congreso de Kentucky: “De los dos materiales de que está hecha 
[la microficción], las palabras son la estructura portante y el diseño 
audible, mientras el silencio que late entre ellas es apuesta de sen-

2 Publicado en la RANLE VII, 13 (2018): 242-252.
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tido, dinamismo, pura energía que la lectura libera” (Minificción y 
nanofilología: latitudes de la hiperbrevedad, Ana Rueda, ed, pág. 33). 
Creo firmemente que este silencio es propio de la microficción, y que 
difiere claramente del silencio del cuento, lo que sirve para deslindar-
los. También difiere del de otras formas brevísimas narrativas y no 
narrativas. El artículo “La elocuencia del silencio” es una especie de 
relevamiento de las formas que asume el silencio en la microficción. 
Respecto de mi poética, estoy en deuda con Dolores Koch. Ella es-
cribió hace años un artículo que intentaba mostrar que micro-relato 
y minicuento podían diferenciarse por sus finales. El final del mini-
cuento sería fáctico y el del micro-relato consistiría en un comentario, 
una opinión del narrador o alguno de los personajes. Aplicamos este 
criterio por separado (ella y yo) a una de mis antologías y no coinci-
dimos en demasiados ejemplos. Finalmente ella abandonó la idea. Sin 
embargo a mí me quedó dando vueltas en la cabeza. Advierto ahora 
que la propuesta de Dolores se inserta en la idea general que actual-
mente tengo de la microficción. El comentario o la opinión del narra-
dor o personaje rompe la certeza sobre lo que se cuenta e introduce 
silencio, vuelve opinable lo narrado. Claro que esta es solamente una 
de las formas de silencio de la microficción, porque las hay que no 
tienen comentario final y que, sin embargo, contienen el silencio que 
las vuelve microficciones. 

GT. Recientemente has reunido en el libro Microficción. Cuan-
do el silencio toma la palabra un conjunto de ensayos que, como 
decís en las “Palabras preliminares”, cubren más de dos décadas de 
reflexión crítica dedicada a la microficción. Tu intención expresa ha 
sido mostrar “un itinerario de pensamiento”. ¿Hay vasos comunican-
tes entre la creación y la reflexión crítica? Tus avances más actuales, 
como la teoría sobre la que acabamos de hablar, ¿dejan huellas en el 
proceso de escritura?

RB. Como microficcionista escribo en estado de inocencia, 
quiero decir que no escribo para demostrar una teoría, lo mismo que 
no antologo para crear un corpus que se adecue a una teoría. Creo que 
la escritura es anterior a la teoría y que si bien el corpus que se toma 
para teorizar es elegible, no debería alejarse de lo que los autores escri-
bimos y los lectores leemos como microficción. Seguramente, un lec-
tor atento de mi obra descubrirá algunos textos que no pueden incluir-
se en mi pregonada poética, pero serán muchos más los que descubrirá 
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que no pueden incluirse en las otras poéticas y teorías en circulación. 
La creación es el ámbito de la libertad. En mi caso hay una interacción 
dialéctica entre escribir, antologar y teorizar: lo que escribo y antologo 
supone un criterio que procuro explicitar como teoría y luego, las po-
sibilidades y proyecciones que advierto en esa teoría me muestran el 
camino para ampliar el campo de lo que escribo y antologo. 

GT. ¿Es la microficción oriunda de Iberoamérica? Te lo pre-
gunto, porque se ha señalado repetidamente que existen microtextos 
en las literaturas antiguas, y en general en toda la historia de la lite-
ratura universal podemos encontrar una profusa y variada cultura de 
las formas breves. Kafka incluye microrrelatos en La muralla china, 
que han sido bastante estudiados, Hemingway, el húngaro Istvan Ör-
keny… También hemos leído como microficciones algunas entradas 
de El Diccionario del Diablo, de Ambrose Bierce, las del Dizionario 
dell’uomo selvático de G. Papini, para nombrar algunas de estas ex-
presiones. Algunos incluyen, también, al poema en prosa de Baude-
laire, Oscar Wilde, o Juan Ramón Jiménez…

RB. Si atribuimos a la microficción las características que he-
mos mencionado, no hay duda de que es oriunda de Latinoamérica 
y que los textos fundacionales los escribió el mexicano Julio Torri a 
principio del siglo XX. Para rebatir esta afirmación se ofrecen nor-
malmente dos argumentos: la existencia de microtextos antiquísi-
mos como el reputado de Chuang Tzu que en la versión de Borges y 
Bioy, efectivamente cumple todos los requisitos de la microficción y, 
en segundo lugar, micronarraciones y prosas poéticas como las que 
mencionas en tu pregunta. En el primer caso, es cierto que ese texto 
figura en El Libro de Chuang Tzu (siglo IV a C.) pero no como pie-
za unitaria, forma parte de un párrafo en el que, a continuación del 
texto conocido, dice: “pero, evidentemente, alguna diferencia debe 
haber entre Chuang Tzu y la mariposa. A esto llamamos la transfor-
mación de las cosas”. Es decir, el párrafo completo tiene una inten-
ción filosófica y didáctica ajena a la microficción. Un recorte privado 
de estas líneas finales, más o menos literal (quién podría asegurarlo 
proviniendo del chino), lo ofrece Anderson Imbert en su libro Teoría 
y técnica del cuento. A esto, recortar, lo he llamado “escribir con la 
tijera”. Borges y Bioy van más lejos, recortan el fragmento y lo pa-
rafrasean: le quitan observaciones narrativamente innecesarias y lo 
pasan de la primera a la tercera persona. Además le proporcionan un 
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título: “El sueño de Chuang Tzu”. Esto significa que aunque el texto 
original tenga veinticuatro siglos, la microficción data del siglo XX. 
El texto original es del filósofo chino, la microficción es de Borges y 
Bioy, quienes le confirieron las características de esta clase textual. 
Algo parecido pasa con “El gesto de la muerte” que ha atravesado los 
siglos y las lenguas en múltiples versiones. Hasta hay una en inglés, 
debida a Somerset Maugham, que está narrada por la muerte. Veamos 
el segundo argumento: las micronarraciones referidas serían micro-
rrelatos si partimos de la definición “microrrelato es un microtexto 
ficcional narrativo”. En ese caso, todo lo que hemos dicho antes sobre 
el silencio de la microficción sería contingente para el microrrelato. 
Entonces, cualquier ficción narrativa brevísima en prosa, sería un mi-
crorrelato, los minicuentos serían microrrelatos, las brevedades na-
rrativas totalmente explícitas serían microrrelatos. Pero para mí, los 
microrrelatos son una clase de microficciones, las narrativas, y deben 
poseer, como condición necesaria para ser tales, los requisitos que 
exigimos a la microficción, el silencio constitutivo del que hablamos 
antes. No niego que pueda haber entre los textos brevísimos de los 
autores que mencionas, alguno que, fuera de contexto, pueda ser leído 
como microficción. Pero, en general, fueron escritos con otra inten-
ción. La mayor parte de Los Cuentos de antolojía de Juan Ramón 
Jiménez, por ejemplo, apelan poéticamente a nuestros sentimientos. 
La microficción latinoamericana, en cambio, suele dejarlos de lado 
y apela con la mayor frecuencia a provocar una emoción intelectual. 
Por otra parte, la descendencia de las piezas de Torri, con su ironía 
y su fuerte dimensión argumentativa es mucho mayor que la de las 
conmovedoras brevedades de J. R. J.

GT. ¿Es ese recorte, y rescritura, lo que has llamado “microfic-
ción de lector”?

RB. Acuñé la denominación “microficción de lector” para re-
ferirme a las piezas que como “El sueño de Chuang Tzu” provienen 
de la lectura de obras mayores. Pueden ser recortes, paráfrasis, re-
creación de piezas anónimas, pero siempre se vinculan directamente 
a un texto en particular anterior. Esto es importante porque, si somos 
rigurosos, siempre se escribe sobre lo ya escrito, pero esta apreciación 
general no es a lo que me refiero con “micoficción de lector”. Los 
Cuentos breves y extraordinarios de Borges y Bioy reúnen un número 
considerable de microficciones de lector.
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GT. Otra de tus valiosas contribuciones al conocimiento y es-
tudio de la ficción brevísima es tu labor de antólogo, que comprende 
13 antologías, algunas en colaboración. No sin expresarte mi rendida 
admiración por el inmenso corpus que manejás, que te ha permitido 
el rescate de muchas auténticas joyas de la brevedad, me gustaría pre-
guntarte por tus criterios a la hora de efectuar tus selecciones.

RB. Como te dije antes, primero están los textos y después la 
reflexión sobre ellos. No me avergüenza confesar que elijo los textos 
porque me gustan y siento que se llevan bien entre ellos. Esto supone 
un criterio, claro, pero no es consciente. Mis antologías son hedóni-
cas, procuran la legibilidad y el placer, no ajustarse a una definición. 
La reflexión es posterior y apunta a buscar las constantes que expli-
citen el criterio que utilicé en la selección. Por supuesto, ser antólogo 
recurrente y reflexionar sobre lo que antologo, implica un criterio. Es 
en este punto cuando se produce el proceso dialéctico del que hablá-
bamos hace un rato. 

GT. También te has destacado como activo difusor del género, 
a través de las Jornadas de microficción que organizás desde 2009 y 
tienen un lugar permanente en la Feria del Libro de Buenos Aires, 
en cuyo contexto has promovido concursos de twittliteratura, mini-
ficción teatral, etc. ¿Se lee microficción? ¿Cuentan los autores con 
canales suficientes de publicación, más allá del considerable espacio 
que la literatura brevísima, no siempre de calidad, ha encontrado en la 
web, especialmente en las redes sociales?

RB. Las antologías de amplia difusión, los concursos y los 
eventos de microficción entre los que contamos los congresos inter-
nacionales y la “Jornada Ferial de Microficción” que desde 2009 ha-
cemos todos los años con Martín Gardella en la Feria del Libro de 
Buenos Aires, han legitimado y difundido estos textos. A la Jornada 
de Buenos Aires, se han sumado en los últimos años la que realizan 
en la Feria del Libro de El Zócalo, Ciudad de México, Marco Antonio 
Campos y Javier Perucho y la que tiene lugar en la Feria del Libro de 
Lima, impulsada por Alberto Benza, Rony Vázquez y Ary Malaver, 
quienes también están preparando el XI Congreso Internacional que 
se realizará en Lima en 2020. El éxito de tanto esfuerzo es el evidente 
aumento de la producción y, sobre todo, la creación de lectores de 
microficción. Porque, como dije antes, el lector de microficción no es 
cualquier lector: leer el silencio exige competencias que deben desa-
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rrollarse. Reconozco que la creación de buenos lectores resulta ser un 
proceso lento que no es proporcional al incremento de la producción 
editorial. Somos muy pocos los autores que hemos publicado libros 
de microficción en editoriales de primera línea. Pero esto no debe 
asombrar cuando lo cierto es que la literatura en general está migran-
do de las editoriales de primera línea a otras más chicas. Esto no sig-
nifica que todos los libros que tienen éxito comercial no sean buena 
literatura. Los hay muy buenos. Pero la literatura para lectores entre-
nados, la que exige saber leer más allá de las vicisitudes de la historia 
y disfrutar del lenguaje en sí mismo, ha debido refugiarse en pequeñas 
editoriales, con tiradas más reducidas. En el caso de la microficción, 
hay en nuestros países editoriales especializadas. Citemos Macedonia 
en Argentina, Ficticia en México, Asterión en Chile, Micrópolis en 
Perú. Estas editoriales tratan de cuidar sus catálogos porque, como 
apuntas, la calidad no siempre abunda. 

GT. ¿Cuáles son tus proyectos actuales para el futuro próximo?
RB. Estoy encarando un cambio profundo, he dejado de traba-

jar en mi profesión de ingeniero, lo que me insumía muchas horas y 
espacio mental. Todavía no he podido organizar mi tiempo pero voy 
a hacerlo. El proyecto es escribir ficción. Me he arreglado bastante 
bien para escribir ensayo en los ratos libres y dar clases y cursos. No 
me pasó lo mismo con la ficción que exige una actitud mental, un 
distanciamiento de los problemas prácticos de la vida, que no se logra 
así nomás. 

GT. Has viajado mucho dentro y fuera de Argentina, para asis-
tir a Jornadas, Congresos, Encuentros de escritores, para participar en 
lecturas, dar conferencias y talleres. De todas estas experiencias, ¿qué 
es lo que más ha enriquecido tu espíritu?

RB. Conocer a gente valiosa, creadores magníficos y académi-
cos que saben pensar y ejercitan este saber en el mismo tema que yo. 
A David Lagmanovich y a Dolores Koch, los dos referentes que ya no 
están con nosotros, los conocí en el Congreso de Salamanca de 2002. 
A vos y a Stella Maris (Colombo) en el Primer Encuentro Nacional de 
Microficción que organizamos con Luisa Valenzuela y Sandra Bian-
chi en Buenos Aires en 2006. Podría hacer una larga lista de personas 
que me han enriquecido, unos con sus puntos de vista teóricos y otros 
con sus ficciones deslumbrantes. Voy a los congresos a escuchar, trato 
de asistir a todas las mesas. No exagero si te digo que cada congreso 
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me modifica, al menos en algún aspecto. También me enriqueció leer 
ante públicos diferentes; no es lo mismo el público colombiano, que 
el argentino, que el español. Más de una vez me desconcertaron, pero 
todos me dieron mucho. En cuanto a los talleres me di cuenta que se 
aprende mucho enseñando. He dado talleres en diferentes países y 
siempre los alumnos me han hecho pensar, es común que te objeten 
algo que te parecía incuestionable y tengas que buscar en el momento 
los argumentos que lo justifiquen, cosa que de otra manera no hubie-
ras hecho.

GT. Muchísimas gracias, Raúl, por compartir conmigo y con 
los lectores de la RANLE tu original pensamiento poético y tu expe-
riencia como uno de los máximos referentes de la microficción en 
lengua española.

Raúl Brasca © Foto cortesía de Andrés Neumann


