CONTRAPUNTO

Los saberes guardados en el bolsillo del delantal de mi bisabuela
y la poesia de Alfonsina Storni.

CANDELA GENCARELLI'

Pudiera ser todo lo que en verso he sentido
no fuera mds que aquello que no pudo ser.
No fuera mds que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en mujer.

ALFONSINA STORNI

ste ensayo comparte reflexiones evocadas por una labor de

costura capaz de unir dos trayectorias vitales, como quien

realiza un hilvan suelto entre dos telas de diferente caracter,
sugeridas por una memoria familiar y una lectura hallazgo —esa que
cuando cae en las manos sacude pensamientos subterraneos en el mo-
mento oportuno—.

Empezaré por consignar los dos objetos que captaron mi aten-
cién para su observacién y estudio. Por una parte, un conjunto de re-
latos, anécdotas e historias sobre mi bisabuela Elba Capdevila (1920-
1989), a quien sélo conoci durante mis primeros 6 meses de vida;
un rumor, murmullo, telén de mi historia personal. Por otra parte, el

! Adicionalmente a sus estudios en Ciencias de la Educacién a nivel de profeso-
rado y licenciatura por la Universidad de Cérdoba (Arg.), es docente en Pedagogia y
Formacién Docente con nuevas tecnologias. Para la preparacion de su tesis doctoral
actualmente estd dedicada al estudio de la experiencia fotografica de mujeres en
América Latina a principios del siglo XX.
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relato autobiogréfico de la poeta Alfonsina Storni (1892-1938), una
figura referente y nutricia en mis afios adolescentes; el texto fue leido
por la escritora en el “Encuentro de Mujeres Poetas”, realizado en
Montevideo en 1938, que compartié con Gabriela Mistral y Juana de
Ibarbourou.

En primer lugar, sera preciso evidenciar que esta escritura esta
impulsada por la elaboracion de un pensamiento capaz de reparar en
los modos en que se gestan los detalles de una vision singular sobre el
mundo, con miras a enriquecer una pedagogia conmovida por el pre-
sente. De manera puntual, me refiero a las formas en que el lenguaje
se hace presente en una vida, en este caso, las vidas de dos mujeres
tan distintas, y al mismo tiempo, ;similares? ;Es posible conjugar
armoniosamente estas dos voces?

Asimismo esta escritura asume otra pretension, la de indagar
en las formas del contrapunto para suscitar interrogantes respecto de
las formas culturales y su vinculo con los procesos de aprendizaje del
lenguaje; incitar a la mirada a detenerse en estas sutiles relaciones,
casi imperceptibles; espectros, tal vez, sombras que conectan estéti-
ca, saber y aprendizaje. El objetivo, entonces, serd tratar de explorar
y abrir reflexiones sobre la estética y las formas culturales involu-
cradas en el aprender, teniendo como horizonte de preocupaciones
los procesos de la transmision cultural, es decir, los modos en que
se contindan los saberes entre generaciones. Por ello, advertia que la
inquietud pedagdgica por la transmision de un mundo comun palpita
en esta escritura.

Segun relatos familiares, mi bisabuela era analfabeta. Troque-
ladas por los recuerdos y el amor que aun hoy suscita su memoria, las
palabras que la evocan atesoran un tinte de tristeza, y tal vez, de bron-
ca. Es probable que en ellas se resguarde una defensa a la integridad
de su persona, un alegato en contra de las limitaciones impuestas por
una época, donde aprender a leer y escribir eran accesorios costosos
y poco necesarios para la vida de una mujer, mas aun para su vida en
el campo.

Contrario y posiblemente complementario, es el relato de una
de las poetas mds importantes de América Latina, Alfonsina Storni,
que describe en detalle con su puiio y letra, como aprendid escribir.
Cada palabra puebla de texturas, sentidos y sensaciones las escenas
sanjuaninas que describe, logrando exponer sus intrincados vinculos
inicidticos con la escritura. Indaga en una infancia, la crea, la hace
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existir. Una infancia letrada para una mujer, en la misma época que
mi bisabuela.

Debemos advertir que, si la escritura y la lectura eran un saber
innecesario, lo era atin mds la poesia, cargada de un componente de
peligrosidad, y, por lo tanto, prohibida o poco recomendada para el
desarrollo del espiritu de una mujer en la época. Tal vez, una primera
lazada de esta unidn entre trayectorias vitales, sea la prohibicién del
lenguaje escrito, transgredida por Alfonsina. Ahora pensemos ;qué
otros lazos unen a estas mujeres?, ;qué objetos aparecen en la escri-
tura de una, y cudles, en los relatos narrados sobre la vida de la otra?,
(qué las preocupa?, ;de qué gustan?, ;a qué le temen?

Estas simples preguntas pueden convertirse en una via capaz
de conducirnos a una respuesta respecto de la inquietud que provo-
ca el nacimiento de una sensibilidad singular sobre el mundo que se
habita; una arteria que nos lleve a los misterios cobijados en la con-
figuracidn de las expresiones que nos participan de un sentir sobre el
mundo, y que logran otorgarnos palabras para nombrar aquello que no
podemos manifestar.

La invitacion de Alfonsina a repasar los vinculos iniciales, pri-
mitivos, fundantes que configuran un aprender a sentir y habitar el
mundo como mujer en la infancia, colisiona con el recuerdo vivo de
mi bisabuela, siempre adulta, casi huérfana de una nifiez. Tanto la
psicologia, como la pedagogia y recientemente las neurociencias han
logrado dar evidencias, en distintos sentidos, respecto del poder de
la infancia como espacio y lugar, como vivencia, tiempo particular
en la vida de los sujetos, que actia como reservorio de aprendizajes
y marcas que predisponen o, mejor dicho, afectan el sentir de todas
nuestras experiencias posteriores. Motivo por el cual, en esta escritura
adquiere un cardcter de hallazgo el relato de Alfonsina —es testimonio
de una infancia letrada posible para las mujeres del pasado— pero tam-
bién una defensa para la infancia negada, como labrada en filigrana en
los relatos familiares, ante la adultez inmanente de mi bisabuela Elba,
como de tantas mujeres privadas de infancia a lo largo de la historia.

El contrapunto parece ganar intensidad, en tanto se trata de la
voz de la nifia que habla de la escritora, frente a los relatos sobre una
mujer que parece haber sido siempre adulta, anonima para la historia
y analfabeta: un contraste que favorece el debate que cuestiona la
particion de lo sensible, las relaciones entre lo que se ve y lo que deci-
mos, entre lo que se puede hacer y lo que se hace de verdad.
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Como quien sigue un largo rosario de recuerdos fundiéndose
en ese murmullo susurrado, en la reiteracion de las acentuaciones,
en la cadencia de la pronunciacién y pierde el sentido del lugar para
enraizarse en el recitado, la pregunta por la estética se presenta aqui,
como a la sombra de la parra. No viene sola: si bien podemos verla
en esa sombra humilde, arrastra consigo grandilocuentes y pomposos
debates personificados por unos pocos, como también largos afios de
conversaciones y escrituras acumuladas, especialmente por autores
varones. Pero yo, sumida en estas deliberaciones provocadas por los
destellos luminosos que, timidos, destacan los contrastes entre las
hojas, decido pensar que la estética no es mas que la pregunta por
aquello que conforma nuestro aparato sensible, por la masa sintiente
desde la que transitamos la experiencia de vivir. Por lo que el término
«estética» es aqui utilizado en su acepciéon mds amplia, en el sentido
de la aisthesis griega y no tnicamente en el sentido de una disciplina
filoséfica particular.

Existen otras versiones sobre la estética de las cuales se toma
distancia en este escrito, porque restringen su significado a un solo
modo, 0 un modo prioritario; a un conjunto de reglas para comprender
el mundo —y a la belleza—, que hubieran ocasionado como contrapar-
tida, una lectura que nuevamente le otorgaria una imposibilidad a mi
bisabuela. Es decir que sobre su impedimento para ir a la escuela y
para aprender a leer y escribir, le negarian también la posibilidad de
un lenguaje basado en escenas, imdgenes y gestos: hablo de una esté-
tica personal, que los que la conocieron invocan con tanta claridad y
precision, al igual que cuando alguien recuerda el soneto de Alfonsi-
na, Td me quieres blanca.

Por lo que abogar por una visién ampliada de lo estético impli-
ca no restringir el universo de sentidos capaz de nutrir una experiencia
de goce sobre el mundo, de esa manera ampliar el propio universo y
descubrir nuevos enclaves de la belleza. Si bien su padre considerd
que para mi bisabuela no era necesaria la educacion, ni la escritura,
y aun cuando ésta haya sido vedada en su existencia, ello no impidi6
que al igual que Alfonsina, construyera un propio lenguaje de gestos y
afectos. Un lenguaje que se escribe en imédgenes reiteradas una y otra
vez, seguramente nutridas por una infancia no contada —pero si vivi-
da—, que se transmite entre generaciones de mujeres de la familia al
que me gustaria mucho hacerle lugar en esta escritura, en un gesto que
reclama “justicia histdrica” y que hunde sus raices en las relaciones
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entre las pricticas estéticas y politicas y las condiciones de visibilidad
—la posibilidad de poner en escena a los anénimos, a los que antes no
tenfan representacion—.

Un ejercicio de justicia que toma impulso en otra lazada entre
trayectorias vitales: recordemos el fragmento del poema que inaugura
este ensayo, que pertenece al primer libro de poemas La Inquietud del
Rosal de Alfonsina, y que fuera citado por ella en la disertacion a la
que referimos anteriormente.

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera mas que aquello que no pudo ser.

No fuera mas que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en mujer.

Algo sentido en verso, modalizado por un “pudiera” que no
deja de invitarme a pensar en todo lo que para las mujeres tuvo cardc-
ter prohibido, como la escritura; sin embargo, algo insistente logra ser
transmitido entre las mujeres de una familia, de alguna manera. Una
experiencia capaz de exceder a la propia vida y nombrar, pronunciar,
escribir, tallar el mundo que las sucede.

De alli, la determinacién estética de hacer un lugar para su
lenguaje en este ensayo, que inevitablemente me expone a enfrentar
el problema de lo irrepresentable, ese limite dificilmente franqueable
de la expresion. ;Qué palabras escritas por otras mujeres como Al-
fonsina, pueden ayudarme a nutrir y a descubrir este lenguaje legado
que siento en mi cuerpo? ;pueden los ademanes, la mirada, el amari-
llo de las flores de la retama o la sonrisa ser revelados con palabras?
(de donde proviene esta urgencia por dotar de palabras a un lenguaje
heredado?

Reconozco entonces, una necesidad imperiosa de hacer esta-
llar la falaz oposicion entre los que piensan y los se dedican al trabajo
manual, entre las ideas y el hacer, esas dicotomias que, en vez de
ayudar, a veces estorban cuando nos disponemos a comprender una
sensibilidad, una poética. La préctica de un arte supone un rio que
caudaloso transita y construye su propio cauce del sentir, haciendo
confluir manos y cabeza en una accién compartida, en una labor co-
mun. Pienso que alli reside la potencia y seguramente, la necesidad
de apalabrar estas pulsiones del caracter, este latir que siento en el
cuerpo.
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Aprendi a leer las ensefianzas recibidas de las mujeres de mi
familia, y por qué no, a seguir mi cauce; esto demandd un exigente
entrenamiento de lectura capaz de advertir la compleja gramédtica que
supone el sostén de lo colectivo, la precision y mesura de la palabra
frente al malestar y a la necesidad de estimulo, el humor y el sarcasmo
como analgésicos para el dolor, la picardia puesta en un sobrenombre
como ejercicio de critica en un mundo desigual y hostil.

Ensefianzas que reclaman un ejercicio de escritura atento a un
modo de configurar el afecto y la afectacion frente al otro, una escri-
tura secreta, al mismo tiempo acogedora y plagada de hospitalidad.
Pienso, ;serd posible eludir el enlace inminente que se impone entre
el manejo de la intensidad de los sabores aprendidos en la cocina res-
pecto de mi escritura? ;qué me exigen, para la palabra, el cuidado del
jardin y el gradiente de colores de los brotes logrado por Elba? ;Qué
atenciones con el lector me invita a considerar la inagotable hospita-
lidad de Elba?

Su figura en la punta de la escalera de su casa, en Ascochinga?,
secandose las manos en el delantal con una sonrisa dispuesta a recibir,
se encuentra con las palabras de Alfonsina que describe su arribo a la
palabra poética recurriendo a una imagen afin. “Desde entonces los
bolsillos de mi delantal, los corpiiios de mis enaguas, estdn llenos
de papeluchos borroneados que se me van muriendo como migas de
pan.” Ese bolsillo pequefio en el que habia de todo: monedas, bro-
ches, un pafiuelo, ldpices, algun caramelo, y también, papeles con pa-
labras. El delantal, un enclave lirico; una prenda protectora que cubre
el cuerpo, para proteger contra el desgaste y el desgarro, igualmente
simboliza el trabajo y el oficio. Para Alfonsina y Elba, habla de un
vinculo con las labores domésticas, y al mismo tiempo, un emblema
que las provee de saberes ocultos, secretos, transmitidos de mujer en
mujer ;Qué escrituras habran quedado vivas, atesoradas en las migas
de pan guardadas en el delantal de Elba y en el de Alfonsina? Una
cadena de significantes viene en mi ayuda: hospitalidad/ nutricién/
tierra/ ironia / transgresion/ cuidado/ atencion/ amor.

Tal vez, lo que se mantiene a lo largo de esta escritura es una
pequeiia certeza hallada en un texto de Jacques Ranciere, la de acep-
tar el hecho de que «toda situacion puede hendirse en su interior y

2 Pequefio poblado en las serranias de la provincia de Cérdoba (Arg.)
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ser reconfigurada bajo otro régimen de percepcion y de significacion.
Volver a configurar el paisaje de lo percibible y de lo pensable, es
también modificar el territorio de lo posible y la distribucion de las
capacidades y de las incapacidades» (2008: 55) Quizas la poesia, en
su caracter de lenguaje rezagado —como la “cultura popular” de las
précticas intelectuales—, puede ser un lugar donde romper las reglas,
donde el decir puede asumir forma de imagen.

De alli la razén de detenernos en la infancia y la estética, pero
también en el género. Volver a la infancia para Alfonsina implica el
recuerdo de su primera transgresion, del robo como medio de acceso
a la lectura, de sentirse en ridiculo, de las risas disciplinantes. Cuando
esa nifia de 4 afios, que ella era, se sentaba a leer en la vereda insis-
tentemente y no podia percatarse de que el libro que tenia entre sus
manos estaba al revés —un ridiculo que proviene de desafiar el destino
esperable—. En su relato presenta otra emocidn contrapuesta, la de
ser un animal bafandose en los canales de su San Juan natal, de estar
sin vigilancia y sin mandatos sobre su comportamiento como mujer.
También, un tiempo entre sus 8 y 10 afios dedicados a la mentiray a
la fabulacion, que antecede a la escritura de su primer verso a los 12,
y luego una pregunta: “;Mi poesia era pues, rebeldia, desacomodo,
antigua voz trabada, sed de justicia, amor del amor enamorado, o una
cajita de musica que llevaba en la mano, y sonaba sola, cuando queria
sin clave para herirla?”

Como se traduce el enigma que trae consigo la poesia; es esta
sed, deseo de alimentar mediante la palabra que dota de sentidos al
mundo, mediante la palabra que permite descubrir algo nuevo, magi-
co; palabra que provoca una nostalgia de los momentos idos, pasados;
también, la alegria de un plato delicioso en la mesa, la capacidad de
saciar el deseo del paladar, de alimentar y nutrir.

Ambas coinciden en la accién de alimentar un espiritu ham-
briento de impresiones sobre el mundo, suministrar una conciencia
capaz de comprender la realidad, una inteligencia que conecte con el
fluido de la naturaleza que se expresa en lo humano. Criar un sentir
avezado en ponerse en el lugar del otro, para construir un mundo en
comun mds justo. Gesto que perdura, tal vez pasional y efusivo, en
este texto, en la urgencia de destacar la invisibilidad de los saberes y
sus formas de transmision, frente a un avasallante avance de modelos
de ensefanza o de transmision de la cultura que, en el presente, estdn
demasiado centrados en la pequefiez de lo individual y se vuelven
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incapaces de reparar en la vasta y necesaria elaboracion que demanda
un mundo comun.
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