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durante la cual definié su concepto de heterotopia. El térmi-
no se ha mantenido en circulacion desde entonces, siendo altamente
sugerente para los estudios sobre literatura, historia, sociologia, urba-
nistica y arquitectura, entre otras disciplinas. Por aquellos afios en que
Foucault elaboraba su concepto, Reinaldo Arenas (1943-1990) estaba
escribiendo sus primeras novelas y cuentos en L.a Habana. Ambos, el
cubano y el francés, estaban desarrollando su obra simultineamente
con una misma preocupacién por el funcionamiento interno de socie-
dades y entes de naturaleza represiva.

Foucault subraya que las heterotopias son espacios con locali-
zacion precisa existentes en todas las sociedades. Pueden ser micro-
cosmos de lo sublime, como un museo o una biblioteca; de lo trivial,
como una feria de baratijas; o de lo condenado y castigado, como un
campo de concentracion. Por tanto, son espacios que pueden agrupar
lo exquisito y superior, o lo excluido y rechazado. Uno de los pro-
blemas para la aplicacion de este concepto es la dificultad para fijar

En marzo de 1967 Michel Foucault (1926-1984) ofrecié una
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lineas divisorias entre lo comtn y esa otra realidad. Tal vez el con-
cepto se ha mantenido en vigor precisamente por esa dictil amplitud,
asi como por haber suscitado polémicas que finalmente han dado pie
a los llamados estudios heterotopicos.

En verdad, el uso del término depende del peso coyuntural que
alcanzan determinados lugares en su relacidon con otros espacios de
cada sociedad. O sea, ni el jardin ni la feria son en si mismos espacios
innatamente heterotépicos, sino que adquieren esa condicién en la
medida en que tienen una carga mayor de disyuncion y disrupcién
en comparacion con otras locaciones en un momento histdrico espe-
cifico. Por tanto, no se deben establecer clasificaciones a priori sobre
los espacios urbanos y arquitectonicos, sino evaluar en cada caso su
dimension heterotdpica a la luz de cada sociedad y su respectivo régi-
men politico. Un punto bien perfilado en la definicién de Foucault es
que en ocasiones las heterotopias concentran a individuos “en crisis”
o los que se han “desviado” de los preceptos hegemodnicos.

El concepto heterotopia se torna altamente ttil para abordar la
obra de Arenas como corpus que tiene la excepcionalidad de compen-
diar escenarios sociopoliticos diferentes de la historia del hemisferio
americano (desde la colonia hasta el capitalismo y el comunismo),
en los cuales se observan estructuras de poder afianzadas mediante
delimitaciones arquitectonicas y urbanisticas. Los personajes se des-
plazan dentro de edificaciones y trazados urbanos huyendo de los de-
signios del poder, pero a la vez tratando de encontrar enclaves en que
puedan existir a plenitud.

Desde sus inicios, en la década de 1960, la obra de Arenas
insiste en la dislocacion que significa la expulsion del individuo de su
ambito original por la imposicién de un nuevo mandato, sea politico,
econdmico, religioso o moral. El poder es mostrado afianzdndose en
los espacios domésticos y publicos, y a la vez creando sus formas de
encierro o separacion que se concretan en heterotopias, como refor-
matorios y carceles. En medio de esos dmbitos autoritarios y codifica-
dos al extremo, los personajes tratan de reformular un nuevo espacio
propio.

En una de las primeras noveletas de Arenas, “La vieja Rosa”
(1980), la protagonista construye su supremacia en base a un despla-
zamiento del sujeto tradicional de poder: su propio esposo, un pros-
pero agricultor. El altar familiar es trasladado a la habitacion marital
obstaculizando de ese modo la vida sexual del joven matrimonio. La
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alcoba deja de ser centro de la intimidad de la pareja y se convierte
en lugar de fervor religioso. Rosa termina echando a su marido de la
habitacion y de la casa; disloca al individuo y lo arroja hacia el exte-
rior del hogar.

El esposo vaga a partir de entonces sin encontrar sitio propio
donde reconstruir su identidad y sexualidad. Deambula alrededor de
la vivienda hasta que se suicida colgédndose de uno de los drboles de
la finca. Este es un proceso que se repite en las obras de Arenas: la
expulsién del individuo de su espacio inherente a consecuencia de
revoluciones, dictaduras y hostigamientos de diverso signo. Algunos
de los personajes encuentran su heterotopia liberadora en medio de
esas disrupciones, pero otros perecen. Este tema se fue consolidando
en la narrativa areniana, expandiéndose desde el entorno doméstico
hasta el social, desde la contemporaneidad hasta el pasado e incluso
al futuro, desde Cuba hasta otras sociedades, como la mexicana y la
estadounidense.

En las narraciones de Arenas relacionadas con Cuba, un as-
pecto decisivo es la figura utdpica del hombre nuevo en la sociedad
comunista, lo cual impulsé la segregacion de los sujetos desviados
del proyecto. De ahi que las utopias, las cuales, al decir de Foucault,
son por esencia emplazamientos sin lugar real y tienen una relaciéon
de analogia perfeccionada o de reverso negativo de la sociedad, dan
lugar al surgimiento de heterotopias de diverso cardcter debido a que
implican una reorganizacion de los individuos de acuerdo con su su-
puesta mayor o menor aptitud para insertarse en la colectividad ideal
preconizada. La presencia recurrente de las heterotopias de emancipa-
cién en la obra de Arenas apunta a un cuestionamiento a profundidad
de las utopias y de sistemas sociales de diverso signo ideoldgico y
politico.

En especial, la trilogia Viaje a La Habana (novela en tres via-
jes), escrita en el exilio y publicada en 1990, incluye textos con ejem-
plos muy representativos de tramas urbanas dominadas por el poder
politico. En las tres noveletas (“Que trine Eva”, “Viaje a La Habana”,
“Mona”) se hace visible el ejercicio de la hegemonia a través de la
codificacion de los espacios publicos. En “Que trine Eva”, los pro-
tagonistas Eva y Ricardo tratan de enfrentar el recrudecimiento del
control policial que se extiende por las calles de La Habana. La no-
veleta resume la desesperada y provocadora exploracion espacial em-
prendida por la pareja protagdnica a través de nucleos urbanos bajo
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el orden comunista. El ansioso recorrido de Eva y Ricardo desde el
oeste al este del pais, representa la bisqueda de un hipotético pliegue
espacial donde refugiarse. El rechazo al gobierno lanza a los dos per-
sonajes hasta los confines orientales de la isla, justamente alli donde
siglos antes desembarcaron conquistadores espafioles y luego fuerzas
anticoloniales.

Como ya he recordado, las heterotopias pueden ser una pecu-
liar concentracién de determinados objetos y personas, pero también
pueden semejar rupturas temporales, lo cual Foucault denomina cro-
notopia. De ahi que un remoto y humilde pueblo en el extremo orien-
tal de Cuba, donde subsisten relaciones comunitarias primigenias, se
convierta en punto de oposicidn al epicentro politico capitalino. Se
trata de un espacio heterotopico y cronotdpico por su condicién al-
ternativa y ancestral, como si ese reducto deviniera refugio en virtud
de su desfasaje politico y econémico del resto del pais. Ese pueblo
intrincado de la geografia insular es un punto limite no alcanzado por
el casi omnipotente aparato gubernamental.

En la noveleta “Viaje a La Habana” el planteamiento es dife-
rente. Se trata de otra etapa, la década del setenta, en que el régimen
local se habia radicalizado. Su imperio sobre la trama urbana habia
quedado establecido mediante decretos y era resguardado por fuerzas
militares junto con organizaciones partidistas y de masas. El espacio
privado habia sido definitivamente usurpado. La huida del protagonis-
ta, Ismael, ya no parecia posible dentro de los confines de la geografia
nacional, como si lo habia sido para Eva y Ricardo (en “Que trine
Eva”). Ante ese poder que se ha radicalizado politica y espacialmen-
te, la Unica huida es hacia el exterior, hacia el exilio, planteado éste
como heterotopia de emancipacion opuesta a la heterotopia carcelaria
del campo de trabajo al cual habia sido confinado Ismael como sujeto
“desviado” del proyecto comunista.

La primera parte del argumento de “Viaje a La Habana”
transcurre en la década del setenta en Cuba, pero mas adelante se
ofrecen imégenes futuristas, correspondientes a 1994, o sea, cuatro
aflos después de la publicacion del texto y de la muerte del autor.
La noveleta fija la version recrudecida de los mandatos politicos he-
chos sustancia misma de la estructura citadina y gravitando sobre la
conducta de la poblacién en la década de 1990. El régimen politico
y la ciudad se fusionan de modo compacto. Ironicamente, el que
fuera barrio habanero mas emblematico de la burguesia en la pri-

346



Mediaciones

mera mitad del siglo XX es descrito como una trama vial codificada
para la circulacién de los sujetos en dependencia de su rango bajo
el comunismo. En esta noveleta, el espacio opuesto a la heterotopia
represiva es el mar caribefio, reducto natural, en el que se sumergen
Ismael y un joven soldado, y donde logran comunicarse francamen-
te al margen de los designios politicos que los han inhibido antes
durante su recorrido por la cuadricula urbana. Esa inmersién en un
medio impoluto y transparente, las aguas del litoral, semeja la recu-
peracién momentdnea de un orden natural perdido y la posibilidad
de una comunicacién plena.

En las narraciones de Arenas, el Caribe aparece como espacio
heterotdpico ideal que bordea la isla, representada esta con tintes car-
celarios. Desde esa perspectiva, el mar ofrece siempre una esperan-
za y significa un reencuentro con lo esencial. Consecuentemente, los
personajes arenianos suelen replegarse hacia esos espacios virginales
cuando escapan del hogar, la familia, la ciudad y la nacion. Nifos y
adolescentes expulsados de hogares violentos construyen su propia
heterotopia refugidndose en frondas, cavidades vegetales, aticos y te-
jados donde toman distancia real y simbdlica del medio hostil. Son
heterotopias liberadoras que se caracterizan por su elevacion sobre lo
pedestre. Los personajes de Arenas trepan, ascienden, buscan la altura
y hasta son capaces de volar. Recordemos que el propio autor estuvo
préfugo en 1974 durante mes y medio ocultdndose entre las frondas
mds altas de un parque de la periferia habanera.

La busqueda de la heterotopia como refugio es evidente en la
reiteracion del motivo del viaje. Saltar, volar y nadar son habilida-
des innatas de los personajes disidentes, mientras los conservadores
y retrégrados parecen aplastados por una suerte de fuerza gravita-
cional que los mantiene a ras de tierra. Los personajes “en crisis” o
“desviados”, para usar los términos de Foucault, son escurridizos y se
trasladan continuamente. Algunos de esos desplazamientos requieren
de purificaciones a través de la niebla, la lluvia o la noche; asimismo,
pueden implicar viajes geograficos revestidos de abruptas transicio-
nes espaciales, pero también temporales, culturales e histdricas. No
resulta arduo encontrar otros muchos ejemplos a lo largo de narrativa
areniana, pero basta recordar un ejemplo tan elocuente como las levi-
taciones y los saltos hacia el pasado y el futuro del personaje de fray
Servando Teresa de Mier en El mundo alucinante (segunda novela de
Arenas, escrita a mediados de la década de 1960).
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En particular, el viaje hacia el exilio se asocia a ciertos trami-
tes, ceremonias y rituales, tal como se hace evidente en el personaje
de la madre en “Que trine Eva”, la cual se entrena a si misma en
Cuba, prefigurando su vida inminente en los Estados Unidos, antes
de lanzarse al exilio en ese paifs. Arenas describe ese continuum de
exclusiones de sujetos en crisis y, ademds, sus respectivas busquedas
dentro del territorio nacional o hacia el exterior. Esas imdgenes se
van consolidando hasta llegar a la alegoria del exilio como méxima
representacion de la exclusion por mandato institucional, pero a la vez
como escape individualmente elegido.

Al punto al cual quiero llegar es a la definicion del exilio en si
mismo como paraddjica heterotopia en la literatura de Arenas, lo cual
implica contemplar el enclave exilico en su estrecha interconexion
con la sociedad de origen y su régimen hegemodnico; ver el exilio en
su valor ambivalente: como punto de exclusion hacia el cual el sujeto
es expulsado, pero espacio que también ocasionalmente se imagina
o anhela como refugio. El exilio es una perfecta representaciéon de
la heterotopia en la medida en que conlleva una clave definitoria de
ese concepto: la disyuncion, o sea, la separacion de dos realidades,
las cuales se oponen intrinsecamente una a la otra (como puede ser
lo masculino en relacién con lo femenino, la izquierda en cuanto a la
derecha, y, a fin de cuentas, el exilio en contraste con la sociedad de
origen).

Una vez que la literatura de Arenas plantea el exilio como he-
terotopia de libertad, el paso siguiente es, paraddjicamente, revelar
que también es un dmbito surcado por dispositivos de poder. Arenas
describe exilios dentro del exilio. Sus narradores muestran un desen-
canto del exilio como supuesta heterotopia emancipadora. Para algu-
nos personajes, el exilio deviene enajenacion y cércel. En la noveleta
El portero (1990), el condominio neoyorquino semeja una feria de
superpuestas vidas y un paradgjico microcosmos del cual también hay
que huir. El portero es un inventario de sujetos y relaciones violen-
tas, retrégradas y precarias, y, por tanto, forzadas a desaparecer. Esa
comunidad es como la finca de la familia de Celestino, una suma por
defecto, no es como “el Aleph” borgiano, una acumulacién sublima-
da. La huida de Celestino y sus primos del hogar materno (en Celes-
tino antes del alba), de Ricardo hasta el extremo oriental de Cuba (en
“Que trine Eva”), y de Ismael hacia los Estados Unidos (en “Viaje a
La Habana”), anticipan el simbdlico final de El portero, en que una
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multitud huye, con rumbo incierto, por tierra, aire y mar, de todo lo
humana y socialmente conocido.

Ya sabemos que la obra de Arenas muestra otras formas de ex-
clusion no directamente dispuestas por el poder politico, pero que le
son funcionales, como son la segregacion por motivos de clase, raza,
género y orientacion sexual. Por ejemplo, al protagonista de “Mona”
le persigue el estigma de ser un marielito (alguien que salié de Cuba
durante el éxodo de 1980). Por otra parte, el exiliado Ismael contempla
una nevada desde la ventana de su apartamento en Nueva York e ima-
gina una ciudad donde desaparecen las clases sociales, espejismo que
descubre su propio sentimiento de exclusion en los Estados Unidos.

Para resumir, encontrar la heterotopia liberadora implica pos-
teriormente tomar conciencia de que se ha llegado a alguna otra forma
de exclusion. Arenas insiste en que no hay sociedad que no genere
exclusion, y fija como destino de sus protagonistas la huida de las
heterotopias carcelarias y la busqueda de libertad. Se trata de una li-
teratura que hurga entre esos dos extremos: va desde la descripcion
de espacios heterotopicos represivos generados por los mas disimiles
entes, sistemas y gobiernos, hasta la busqueda individual de enclaves
de emancipacién. Sus personajes siempre se desplazan entre zonas
disyuntivas. Tal vez, una de las paradojas mds grandes y duraderas de
la narrativa de Reinaldo Arenas sea la certidumbre de que incluso las
heterotopias aparentemente liberadoras, como el exilio, no son abso-
lutas y que implican, a su vez, nuevos escenarios de poder y exclusion.
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