LA NATURALEZA BIFRONTE DE LA HISTORIA

Jose Luis ROMERO!

n dltima instancia, nadie, ni siquiera quien no haya percibi-

do nunca la dramaticidad de la experiencia histérica, puede

afirmar con pleno derecho que la frecuentacion de la historia
contradice los intereses de la vida. Podra discutirse el género de cono-
cimiento histdrico preferible, o la medida en que deba proporcionarse
en relacion con otros aspectos del saber, pero no negarse la necesidad
y la licitud de la formacioén histérica, aun cuando sea concebida en tan
parva proporcién como la que entra —tefiida de peligrosa ingenuidad—
en la experiencia misma de la vida. Porque, ciertamente, la fuente
primera de la experiencia histdrica reside en el presente de cada uno
—lo que es todavia su vida— y de €l provienen numerosas inferencias
que insurgen, ingenuas o elaboradas, ante los 0jos como verdaderas y
decisivas opiniones.

El presente de cada cual, en el que convergen todas las lineas
de la compleja realidad de la vida histdrica, plantea la dura exigen-
cia de resolver en cada instante el problema de la conducta histori-
ca. Y quien tenga la menor inclinacién —espontdnea o adquirida— a

! Catedratico, investigador, ensayista e historiador cuya trayectoria humanistica
lo convirtié en el maximo representante de la corriente de renovacién historiografi-
ca americana (1909-1977). Entre los vastos temas de su labor destaca la historia me-
dieval, ambito donde desarrollé una amplia labor historiografica profesional. Entre
esos estudios merecen especial mencién dos de sus mayores obras: La revolucion
burguesa en el mundo feudal (1967) y Crisis y orden en el mundo feudoburgués
(1980). http://www jlromero.com.ar/, https://es.wikipedia.org/wiki/José_Luis_Ro-
mero_(historiador)
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la reflexion, descubrird en esa experiencia la historicidad de la vida.
La reflexién lo conducird hacia el presente en el momento en que el
presente se torna ya pasado, y tras el pasado inmediato descubrird el
hombre reflexivo el insondable abismo del pasado remoto al que esta
rigurosamente encadenado.

Desde entonces, aun la reflexion sobre el presente se hace, en
alguna medida, conciencia histérica; y quien siente en su dnimo la
mordiente inquietud del presente y el futuro, no puede sino esperar
que haya un saber de la historia que acuda en su auxilio, una historia
viva que le hable de lo que €l quiere oir y responda a las inquietudes
que lo carcomen.

Esa historia viva no puede ser, sin duda alguna, la que nos lle-
ga revestida de un ropaje erudito, sino la que, construyéndose sobre
la erudicion, supera la etapa inquisitiva y logra alcanzar los estratos
profundos de la vida histérica. Esa historia viva estd escondida en
los testimonios, pero no surge de ellos sino cuando se la suscita con
una voz conmovida por la inquietud de la existencia. Y cuando se la
sabe suscitar o se la halla revelada por quien ha sido capaz de hacerlo,
se descubre en seguida su indestructible conexién con el presente,
porque revela un pasado que constituye la inconfundible realidad es-
piritual del hombre y el secreto arsenal de sus potencias para lo que
puede llegar a ser. La historia se hace historia viva cuando el presente
plantea interrogantes acerados que es necesario resolver con madura
responsabilidad y el hombre reflexivo procura establecer el signifi-
cado del trinsito a que asiste, atento a sus raices tanto como a sus
proyecciones. Seguramente, de otros tiempos sabe muchas cosas, de
importancia varia y de planos diversos; pero ahora se interesard, segu-
ramente, tan solo por algunas de ellas, las que integran el sistema que
incluye de modo inteligible el presente y su drama.

Pero frente a esta historia viva que merece plenamente ser lla-
mada conciencia de la vida, hay otra suerte de conocimiento histérico
que puede ser calificado como mero saber. Podria suponerse que se
trata de dos aspectos de una misma cosa, que bastaria con distinguir
convenientemente con otros tantos términos suficientemente claros y
precisos. Pero lo cierto es que para muchos —y particularmente para
los especialistas— esa dltima suerte de conocimiento no sélo merece
legitimamente el nombre de historia sino que, ademds, constituye la
unica forma respetable dentro de esta disciplina, en tanto que aquella
en la que palpita con dramaticidad la vida parece a sus ojos escapar
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hacia los dominios de la literatura, la filosofia o la politica, segtin los
casos. Ya veremos como este tipo de saber tiene un legitimo derecho
a contar como historia y a reclamar el reconocimiento de su misién
dentro del saber histdrico. Pero a partir del siglo XIX se ha producido
tal ensoberbecimiento de la erudiciéon —aun nada mds que como tal
erudicién— que es menester tratar de establecer nuevamente las rela-
ciones correctas que deben existir entre ambos tipos de saber.
Particularmente desde el siglo XVII, la ciencia histérica co-
menzo a tratar de obtener un mayor perfeccionamiento en sus méto-
dos de investigacion y de critica. La labor cumplida por bolandistas y
benedictinos se continud ininterrumpidamente y entroncé luego con
las direcciones de la filologia hasta plasmar en el siglo XIX en un mé-
todo propio de la historia, cuyos mas altos maestros fueron Barthold
Georg Niebuhr, Leopold von Ranke y Theodor Mommsen. A partir de
entonces, la historia afirmo el caracter cientifico de los conocimientos
que alcanzaba, en virtud de su capacidad para la critica de las fuentes
y la conquista del dato objetivo, y traté de acercarse a los modelos
metodoldgicos mds perfectos, que residian en las ciencias naturales,
de acuerdo con los principios que estaban en vigor desde Kant. Por-
que lo que ensoberbecio a la historia no fue solamente su rango de
saber objetivo. Junto a la dignidad que ostentaba en virtud de sus
métodos, en una época de plena hegemonia del cientificismo aspiré a
equipararse a las ciencias naturales en la posibilidad de hallar una ob-
jetividad absoluta —como la que Ranke postulaba—y en la de llegar a
establecer un sistema riguroso de leyes para la vida historica. Pues no
debe olvidarse que también la roz6 por entonces el practicismo y se
pudo aspirar a la conquista de reglas precisas del desarrollo histérico.
Este vasto esfuerzo proporcioné a las ciencias histéricas con-
quistas importantes. Se acumularon ingentes cantidades de materiales
correctamente trabajados y se pudo llegar a la apertura de nuevas vias
para saber mds y mds sobre multitud de temas antes poco explorados.
Ademas se logro saber mejor, saber muchas cosas con absoluta certe-
za, y rechazar como inseguros o como inexactos muchos datos y aun
muchos conceptos habitualmente usados. Pero en la misma medida
se comenzd a desvanecer el trabajo de interpretacion, y a las sintesis
de conjunto comenzaron a reemplazar con sorprendente abundancia
las monografias eruditas. Y asi, identificada con la pura erudicién,
la historia comenz6 a perder significacion vital en la medida en que
ganaba significacion cientifica. La busca parecié mas importante que
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el hallazgo y se comenz6 a buscar cada vez con mayor ahinco y sin
otro objetivo que el de acumular datos; asi se fue perdiendo de vista el
conjunto del pasado en cuanto interesa para el hombre vivo, en cuanto
se transfigura en conciencia de la vida histdrica.

Seria superfluo justificar aqui el enorme valor de esta labor
erudita e intentar la defensa de esta faz de las ciencias historicas, que
se defiende por si sola. Precisamente la tragedia —y la grandeza— de
la historia proviene de su naturaleza bifronte, de que posee dos caras
y de que se manifiesta igualmente como mero saber y como historia
viva o conciencia de la vida histérica. Acaso sea este duro contraste
que se establece en el espiritu de cada historiador, de cada hombre en
tanto que tal, entre este ciclopeo ejercicio de la conciencia historica y
el minucioso menester de la investigacion, lo que configura la proteica
naturaleza de la actitud histdrica; dos caras hay en ella, en efecto, que
reclaman esfuerzo parejo aunque de desigual trascendencia, porque la
actitud histdrica no es tal sino cuando se la realiza como conciencia
y como ciencia; en cada una de ellas se ejercitan capacidades muy
diversas y se tiende hacia objetivos muy distintos; en cuanto ciencia,
aspira a una maxima objetividad, fundamentada en prueba minuciosa;
en cuanto conciencia, procura que los elementos se incorporen en una
estructura poseedora de un sentido que no se encuentra en los testi-
monios y que solo aparece cuando el dato se funde en un complejo
organizado seguin un esquema intelectivo. Estrechamente dependien-
te de la vida creadora y multiforme cuya experiencia personal obra en
el historiador, la actitud histdrica proyecta inevitablemente sobre la
reconstruccion del conjunto de los datos, intereses y tendencias que
corresponden a la pura subjetividad; mientras lucha por liberarse de
ellos perfecciona su capacidad instrumental; pero cuando ahonda la
busca del sentido profundo de los datos que se le ofrecen, se aleja
de ese ideal cientifico tan trabajosamente elaborado a lo largo de la
Edad Moderna. Es, pues, duro su sino; s6lo como conciencia del ser
histérico alcanza esa significacion trascendental que sélo comparte
con la especulacion filoséfica, pero esta significacion para la vida,
esta proximidad de la conciencia activa incide sobre su objetividad y
mantiene en constante peligro su presunto rigor: la gloria y la tragedia
de la actitud histdrica reside en esta necesaria ejercitacion bifronte del
espiritu.
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