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LA NATURALEZA BIFRONTE DE LA HISTORIA

JOSÉ LUIS ROMERO1

En última instancia, nadie, ni siquiera quien no haya percibi-
do nunca la dramaticidad de la experiencia histórica, puede 
afirmar con pleno derecho que la frecuentación de la historia 

contradice los intereses de la vida. Podrá discutirse el género de cono-
cimiento histórico preferible, o la medida en que deba proporcionarse 
en relación con otros aspectos del saber, pero no negarse la necesidad 
y la licitud de la formación histórica, aun cuando sea concebida en tan 
parva proporción como la que entra –teñida de peligrosa ingenuidad– 
en la experiencia misma de la vida. Porque, ciertamente, la fuente 
primera de la experiencia histórica reside en el presente de cada uno 
–lo que es todavía su vida– y de él provienen numerosas inferencias 
que insurgen, ingenuas o elaboradas, ante los ojos como verdaderas y 
decisivas opiniones.

El presente de cada cual, en el que convergen todas las líneas 
de la compleja realidad de la vida histórica, plantea la dura exigen-
cia de resolver en cada instante el problema de la conducta históri-
ca. Y quien tenga la menor inclinación –espontánea o adquirida– a 

1 Catedrático, investigador, ensayista e historiador cuya trayectoria humanística 
lo convirtió en el máximo representante de la corriente de renovación historiográfi-
ca americana (1909-1977). Entre los vastos temas de su labor destaca la historia me-
dieval, ámbito donde desarrolló una amplia labor historiográfica profesional. Entre 
esos estudios merecen especial mención dos de sus mayores obras: La revolución 
burguesa en el mundo feudal (1967) y Crisis y orden en el mundo feudoburgués 
(1980). http://www.jlromero.com.ar/, https://es.wikipedia.org/wiki/José_Luis_Ro-
mero_(historiador) 
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la reflexión, descubrirá en esa experiencia la historicidad de la vida. 
La reflexión lo conducirá hacia el presente en el momento en que el 
presente se torna ya pasado, y tras el pasado inmediato descubrirá el 
hombre reflexivo el insondable abismo del pasado remoto al que está 
rigurosamente encadenado.

Desde entonces, aun la reflexión sobre el presente se hace, en 
alguna medida, conciencia histórica; y quien siente en su ánimo la 
mordiente inquietud del presente y el futuro, no puede sino esperar 
que haya un saber de la historia que acuda en su auxilio, una historia 
viva que le hable de lo que él quiere oír y responda a las inquietudes 
que lo carcomen.

Esa historia viva no puede ser, sin duda alguna, la que nos lle-
ga revestida de un ropaje erudito, sino la que, construyéndose sobre 
la erudición, supera la etapa inquisitiva y logra alcanzar los estratos 
profundos de la vida histórica. Esa historia viva está escondida en 
los testimonios, pero no surge de ellos sino cuando se la suscita con 
una voz conmovida por la inquietud de la existencia. Y cuando se la 
sabe suscitar o se la halla revelada por quien ha sido capaz de hacerlo, 
se descubre en seguida su indestructible conexión con el presente, 
porque revela un pasado que constituye la inconfundible realidad es-
piritual del hombre y el secreto arsenal de sus potencias para lo que 
puede llegar a ser. La historia se hace historia viva cuando el presente 
plantea interrogantes acerados que es necesario resolver con madura 
responsabilidad y el hombre reflexivo procura establecer el signifi-
cado del tránsito a que asiste, atento a sus raíces tanto como a sus 
proyecciones. Seguramente, de otros tiempos sabe muchas cosas, de 
importancia varia y de planos diversos; pero ahora se interesará, segu-
ramente, tan solo por algunas de ellas, las que integran el sistema que 
incluye de modo inteligible el presente y su drama.

Pero frente a esta historia viva que merece plenamente ser lla-
mada conciencia de la vida, hay otra suerte de conocimiento histórico 
que puede ser calificado como mero saber. Podría suponerse que se 
trata de dos aspectos de una misma cosa, que bastaría con distinguir 
convenientemente con otros tantos términos suficientemente claros y 
precisos. Pero lo cierto es que para muchos –y particularmente para 
los especialistas– esa última suerte de conocimiento no sólo merece 
legítimamente el nombre de historia sino que, además, constituye la 
única forma respetable dentro de esta disciplina, en tanto que aquella 
en la que palpita con dramaticidad la vida parece a sus ojos escapar 
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hacia los dominios de la literatura, la filosofía o la política, según los 
casos. Ya veremos cómo este tipo de saber tiene un legítimo derecho 
a contar como historia y a reclamar el reconocimiento de su misión 
dentro del saber histórico. Pero a partir del siglo XIX se ha producido 
tal ensoberbecimiento de la erudición –aun nada más que como tal 
erudición– que es menester tratar de establecer nuevamente las rela-
ciones correctas que deben existir entre ambos tipos de saber.

Particularmente desde el siglo XVII, la ciencia histórica co-
menzó a tratar de obtener un mayor perfeccionamiento en sus méto-
dos de investigación y de crítica. La labor cumplida por bolandistas y 
benedictinos se continuó ininterrumpidamente y entroncó luego con 
las direcciones de la filología hasta plasmar en el siglo XIX en un mé-
todo propio de la historia, cuyos más altos maestros fueron Barthold 
Georg Niebuhr, Leopold von Ranke y Theodor Mommsen. A partir de 
entonces, la historia afirmó el carácter científico de los conocimientos 
que alcanzaba, en virtud de su capacidad para la crítica de las fuentes 
y la conquista del dato objetivo, y trató de acercarse a los modelos 
metodológicos más perfectos, que residían en las ciencias naturales, 
de acuerdo con los principios que estaban en vigor desde Kant. Por-
que lo que ensoberbeció a la historia no fue solamente su rango de 
saber objetivo. Junto a la dignidad que ostentaba en virtud de sus 
métodos, en una época de plena hegemonía del cientificismo aspiró a 
equipararse a las ciencias naturales en la posibilidad de hallar una ob-
jetividad absoluta –como la que Ranke postulaba– y en la de llegar a 
establecer un sistema riguroso de leyes para la vida histórica. Pues no 
debe olvidarse que también la rozó por entonces el practicismo y se 
pudo aspirar a la conquista de reglas precisas del desarrollo histórico.

Este vasto esfuerzo proporcionó a las ciencias históricas con-
quistas importantes. Se acumularon ingentes cantidades de materiales 
correctamente trabajados y se pudo llegar a la apertura de nuevas vías 
para saber más y más sobre multitud de temas antes poco explorados. 
Además se logró saber mejor, saber muchas cosas con absoluta certe-
za, y rechazar como inseguros o como inexactos muchos datos y aun 
muchos conceptos habitualmente usados. Pero en la misma medida 
se comenzó a desvanecer el trabajo de interpretación, y a las síntesis 
de conjunto comenzaron a reemplazar con sorprendente abundancia 
las monografías eruditas. Y así, identificada con la pura erudición, 
la historia comenzó a perder significación vital en la medida en que 
ganaba significación científica. La busca pareció más importante que 
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el hallazgo y se comenzó a buscar cada vez con mayor ahínco y sin 
otro objetivo que el de acumular datos; así se fue perdiendo de vista el 
conjunto del pasado en cuanto interesa para el hombre vivo, en cuanto 
se transfigura en conciencia de la vida histórica.

Sería superfluo justificar aquí el enorme valor de esta labor 
erudita e intentar la defensa de esta faz de las ciencias históricas, que 
se defiende por si sola. Precisamente la tragedia –y la grandeza– de 
la historia proviene de su naturaleza bifronte, de que posee dos caras 
y de que se manifiesta igualmente como mero saber y como historia 
viva o conciencia de la vida histórica. Acaso sea este duro contraste 
que se establece en el espíritu de cada historiador, de cada hombre en 
tanto que tal, entre este ciclópeo ejercicio de la conciencia histórica y 
el minucioso menester de la investigación, lo que configura la proteica 
naturaleza de la actitud histórica; dos caras hay en ella, en efecto, que 
reclaman esfuerzo parejo aunque de desigual trascendencia, porque la 
actitud histórica no es tal sino cuando se la realiza como conciencia 
y como ciencia; en cada una de ellas se ejercitan capacidades muy 
diversas y se tiende hacia objetivos muy distintos; en cuanto ciencia, 
aspira a una máxima objetividad, fundamentada en prueba minuciosa; 
en cuanto conciencia, procura que los elementos se incorporen en una 
estructura poseedora de un sentido que no se encuentra en los testi-
monios y que solo aparece cuando el dato se funde en un complejo 
organizado según un esquema intelectivo. Estrechamente dependien-
te de la vida creadora y multiforme cuya experiencia personal obra en 
el historiador, la actitud histórica proyecta inevitablemente sobre la 
reconstrucción del conjunto de los datos, intereses y tendencias que 
corresponden a la pura subjetividad; mientras lucha por liberarse de 
ellos perfecciona su capacidad instrumental; pero cuando ahonda la 
busca del sentido profundo de los datos que se le ofrecen, se aleja 
de ese ideal científico tan trabajosamente elaborado a lo largo de la 
Edad Moderna. Es, pues, duro su sino; sólo como conciencia del ser 
histórico alcanza esa significación trascendental que sólo comparte 
con la especulación filosófica, pero esta significación para la vida, 
esta proximidad de la conciencia activa incide sobre su objetividad y 
mantiene en constante peligro su presunto rigor: la gloria y la tragedia 
de la actitud histórica reside en esta necesaria ejercitación bifronte del 
espíritu.


