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es el leer en español como elemento significativo en el encuentro 
entre los lectores y sus libros.

Retomando la importancia de prestarle atención al proceso de 
lectura, With a Book in Their Hands brinda una oportunidad de en-
cuentro con otros lectores y, sobre todo, con el lector que uno mismo 
ha aprendido a ser. De tal modo, ha sido una grata experiencia leer 
este libro y en el proceso recordar las dos enciclopedias que algún día 
decoraron la casa de mis padres y que despertaron mi imaginación 
con cuentos cuyo nombre ya no recuerdo. Asimismo, With a Book in 
Their Hands es una contribución original y necesaria tanto para los 
estudios chicanos como para la relación transaztlántica del chicano 
y su atmósfera letrada. El contenido es una representación justa de la 
densidad, riqueza y fluidez de los posibles encuentros entre las letras 
y los lectores chicanos. En suma, recopilar estas historias es también 
un acto de recuperación histórica y solidificación de la presencia his-
pana en el suroeste estadounidense; tomando el título del clásico With 
His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero (1958) de Amé-
rico Paredes, Manuel M. Martín-Rodríguez cambia la pistola por un 
libro para retar el estereotipo de aislamiento cultural del chicano y de 
la geografía desértica del suroeste estadounidense.
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Murrieta Saldívar, Manuel. Alejados del instinto. Nuevo Laredo, 
México: Ed. Atreyo, Primera Edición 2011. 108 p. ISBN: 978-607-
95670-0-2. 2a edición general. 1a edición artesanal. Santiago de Que-
rétaro, México: Ed. Anna Georgina St. Clair. 2016. 114 p. Impreso.

Alejados del instinto, poemario breve del autor mexicano radi-
cado en California Manuel Murrieta Saldívar, está distribuido en cua-
tro secciones de ocho o nueve poemas cada una, que desarrollan cua-
tro temas metonímicamente invocados en los subtítulos: “Inacabado 
amor”; “El universo en una gota”; “Cuando analices mis neuronas” 
y “Tan lleno de vacío”. Se trata, siempre, de variantes de un mismo 
eje temático, que es el amor en sus múltiples dimensiones –humana, 
cósmica, metafísica-, como observa la escritora Rosy Paláu, quien 
presenta la edición en la contraportada. Figurativamente, el campo 
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semántico del amor se bifurca en dos hemisferios complementarios, 
no contradictorios, sino mutuamente dependientes, como el yin y el 
yang en la filosofía taoísta, cada uno de ellos organizado en torno a un 
símbolo que concentra y expande, simultáneamente, nuevos vectores 
de sentido; estos símbolos son, respectivamente, el agua y el desierto. 

En cada uno de los poemas el espacio se redefine a partir de 
cauces, conductos, cuencos. Y es ahí donde el instinto se vuelve una 
carrera constante e inacabada, que deriva su fuerza de las dificultades 
impresas en un territorio que se describe en base a imágenes de agua, 
en interacción, a veces desafiante, tanto con la tierra como con el sol. 
En una de sus manifestaciones, el amor es esa realidad líquida que de-
safía el orden cósmico, como propone Dante “…mueve al sol y a las 
demás estrellas”, citado en uno de los epígrafes de este poemario. El 
desierto, es pues, la otra, ya que sin el clamor de la sed, sin la tortura 
que representa en la vasta extensión calcinada la carencia de agua, no 
se comprende como expresión de caridad cósmica la potente realidad 
de la lluvia, el relámpago y el trueno.

Como matriz activa de cierta arquitectura de la palabra que 
trasciende el poema, la pregnante presencia del desierto remite, in-
dudablemente, al origen sonorense del autor, con el franco predomi-
nio de una imaginería visual que no se limita a la recreación de los 
entornos naturales, pues se proyecta también a los espacios urbanos 
revelados como distorsiones especulares del páramo que comunica su 
inextinguible sed a los elementos de la vida cotidiana. 

En el espacio captado a partir de estos poemas se puede perci-
bir una dualidad siempre en tensión que se revela a partir de la convi-
vencia del cactus y las coníferas; el suelo yermo y el agua, la liquidez 
que lo mismo recorre las piedras que los ojos, a manera de lágrimas. 
Su valor alegórico hace que cactus, coníferas, suelo, piedras y agua 
reaparezcan de manera casual en la cotidianidad del supermercado, el 
banco o la pelota sobre el piso.

Mediante el recurso de la personificación, los elementos del 
ambiente cobran vida y en ellos, como hilo conductor, la poesía tran-
sita de manera fugaz; se escabulle, huye corriendo hacia algún punto, 
al encuentro del cosmos, en virtud de una paradoja como aquella de 
la gota desde la cual se observa el universo: Y entonces/ el silencio/ 
recobra su conducto,/atraviesa/ los huecos de la noche,/ hileras si-
derales,/ para gemir de nuevo/ aquí/ y allá/ en una/ gota/ de /amor.
(33) Lo mismo en poemas como “Promesas”, “Estampida de penas” 
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y “Los astros en el cactus”, donde la profusión de imágenes líquidas 
aparece y reaparece. En ese afán, se recurre al agua en todas sus for-
mas posibles; gotas, cascadas, hielo/deshielo, diluvio, río, ciclo de 
nieve, brisa, humedad, lluvia, vapor; las nubes hablan, aman, corren, 
se precipitan; (17) los astros son licuados y luego caen, como hechos 
del día. (35) En paralelo a ese mundo natural perteneciente al agua, 
fusionada en su liquidez se sigue la liquidez humana hecha de lágri-
mas, sudor, saliva… 

Es el agua, como el amor en Dante, lo que mueve a las cosas, 
“cuando llueva para escuchar la vida cómo se vuelve agua” (80). La 
correlación de fuerzas se da bajo el agua o teniendo al agua de deto-
nador. Así, la luminosidad cae líquida (42); la lluvia favorece; caen 
gotas de sol; el paisaje se vacía en los ojos; las gotas danzan. 

A manera de efecto equivalente al que motiva al espacio, el 
tiempo transcurre a chorros líquidos, estableciendo sus contrastes a 
partir de las aguas que ya fluyen, corren o se derraman; ya se detienen, 
domestican o estancan. La razón de ser se manifiesta en la naturaleza, 
humanizada al máximo; ahí donde los astros “arrullan a las calles”, 
“la vida emana de los techos”, “los planetas suspiran”, los matorrales 
lucen felices o los astros “ascienden a ser lunas”.

El libro todo reivindica la existencia de una realidad móvil, 
acuosa, siempre cambiante. Si tiembla es porque el agua cuaja, previo 
a su caída; si se estanca es porque se ve atrapada en una luminosidad 
que transita a su propio ritmo. Y todo tiene su referido necesario, irre-
mediable, en el agua; el diluvio atrapado (39), la felicidad de los ma-
torrales (44), la soledad de un relámpago (93) o el llanto, silenciado 
en las calles (82). 

El poema titulado “Tu sexo” ejemplifica esa búsqueda de la 
identidad, el punto del diálogo, la realidad que existe más allá del 
amor íntimo. Las imágenes de este poema operan como bloques sobre 
los cuales el cuerpo, la subjetividad y la comunidad se erigen; uno, 
como estructura y sustento; los otros, como razón de ser y posibilidad 
activada a partir de esa identidad vuelta diálogo.

Por último, se percibe una tensión que domina el panorama 
mediante situaciones extremas. El desierto y los bosques; el agua y 
el sol; el huir y el volver; el sentirse atrapado o liberado. Y, de nuevo 
ocasionados por el entorno natural, liberación y sujeción son esa bús-
queda del origen marino (56) donde las nubes liberan o las penas van 
en estampida (18), huyendo del agua estancada, que atrapa. Y de ahí 
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al título -Alejados del instinto, donde el instinto queda localizado en 
ese oxímoron que es su divagar habitado (21). 

Al dejar esta lectura nos queda la certeza de que la poesía de 
Murrieta Saldívar resplandece en sus cualidades figurativas. Una 
exacta articulación entre levedad y fuerza, entre palabra creadora y 
silencio suscita en el lector el deseo de levantar la cabeza, como dice 
Barthes, para escribir la lectura. Pues como toda poesía perdurable, 
estos poemas liberan su sentido con el tiempo, y cada relectura nos 
depara la primicia de algún nuevo fruto. 
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