LA POESIA DE ELENA GARRO: DESTELLOS MISTICOS
VIANETT MEDINA!

Entremos al suerio,
al verdadero,
al que dura mds alld de la muerte ?

omo anticipo de la mistica, la poesia urde los terrenos incons-
cientes. En la primigenia expresion poética, Elena Garro es-
cribié poemas desde el dolor y la memoria, recogidos en el
libro Cristales de tiempo. Poemas de Elena Garro.’ En su expresion
formal la poesia de Garro se ajusta a la tradiciéon de su época aun-
que sorprende su franqueza para expresar con vehemencia sus juicios
agudos sobre personas de su entorno.* En su furia, diversifica los te-
mas de la expresion poética recuperando la experiencia de una mujer
mexicana (ella misma) en los contextos mds intimos.> Su versatilidad

! Librera, académica, escritora, ensayista y promotora cultural. Sus dmbitos de
formacion universitaria en licenciatura, maestria y doctorado abarcan la ciencias
teoldgicas, la pedagogia, la filosofia y la integracion cultural. Es directora del Cen-
tro de Posgrado y Estudios Sor Juana en Tijuana cuya oferta comprende el dmbito
de las humanidades y las artes, la cultura escrita y la mediacién intercultural

2 Poema “Entremos al suefio” en P. Rosas Lopétegui, comp. y ed. Cristales de
tiempo. Poemas de Elena Garro. Rosas Lopategui Publishing: Albuquerque, 2018.
169.

? P. Rosas Lopategui. O. c.

* Soplo el diablo ./ El fuego no perdona la memoria. Idem, p. 136.

5 Si bien Sor Juana Inés de la Cruz traduce la experiencia marginal de las muje-
res en su protesta contra los vicios del género, Garro —entre otras poetas clasificadas
como feministas— precisa la critica del 4&mbito privado. Cf. Flores, K.; A. Flores.
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poética fluye de las formas dramadticas a un complejo quasi onirico
entre las simbologias mitoldgicas, religiosas y politicas que dan a la
cotidianeidad de sus temas el cariz contemplativo.

La poesia mistica: un breviario

En la lengua espafola la poesia mistica es considerada un gé-
nero fundado en los misticos del Siglo de Oro espafiol (circa 1500-
1659): Fray Luis de Le6n (1527-1591), Teresa de Avila (1515-1582)
y Juan de la Cruz (1542-1591). Si bien su versificaciéon comparte al-
gunos rasgos, su mayor acercamiento se manifiesta en su base doc-
trinal, la teologia y la piedad de su escritura, que la autoridad ecle-
sidstica ponia a prueba junto con la humildad y la obediencia de los
misticos. Como efecto o causa, la persona de vida mistica se obligaba
a la humildad y el sufrimiento, posible fuente de la profundidad de su
escritura.

La poesia mistica aparece como un subgénero de la poesia li-
rica, troquelado por esos misticos populares que por su piedad re-
novaron y reformaron el catolicismo de los siglos XVI y XVII. La
experiencia mistica precedia a la escritura como alimento. La mistica,
como experiencia espiritual intensa, acompaifiaba al mistico en su lla-
mado a realizar una obra que derivaba en el legado escrito o en una
empresa: una fundacién, una reforma comunitaria o la construccién
de un templo. La poesia mistica expresaba la inefable experiencia del
encuentro con el misterio a través de una simbologia precisa, sincre-
tismo de la teologia escoléstica y la sensibilidad popular. Su lenguaje
afectivo establecia la relacion esponsal con el ser divino. Por tal mo-
tivo, no extrafia el paso natural del poema mistico al verso amoroso
e incluso erdtico, en tanto que la unién carnal ha resultado la mejor
metafora para hablar de la unién espiritual.

Si bien la experiencia mistica ha presentado por siglos una
estructura hierofanica,® la poesia mistica ha demostrado una versa-

Poesia feminista del mundo hispdnico. Antologia critica. México: Siglo XXI edito-
res, 1998. pp. 11-30.

¢ Mircea Eliade explica que, en el fendmeno de lo sagrado, hay elementos recu-
rrentes que la hacen tal, més alld del mismo fenémeno. Encontrarse en el axis mundi

192



Transiciones

tilidad tal que ahora al poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal (nacido
en 1925), destacado por su compromiso social de base evangélica,
ha sido llamado “mistico hispanoamericano” por Luce Lépez-Baralt,’
aun sin haber recorrido el mismo camino de piedad, éxtasis y pruebas
que los misticos de siglos anteriores.

Garro, la poeta

Los Padres Nuestros desfilan precipitados ®

Por su herencia catdlica y educacion espiritual mestiza, en su
poesia Garro emplea una simbologia cristiana que remite a creencias
y précticas piadosas —letanias, invocaciones del dogma— con que as-
perja buena parte de sus poemas. Su empleo de simbolos de tradicién
cristiana (;jEste tiempo de arcdngeles...!, exclama hablando de Vival-
di, 179) evoca la fe de quien aspira a otra vida a partir de la queja (Me
ocultan de Jesus, 188). Elena aspira a una vida futura,” como se hace
constar en algunas de sus lineas. Enseguida menciono los elementos
de este libro cuyos poemas han sido publicados apenas cien afios des-
pués de su nacimiento, pese a que el poema mds antiguo data de 1948.

Cristales de tiempo se estructura en cinco facetas: los recuer-
dos de la infancia, el matrimonio, su maternidad, la relacién amoro-
sa con Bioy Casares y el sufrimiento del exilio. Si bien su division
no corresponde estrictamente a un proceso cronoldgico, es posible
identificar algunas lineas comprensivas de su obra que, en su estudio
preliminar, Rosas Lopdtegui caracteriza como un “torrente verbal”
(71) de “poemas plagados de imagenes romdnticas, de simbolos mé-
gicos y surrealistas” (75). Previo a este juicio, la misma compiladora

(centro del mundo). Cf. M. Eliade. Tratado de historia de las religiones. México:
Ediciones ERA, 2000.

"Ver L. Lopez Baralt: “El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fun-
dacion de la literatura mistica hispanoamericana” en L. Lépez Baralt, ed. El sol a
medianoche. La experiencia mistica: tradicion y actualidad. Madrid: Trotta, 2017.

8 Del poema “Soledad”. O.c., p. 117.

® Me mira el cielol y ese tiinel abierto en su costado/ que lleva hasta los dngeles.
Poema “La calle” en P. Rosas. Ibid., p. 160.
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ha analizado la obra poética de la poeta poblana a la luz de la teoria
poética, especialmente la alemana, y de algunas nociones de la psico-
logia profunda. Recurriendo a la teoria ontolégica de Novalis, Rosas
Lopategui afirma que en los poemas de Garro “aparecen y reaparecen
las imédgenes oniricas, su alma en estado de contemplacion y la persis-
tente invasion de un pasado remoto que brota del inconsciente y llena
su presente” (48).

Si resulta osado afirmar la aspiracién mistica de la narradora,
dramaturga y periodista en cuya obra destaca su identificaciéon con
el pueblo, se ha de recordar que el compromiso social y politico ha
sido la caracteristica entre las misticas del Holocausto y la Resisten-
cia.'” Todavia mds dificil parece asociarla a figuras tenidas por santas,
cuando a Garro por afios se le ha condenado al silencio por delacién
y critica politica. Sin hablar de los juicios morales que, en el contexto
catdlico y mexicano, han deslegitimado —o al menos marginado— a las
mujeres del mundo social y literario."

Garro comparte un imaginario religioso que colma de retdrica
cristiana su escritura. Su expresion poética la distingue claramente
de la santidad mistica pero la acerca a un género del siglo veinte que,
sin ser necesariamente cristiano, destaca por su interés en lo social y,
en su recurso a la retdrica biblica, manifiesta el optimismo de la es-
peranza en la otra vida. Garro muestra una fe aprendida. La inclusién
de frases en tono de plegaria (Podria vivir mil afios, Sefior), la ejem-
plificacion santoral como recurso a la mano que expresa la prohibi-
cién y la desgracia ( “No nombres a la Virgen Maria”/ “Olvida a San
Miguel.../ “La torre de marfil estd abolida’) son algunas muestras
de la cercania lingiiistica con una tradicién que, en su posibilidad de
describir el abandono, da sentido o fuerza.

Con la brevedad prudente de este acercamiento, esbozo cuatro
elementos de la obra de Garro como una invitacion a interpretar su
poesia en el marco de la escritura mistica. Estos son: el simbolis-
mo dramatico, el amor como ausencia, el deseo de fuga y la diada
sufrimiento-paz.

19 Por nombrar algunas: Simone Weil, Edith Stein, Etty Hillesum, Maria Sko-
btsov.

' Recuérdese el escandalo del otofio de 2016 en que una editorial espafiola fajé
en la publicacioén de Los recuerdos del porvenir el cintillo que a la letra decia: “la
amante de Bioy Casares”.
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El simbolismo dramatico

“Esta es la sangre que me mantuvo vivo” [...]
s . ., . .. . »12
Esta es la que se inclind sobre los libros y reverencio a Jesucristo

El primer capitulo, “La infancia en la memoria”, se colma de
figuras del paisaje, olores y colores con que se da sentido al presente
en que Elena Garro escribe. En esta exposicion de recuerdos se re-
apropia de la fantasia comun en los juegos infantiles. Su particular
reunion de las cosmovisiones filoséficas, literarias y religiosas en
que estd inmersa marca sus poemas con una variedad de figuras
dramaéticas y simbolos de la antigiiedad clasica y la politica contem-
poranea:

El Padre Pro nos mira/ desde la estampita.

Como en la poesia mistica, Garro emplea elementos natu-
rales que sirven de trasfondo a sus versos. Si bien “sus poemas,
nada pretenciosos ni cerebrales, son suefios encantados por donde
se desliza su realidad espiritual”, como explica Rosas Lopategui
(75), dicha realidad espiritual se manifiesta en la riqueza de image-
nes que la proyectan sufriente, quebrada, humillada. En la 16gica de
la humillacidn religiosa, la poesia mistica se expresa en figuras que
nulifican a la persona, condicion espiritual que favorece la accion
redentora.

También podriamos numerar algunos elementos que si bien no
muestran santidad mistica, expresan la dificultad de vivir en un medio
hostil, el que justamente genera el deseo de otra vida (EI verso Ay, qué
larga es esta vida, encabeza el poema principal de Teresa de Avila).
Las palabras con las que Elena espera su muerte podrian evidenciar
su realismo ante la fatalidad bioldgica pero también la aspiracion por
una muerte que revele una realidad menos dura.

12 Poema “Mi tio Boni”, en Ibid., p. 144
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El amor, la ausencia

Te busco para hacerte compaiiia,
hallo consuelo en tu abandono.”

La distancia que marca la relacion amorosa con Bioy Casares
(quien la abandoné embarazada) en el capitulo cuarto, titulado con
una frase de Elena'*: “Bioy, ti me diste una tan buena leccién que
yo ya no puedo enamorarme de nadie, ni siquiera de Bioy”, remite a
una aspiracién amorosa no desconocida en la poesia. Si bien el ma-
trimonio y la paternidad para Elena son abyectos,"” Garro tensa sus
versos en la distancia del deseo. Su relacion distante con Bioy —la
mas intensa— le hace buscar por el bosque a su amado, reminiscen-
cia'® del imaginario mistico de san Juan de la Cruz, su noche oscura'’
y sus elementos: el viento que circula, el ruido, la ausencia: Una voz
se desliza entre las ramas./ Solo queda el hueco/ que dejaron las
palabras.'®

Aunque la ausencia es un elemento persistente en la escritura
poética de Garro, también lo es el camino en busca del amado que
finalmente empata con una ascética, camino de purificacién que pre-
cede o se alterna con la experiencia mistica. Que la poesia de Garro
no hable de una experiencia de contemplacién no es motivo para sos-
layar su profunda experiencia de abandono como un punto de partida
para aspirar al encuentro con alguien a quien ama.

13 Poema “El solitario”, Ibid. p. 161.

14 Rosas Lopétegui refiere en la nota 18 el poema aparecido en su libro Idem.
Testimonios sobre Elena Garro. México: Ediciones Castillo, 2002.

15 Cf. Poema “Una familia”, p. 214.

16 Si bien no hay evidencia de su lectura de misticos espaiioles, la cultura mexi-
cana estd permeada de nociones misticas provenientes del periodo novohispano.
Ver J. Muriel. Cultura femenina novohispana. México: UNAM, 1994. Capitulos
Vly VIL

17 Cf. con el poema “La noche es muy oscura”, Rosas Lopdtegui. O.c., p. 131.

18 Poema “Para llegar”, Ibid., p. 155.
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El deseo de fuga

La lengua no produjo mds rios
atravesando catedrales ni eucaliptos
en las torres.

Huyd por la rendija la ola azul..."

El capitulo dos, al que Rosas Lopategui titula “Horror y angus-
tia en la celda del matrimonio”, puede verse como una constante fuente
de dolor en Garro; un leit motiv de su escritura en la época de casada de
modo que la opresién matrimonial genera su escritura mas emotiva. El
matrimonio es la cércel (la celda, en un monasterio, es espacio para el
recogimiento) que la hace desear una salida, como santa Teresa, quien
desprecia la vida al mismo tiempo que ansia la vida eterna. Su matri-
monio, sitio del derrumbe, exhibe una radiografia del alma: Mi lengua
sepultada entre escombros/ no dird ya/ como sucedio la catdstrofe

En su largo poema titulado “Insomnio”, Garro describe deso-
lacién:

San Miguel se mudo

de Planeta.

Sostiene el cielo desde

ese mundo lejano.

La Virgen cerrd la Puerta al Cielo.
Los angeles abandonaron

las nubes.?!

La paz y el sufrimiento
Se afirma que la experiencia “numinosa”* puede manifestarse
en lo terrible, aunque en la tradicidon cristiana la paz es un sintoma

1% Fragmento del poema “O.” Ibid. p. 121.

2 Del poema “Mi cabeza cuarteada”. Ibid. p. 119.

2 Ibid. p. 209.

22 Término empleado por R. Otto. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la
idea de Dios. Madrid: Alianza, 2001.
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claro de autenticidad. Por su parte, la evitacion del sufrimiento es una
practica de diversas tradiciones espirituales y la escritura frecuente-
mente resulta un buen modo de sublimacién. La mexicana Concep-
ciéon Cabrera de Armida (1862-1937) es reconocida por la iglesia
mexicana como una mistica cuya espiritualidad tiene al sufrimiento
como un eje de su experiencia. Si bien no es poeta, su tematica refleja
el punto de partida referido: el sufrimiento vinculado a la experiencia
mistica. Por su parte, la francesa Teresa de Lisieux (1873-1897) es
otro ejemplo de una consagrada que asumio el sufrimiento derivado
de la enfermedad en motivo de unién divina.

Las tradiciones espirituales consideran la paz interior efecto
e indicador de la experiencia mistica (El amor es paciente, dice san
Pablo). Como tablas para el desahogo, los textos garrianos exhiben
tabues y reclamos que la sociedad no tolera, a manera de reproche y
de queja. Su critica abierta a su suegra o la queja triste por su amante
a quien le desea muerte no reflejan quietud uniformemente pero si
conciencia de una experiencia de dolor que analiza en sus versos. Si
a estos paralelismos formales se suma su interés por los cambios so-
ciales: su defensa de los campesinos, entre otros intereses, bien puede
compararsele con misticas como Simone Weil,?® reconocida por su
compromiso social, cualidad visionaria y profundidad elocuente.

La obra de Garro integra a la literatura la vida social y politi-
ca. Su movilidad geografica representa su itinerario intelectual entre
fronteras. “Insomnio,” ese poema largo que expone las realidades que
le aquejan, muestra el “desorden”, como lo llama ella, de su memoria.
No obstante, no disminuye la comprensién aguda de eventos que la
aquejaron, incluida la persecucion y critica de las que fue objeto. Esa
sucesion de memorias y conceptos que corren en sus poemas revelan

2 “Simone Weil era una mistica y, como todo mistico, un ser de frontera que en-
contrd en los lenguajes y el accionar del marxismo, del anarquismo, del estoicismo
griego y del Evangelio una manera de dar forma a lo que en ella fue una experiencia
inefable, es decir, una experiencia que, semejante a la de la poesia, pertenece al
orden de un saber oscuro sobre el que habria que indagar para iluminar no sélo la
profundidad y la novedad de sus textos politicos [...] sino su vida misma. ;De qué
orden era esa experiencia? Es innegable que del orden del amor™. J. Sicilia: “La cla-
ve mistica de Simone Weil” en Zapateando 2, 16 de diciembre de 2010. Tomado de
https://zapateando2.wordpress.com/2010/12/16/1a-clave-mistica-de-simone-weil/
el 30 de julio de 2018. Segtin ah{ consta, antes publicado en la revista Conspiratio.
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una constante introspeccion y vuelta a una fuente interior de la que la
poesia mistica abreva.

Es mas facil encontrar la cara de Dios;
a El no lo atesoran,

esta en todas partes,

siempre nos mira

y cuando lo deseamos

lo miramos.**

Elena busca explicaciones a su suerte en la mitologia griega,
en la teologia biblica (los verbos no son Verbo que fue al principio),”
en el santoral cristiano y en la historia politica de América y Espaiia.
Libre de prejuicios, Garro esboza sucesos a modo de denuncia de la
violencia, practica que en vida le trajo desdicha. Garro dibuja lo gro-
tesco (la Tortuga: su suegra) con la libertad de la historieta, en una
asuncion sincrética de los personajes que dan sentido a su experiencia.

A modo de conclusion

Frente a la grandeza de Garro como narradora, dramaturga y
periodista, Cristales de tiempo exhibe su fragilidad humana en ese
taller de relojeria fina que es el ejercicio poético. En ese trazo breve se
desvela su intimidad y sus luchas, su condicién sufriente que derivo
en campo fértil para su comunicacién con el mundo, habiendo tras-
cendido las barreras politicas y de género que la cercaron y mermaron
su reconocimiento en vida.

La poesia de Garro, poblada de referencias y anécdotas, ofrece
las piezas que faltaban a la comprension de la escritora poblana. Sus
poemas son los cristales que completan el vitral de la escritura garria-
na, sélida y transparente.

El colofén de Cristales de tiempo recoge el recuerdo de una
charla con José Antonio Alarcon a finales de octubre de 1977, anécdo-
ta que en 2006 el cuidador de Elena conté a Patricia Rosas Lopategui:

24 P. Rosas Lopategui. O.c., p. 229.
2 Ibid. p. 193.
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—Tonito, ;cudnto tiempo crees que yo viva?

—Como diez afnos, dofia Elena.

— Ay, caramba!, es mucho tiempo. Yo ya me quiero morir.
Vivir en este cuchitril es un infierno. 2

Luego canta una cancién de la que dice gustar mucho.

Una cruz de madera de la mds corriente

Eso es lo que pido cuando yo me muera.

Yo no quiero lujos ni mesas de adobes

No quiero una caja que valga millones

lo tnico que quiero es que canten canciones
que sea una gran fiesta la muerte de un pobre.

© Elena Garro, circa 1964. Fotografia: Kati Horna

% Ibid. p. 254.
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