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DOBLE JUEGO DE MANOS: CARAVAGGIO 
Y MATÍAS MONTES HUIDOBRO

ORLANDO ROSSARDI1

Vámonos de viaje y en el viaje, desde luego, a visitar museos. 
Visitemos los trabajos de los grandes artistas del pincel y re-
corramos las galerías dedicadas a exponer las obras de un ar-

tista en particular. Hagamos la lista de ellas, de esas galerías y de esas 
piezas. Vamos a regodearnos, a disfrutar de las pinturas de un maestro 
que tiene sus cuadros repartidos por muchas partes del mundo, pero 
en especial en la Italia que le dio cuna en Milán un 29 de septiembre 
de 1571. Se trata de Michelangelo Merisi da Caravaggio.

Se nos presenta un obstáculo terrible. Ya dijimos que sus obras 
están regadas por toda Italia en Roma, en Nápoles, en Siracusa, en 
Messina, en Palermo, en Florencia, en Génova, en Milán y luego en 
ciudades europeas como Madrid y Toledo, París, San Petersburgo, 
Londres, Viena, Dublín, Ruán, Berlín, Nueva York, Princeton, Hart-
ford, Cleveland, Detroit y Fort Worth, estas seis últimas en los Esta-
dos Unidos.

Ni que decir que gastaríamos, entre tiempo y fortuna, un gran 
caudal del que no es fácil disponer. Solo que un gran escritor, ingenio-
so novelista y buen manejador de las letras nos va a dar la solución al 
dilema, y con un eficaz “juego de manos” nos va meter de lleno en la 
figura del maestro milanés.

El libro –los libros– de Matías Montes Huidobro1 sobre Cara-
vaggio son más que un poderoso y singular viaje a través de la obra 

1 Montes Huidobro, Matías. Caravaggio: Juego de manos. 3 Vol. Lexington 
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del pintor; representan una distracción mágica e ingeniosa (ya he di-
cho la palabra antes) para contarnos un relato, mejor, para relatarnos 
un cuento, o mejor quizás, para retratarnos el trabajo de un magistral 
artista; no, mejor para narrarnos la aventura de un aventurero del pin-
cel, o trazarnos las pinceladas de una vida vivida a la tremenda, o los 
tremendos enredos y escándalos en los que se enfrascó, episodio tras 
episodio, líos y broncas tras broncas y líos tras líos de una existencia 
azarosa y desconcertante; los días y las horas de un increíble artista 
que pareciera acompañar a pícaros y burladores si no fuera porque la 
suerte le ponía siempre de frente a un lienzo en blanco que requería fi-
guras, miradas, gestos, colores, trazos, caras y manos, muchas manos, 
cientos de manos, con pechos, espaldas, muslos, bocas, que hipnoti-
zarán los ojos de nosotros, los contempladores de unos cuadros que 
coronarían el hacer y el quehacer de una época prodigiosa.

En las páginas de esos dos tomos de Matías Montes Huidobro2 
no vamos a encontrar una simple cronología novelada de Caravag-
gio, que entre 1571 y 1610 recorrió las calles de un Milán turbulen-
to “donde predominaban la violencia, los robos y los homicidios, la 
prostitución, la promiscuidad, las bandas callejeras y toda clase de 
vicios” (Vol. III, 50), de una Roma donde “predominan la pobreza, el 
bandidaje y la delincuencia, en un ambiente de total desmoralización” 
(Vol. III, 50), y una Nápoles a la que ir hoy, en nuestro siglo XXI, “es 
como ir a Nápoles en tiempos de Caravaggio”, como escribe Matías 
(Montes Huidobro):

Aquella pobreza que no quería abandonarla, montañas de basura de una ca-
lle a la otra a expensas de la misericordia de Dios. Aquella miseria total que 
traspasaba el alma y llegaba a los huesos, que solo una élite podía sentirla, 
entre los que estaba yo.

Y en efecto, nuestro amigo viaja de siglo en siglo, de país en 
país, paseándose entre hombres y cosas como Pedro por su casa, o 
mejor, Matías por su casa, entrando por una puerta del Palacio Borg-
hese o del Palacio Madama y saliendo por el traspatio de una casa de 

[Kentucky]: Ed. Persona, 2017. 396/420/60 p. ISBN: 13-9781973882060/13-
9781975752804/13-9781979383738. 

2 Los dos primeros volúmenes de la obra abarcan la narración mientras el terce-
ro contiene una galería de obras de Caravaggio.
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vecindad en Jesús del Monte o en Guanabacoa, con espacios llenos 
de desalmados y santos a lo Sforza, Colonna, Borghese, Borromeo, 
o simplemente “el desparpajo de Sofia Loren en todas las pantallas. 
Gina Lollobrigida ganándole al diablo. Anna Magnani como una rosa 
tatuada” (Vol. II, 13) y así, los temas que recorren el santoral con 
degüellos, martirios, decapitaciones, crucifixiones, flagelaciones, y 
vírgenes y santas encarnadas por putas que “cuando subían al altar 
eran la Virgen de Loreto, las Virgen del Rosario, la Virgen de la Le-
che, todas las vírgenes habidas y por haber, el sueño imposible de una 
metamorfosis romana, que se perdía por los callejones de Trasteve-
re”, (Vol. II, 13) que se cansaban de las poses a las que las sometía 
el maestro o salían respondonas como la Virgen María que se queja 
ante el pintor (o el autor que se cuela entre las páginas sin saber que 
le notamos detrás de los espejos) y dice:

“Fíjate a donde he ido a parar. ¡Al Museo del Louvre! Peor le pasó a la 
Virgen del Rosario, que se la llevaron para Amberes, un lugar tan pesado y 
donde siempre está lloviendo, y hay tanto terrorismo. Ni en Roma, ni des-
pués en Mantua, naturalmente, me hubiera venido a ver tanta gente como 
aquí en París, aunque aquí nadie se me arrodilla, porque son agnósticos y 
los turistas no creen en nadie”, dijo mamá, con aquel humor socarrón del 
que nunca se deshacía y la volvía tan cubana. (Vol. I, 154).

Y como por arte de magia, por arte de la narración, nos mete a 
Cuba por los ojos aunque estemos en Italia en compañía de Magdale-
na Antognetti, más conocida por Lena, por Filis Melandroni, Mónica 
Calvi y Tela Brunori, que en esos primeros años del 1600 se metían en 
los cuadros de Caravaggio vestidas de María de Magdala, o santa Ana 
o la Virgen del Rosario. Así, cuando el autor describe el acomodo que 
se le ofrece a Caravaggio en Roma, cuando pasa a vivir en el Palacio 
Madama gracias a los buenos oficios y protección del cardenal del 
Monte, entre 1595 y 1601 “donde recibe mesa y mesada” (Vol. III, 
51), nuestro autor nos describe la situación de esta manera:

Vivir en el Palacio Madama era como vivir en Times Square. El Palacio 
Madama estaba a un paso del Malecón y a cien metros de Prado y Nep-
tuno, no muy lejos del Parque Central y el Centro Gallego, la Esquina del 
Pecado, el Corte Inglés y Callao [...] Una localización perfecta. Se cruzaba 
la calle y se entraba en San Luis a oír misa. [...] Por el otro lado se llegaba 
a la Plaza Navona donde negociaban las putas y los chulos [...] Un poco 
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más allá, por donde estaba el Palacio Giustiniani, se llegaba a la plaza del 
Popolo. Los Matei vivían a tres minutos más arriba y se descendía hacia el 
Tiber donde había más putas todavía... (Vol. I, 234-235)

Y aquí no para el fabuloso paseo. Por estos caminos entramos 
en predios de Walt Disney, o en centros comerciales donde aparece 
Santa Claus, o en escenas dirigidas por Fellini en la misma Piazza 
Navona.

No cabe duda, el espectáculo es divertido y atractivo, además 
de ofrecernos una narrativa espectacular que no para en destrezas, 
donde lo descabellado es parte de un todo uniforme para entregarnos 
una extensa visión, una obra que según su mismo autor dice “navega 
entre la novela y el ensayo” (Vol. III, 5) con referencias que imponen 
lo visual y se mueven entre el teatro y el cine. Lo que sí cabe decir es 
que el lector contempla la obra de Caravaggio desde un plano inmejo-
rable y novedoso, metiéndonos en los cuadros, uno por uno, en carne 
y hueso, con una visión vital de vida y arte, unidos por la mano diestra 
de un excelente artista de la palabra que se topa con la diestra mano 
de un pintor magnífico. Del juego de esas manos surge una novela 
notable, por el rigor de la búsqueda histórica, la extensa investigación, 
la originalidad y la audacia de una de las mejores plumas latinoame-
ricanas: Matías Montes Huidobro.


