GUSTAVO GAC-ARTIGAS!

Viajero

Cada vez que cruzo una frontera
Cada vez que cruzo una frontera
se produce en mi la misma reaccion.

De agradecimiento al pequefio funcionario
que me abre un nuevo espacio

mientras miro furtivamente hacia atrds

y un escalofrio recorre mi espalda

sin saber si una vez mds me cerraron

para siempre una frontera.

Al dar el primer paso
me pregunto si es justo
llevar a mi lado

a los que amo.

" ANLE. Escritor y director de teatro chileno y colaborador de articulos de
opinién para Tribuna Abierta, Agencia EFE, Revista Digital ViceVersa'y Le Mon-
de Diplomatique, edicién chilena. Su mds reciente novela, Y fodos éramos acto-
res, un siglo de luz y sombra fue traducida al inglés bajo el titulo And All of Us
Were Actors, A Century of Light and Shadow por A. G. Labinger. La presente
seleccién de poemas corresponde a la obra en preparacion De cuando el escritor
es sentimiento.
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Olores
Mi pais huele.

Huele a ramita de perejil recién cortada.

A tomate recién arrancado de la mata.

A mierda de vaca

y a leche recién salida de las ubres del animal.

Huele a gaviota
y a la tierra que abraza las primeras gotas de rocio.

Huele a trigo

a maiz

a girasol

a aromo

a copihues

a dihuefies

y a flores de azahar.

Huele a transpiracién

huele a cebolla

a ajo cortado en finos cuadritos.

Huele a hojita de menta triturada con amor
entre las yemas de los dedos.

En las ciudades huele a bencina

a perfume barato regado generosamente
sobre cuerpos decrépitos.

Huele a polvo de arroz

y a jabon Flores de Pravia.

Huele a mar
huele a pescado fresco

y a veces a pescado podrido.

Huele a distancia
huele a nostalgia.
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Invenciones - Palabra

Huele a amor
y huele a odio.

Ensalada de tomates

Témelo con cuidado

cual preciosa joya

saque el pedacito podrido
el resto, olordselo

no sea mezquino

delo a oler

también a sus vecinos.

Consiga una cebolla
mendigue, cante
riase de usted mismo
pero obténgala.

Viejita, no importa

pero cebolla

ojala vestidita

para darse el placer de

desvestirla en publico

guardando las cascaritas

para una sopita

pero el cuerpo

lo que ahora nos ocupa

agérrelo a dos manos

a diez ojos

a mil narices

y sin que lo vean

sin que sospechen de su movimiento
sdquelo de entre las piernas
suavemente

toméndolo de la puntita con dos dedos
y silbando una cancién

jesa no, otra!

clavelo en la cebolla
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sintiendo
imaginando
gozando el ruido que hace al penetrarla.

Al tomate

picado en 16 gajitos

riéguelo de sal

de unas gotitas de aceite

y sobre €l

deje caer la cebolla

volando al viento

cual plumas que caen en los suefios.

Revuélvalo todo en su tarrito
pidale a sus invitados

que tomen asiento en el cajon de enfrente
y mientras riendo

llevan el primero de los 16

a la desdentada boca

con disimulo témelo
nuevamente con dos dedos
gudrdelo entre las piernas
sin que lo vean

sin que sospechen

dado que en una

carcel militar

si se lo encuentran

un cuchillo

puede cortar

la vida.

Acompafiese de un sorbito
de péjaro verde.

(7
(’ cee e
Barniz cortado con jugo de limén.
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