ROSALBA CAMPRA'

HISTORIAS

Sucedio en Morelia

ucedi6 en Morelia, que no se llamaba asi porque en aquel en-

tonces todavia era tierra de indios; unos indios que a si mismos

se llamaban purépechas y aunque después para mayor tranqui-
lidad de la lengua fueron llamados tarascos, bien se ven los rastros
de su machaconeria en los nombres de lugares de por ahi, Tacam-
baro, Tarimbaro, Chucandiro, Zinapécuaro, Tupataro, Tzurumtitaro,
Purudndiro. El de la Morelia de entonces habrd sido un nombre de
esa laya.

Unidos, los purépechas. ;Podian acaso conformarse con es-
calonar pirdmides como las de todo el mundo? No, ellos levantaban
ydcatas: escalonadas, si, pero circulares.

Guerrerisimos, ademds, los purépechas. Ni siquiera los aztecas
habian podido vencerlos.

Entonces, cuando vieron lo fea que se estaba poniendo la cosa
con los espafioles, los aztecas mandaron un embajador a pedir ayuda,
0 a ofrecer union, que es lo mismo. El Irecha o Cazonci, que asi de lla-

! Catedratica de la Universidad de Roma La Sapienza, donde reside; critica
literaria, investigadora, ensayista, escritora y artista. Cuenta con una amplia pro-
duccién tanto académica como narrativa, en la que se destacan sus aportaciones al
género fantdstico. Profundizé sus estudios en cine y en teatro en la Universidad de
Nancy y en la Universidad de Paris VII Denis Diderot. El presente aporte proviene
de Ciudades errantes (Cérdoba: UCC, 2007). https://it.wikipedia.org/wiki/Rosal-
ba_Campra
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no era el titulo del supremo jefe de los purépechas, rechazé la oferta:
“Muera cada uno por su cuenta”, dijo.

El muri6 de viruela. Los aztecas, ya se sabe como les fue, que
de sus ciudades esplendentes qued6 nomds una masa de cascotes para
usar como cimientos de ciudades venideras.

Sucedio en Antigua

Santiago de los Caballeros de Guatemala se llamo esta ciu-
dad fundada entre volcanes. Pedro de Alvarado, el fundador, era ex-
tremadamente hermoso, y cruel, y temerario, lo que no le impidié
morir como cualquiera de los soldados que morian en las batallas de
la conquista, s6lo que, a diferencia de los soldados rasos, el muri6
pronunciando una de esas frases célebres repetidas en todas las guias
turisticas.

Pobre su esposa, tan joven y tan enamorada. En medio de una
tormenta que no tenia visos de parar nunca mas le trajeron la noticia
de que se habia quedado viuda. Con soberbia de tamafio solo compa-
rable al de su congoja, ordend poner la ciudad a luto, y se hizo nom-
brar gobernadora. En las actas de nombramiento, Beatriz de la Cueva
firmé6 como “La sin ventura”. Hubiera podido escribir “Primera mujer
gobernadora del Nuevo Mundo”, pero es poco probable que lo haya
sabido, y por lo demds cuarenta horas después muri6 junto con todas
sus damas bajo la avalancha de barro que derrumbo su casa.

No es sin embargo gracias a las inundaciones sino a los terre-
motos que Santiago de los Caballeros se transformé en Antigua: la
ciudad en ruinas mds bella del mundo. Por la ventana cuidadosamente
entornada de uno de los cuartos del hotel que se jacta de haber que-
dado siempre en pie alcanzan a verse, reflejadas en un espejo, parte
de una cama cubierta con su colcha de encaje y una mesita alumbrada
por un quinqué. Es curioso que el quinqué esté encendido, pues es
mediodia y la luz tierna de Antigua no tendria dificultad en insinuarse
aun a través de los postigos. Por si los fantasmas, concede despectiva
a los turistas que se lo preguntan una vieja atareada en el jardin desde
donde se oye, cada afio més cercano, el resuello del Volcdn de Agua y
el Volcan de Fuego.
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Invenciones - Palabra

Sucedio en la Habana

Dicen que cuando llegaron vieron las sirenas, y que tenian ho-
cico de perro. También dicen que vieron los dragones, pero que tenian
forma de hombre, y no echaban fuego por la boca, sino humo por la
nariz, y que un cacique entre otras cosas les regalé su nombre para
que pudieran decir donde estaban asentando sus bohios de madera
y guano, porque eso nomds era la ciudad al comienzo, pero siendo
ademds un bonito puerto, piratas y reyes dieron pronto en codiciarla,
y ellos en defenderla con terquedad, y de ahi en adelante, habiéndole
tomado gusto al alboroto, no cejaron hasta declararse independientes
primero, y revolucionarios después, como documentan novelas, cuen-
tos y poemas.

De aquellos primeros tiempos de prodigio, en cambio, no hay
pruebas, porque descubridores y fundadores escondieron los papeles
correspondientes, previendo venderlos a los anticuarios cuando otros
tiempos lo aconsejaran.

Sucedio en Santa Maria

Santa Maria hay muchas, y la mayor parte de ellas estd en los
libros.

Tomando ejemplo de tanta ciudad de palabras, hubo quien tra-
t6 de fundar su Santa Maria en un suelo que pudieran recorrer sus pa-
s0s, pero sin mayor €xito. A alguna se la llevé el viento antes de darle
forma, a otra no le convino el nombre, o bien quien se negd fue el
terreno; en fin, una resistencia de la materia. O tal vez se haya tratado
de la resistencia de los suefios.

Sucedio en una ciudad que se quedé sin nombre

Ardieron las bibliotecas de la ciudad. No quedan libros, y los
que quedan estdn encerrados dentro de cajas de vidrio en lejanas ciu-
dades brumosas, donde nadie los escucha. Entonces es como si nunca
hubiesen hablado. La luz a la que se los pint6 tenia la hondura de los
Opalos, ahora todo se ha ido ofuscando. Medra sélo el silencio.

Qué nos queda sino comerciar simulacros. Souvenirs, seflora.
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