DE PLATON A RAY BRADBURY: .
PABLO CAPANNA DESENTRANA LA FICCION
CIENTIFICA

JORGE IGNACIO COVARRUBIAS!

o udl es el sentido de ese género literario llamado “ciencia
ficcion” o “ficcidn cientifica” que muchos asocian con pla-
tos voladores, viajes espaciales y robots? ;Qué papel ocu-

pan en €l Dracula, Frankenstein y los vampiros? ;Qué nos sugieren
las Cronicas Marcianas de Ray Bradbury o los Mitos de Ctuhulhu de
Howard P. Lovecraft?

Pablo Capanna, un profesor de filosofia nacido en Italia y
formado en Argentina, autor del primer ensayo en espafiol sobre ese
género, es una de las mejores fuentes en el mundo de la critica —en
cualquier idioma— para desentrafiar el mecanismo de la ficcién cien-
tifica, su ubicacion en el mundo de la literatura, su relacién con otros
géneros e incluso las caracteristicas de sus lectores.

El profesor de la Universidad de Buenos Aires y ex profesor
de la Universidad Tecnoldgica Nacional, aficionado de nifio a las his-
torietas, y tan versado en las corrientes literarias como en los movi-
mientos filoséficos y los avances de la fisica moderna, nos permite
explorar en profundidad un género que hasta ahora se resiste a ser
encasillado y que cuenta con una legion de admiradores entusiastas.

"ANLE,RAE y ASALE. Es Secretario de la ANLE y presidente de la Comisién
de Informacion, autor de tres libros y tres audiolibros. Ha ganado premios de ensa-
yo, cuento, poesia y periodismo. Periodista internacional, ha dictado conferencias
en doce paises y cinco estados de EE.UU. https://www.anle.us/nuestra-academia/
miembros/academicos-de-numero/jorge-i-covarrubias/
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(Cudnto tiene de ciencia la ficcién cientifica? ; Tiene acaso un aspec-
to mistico o religioso? ;Puede considerarse que los mitos de Platon
prefiguran los del género con mas de veintidds siglos de anticipacién?
Esas y muchas otras preguntas se plantea y responde nuestro entre-
vistado.

Capanna fue vicedirector de la revista Criterio y columnista
de las revistas El Péndulo y Minotauro. Colaboré con varios diarios
de Buenos Aires y Montevideo y durante quince afios escribié en el
suplemento Futuro de Pdgina 12.

En 1967 publicé El sentido de la ciencia ficcion, el primer
ensayo sobre el tema escrito en espafol. Le siguieron La Tecnar-
quia (Barcelona 1973); El Sefior de la tarde. Conjeturas en torno
de Cordwainer Smith (Buenos Aires 1984); Idios Kosmos. Claves
para Philip K. Dick (Buenos Aires 1992, 1995, 2005); El mundo
de la ciencia ficcion (Buenos Aires 1992); J.G. Ballard. El tiempo
desolado (Buenos Aires 1993), El mito de la Nueva Era (Buenos
Aires 1993), Excursos. Grandes Relatos de ficcion (1999), Andrei
Tarkovski: el icono y la pantalla (2003), Ciencia ficcion. Utopia y
mercado (2007), Ballard, el tiempo desolado (Madrid 2009), Cons-
piraciones (Buenos Aires 2009), Inspiraciones (Buenos Aires 2010)
Cordwainer Smith. El Sefior de la Tarde/ Cordwainer Smith. Lord of
the Afternoon (Malta 2012) y Natura. Las derivas historicas (Bue-
nos Aires 2016).

Jorge Ignacio Covarrubias. ;Cudl es su formacién profesio-
nal? Sabemos que nacid en Italia, lleg6 de nifio a la Argentina y se
recibié de profesor de filosofia en la Universidad de Buenos Aires.
En sus libros y entrevistas demuestra intereses multiples, no solo en
literatura sino también en filosofia, antropologia, sociologia. Si hace
un balance de su trayectoria, ;jcémo la calificaria?

Pablo Capanna. Llegué a Buenos Aires a los diez afios, sa-
biendo apenas tres palabras del espafiol (sefior, sefiorita y perro) pero
no tardé en aprender, porque al afio siguiente me premiaron una com-
posicion escolar sobre San Martin, un personaje a quien apenas unos
meses antes no conocia.

Pasé mi adolescencia estudiando en la Escuela de Comercio
y aprendiendo dibujo de historietas por correo. Casi nada de eso me
sirvid, y creo que la revista Mds Alld me dio mas.

A la hora de elegir carrera pensé en estudiar psicologia, pero
en cuanto comencé entender de qué se trataba, me pasé a Filosoffa.
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Pensé que en un campo tan amplio como ese podian caber todas mis
difusas inquietudes.

De hecho, mi interés por la filosofia, la historia y la literatura
se fue consolidando en los afios de la Facultad, pero las circunstancias
de la vida hicieron que nunca tuviera alumnos de filosofia. Todos mis
alumnos tenian formacién técnica, tanto los de la escuela industrial
de Ford como los de la Universidad Tecnol6gica Nacional. Puede que
eso me obligara a tratar de ser un poco mas claro e interesarme por los
temas de la ciencia y la tecnologia.

Durante tres décadas integré el consejo de redaccién de la
revista Criterio, un milagro editorial que no ha dejado de aparecer
desde hace 90 afios, donde escribi articulos, editoriales y critica de
libros. Alli tuve libertad para tratar temas que, por distintos motivos,
no hubiesen admitido ni las revistas de interés general ni tampoco las
publicaciones académicas. Eso también me comprometi6 a dirigirme
mads al lector culto que al erudito.

JIC. Tengo entendido que una de sus primeras influencias in-
fantiles fueron historietas como Flash Gordon y Misterix. ;Fueron
ellas las que le despertaron interés por la ficcion cientifica? ;Cuales
fueron las lecturas de su infancia que més influyeron sobre usted y
cudles especificamente las que le orientaron hacia la ficcion cientifi-
ca? ;Cuales son sus autores favoritos en el género, tanto en creacion
como en critica?

PC. Conoci a la ciencia ficcion por las historietas, y cuando
pude acceder a sus formas literarias ya habia leido todos los clasicos
juveniles, desde Julio Verne y Salgari hasta H. Rider Haggard, mi au-
tor favorito. Algo que pudo haberme marcado fue que el primer libro
entero que trabajosamente lei: fue Los Viajes de Gulliver, en version
completa.

El hecho de investigar de modo independiente, sin depender de
proyectos académicos formales me permitié sumergirme en la vida y
la obra de mis autores favoritos sin plazos ni planes. A casi todos ellos
(Cordwainer Smith, Philip K. Dick, J.G. Ballard, Olaf Stapledon, An-
drei Tarkovski, C.S. Lewis, Stanislaw Lem) les dediqué algtin libro.
En cuanto a la critica, entonces practicamente no existia: mi libro El
sentido de la ciencia ficcion fue el primero que se escribid en espafiol.

JIC. En una entrevista dijo que su interés por el género co-
menzo cuando cayo6 en sus manos la revista de cuentos Hombres del
futuro, editados —segun dice— por “la legendaria Critica de Botana” y
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dirigida por el poeta Horacio Rega Molina. ; Entonces el diario Criti-
ca, que forj6 una generacién de periodistas, puede atribuirse, aunque
sea un pequeio mérito en la difusién inicial de la ficcién cientifica en
Argentina?

PC. Hombres del Futuro, de la que solo aparecieron tres nu-
meros, publicaba material procedente de las revistas estadounidenses,
pero por la redaccién de Critica pasaron las mejores firmas argentinas
de ese tiempo, lo cual incluye a los interesados por el género.

JIC. Fue una grata sorpresa haber leido en Las fuentes del
Eternauta que una de las dos fuentes de la notable historieta del ar-
gentino Héctor Oesterheld, fue un cuento (justamente calificado de
“humorada”) de mi padre, Ignacio Covarrubias, también periodista
de Critica, en la revista Mas alld (La otra fuente es la novela Amos
de titeres, del conocido autor de ficcion cientifica Robert Heinlein).
(Coémo llegd a esa conclusion?

PC. En mi adolescencia esperaba ansiosamente cada nuevo
nimero de Mds Alld, y trataba de contagiar a mis amigos. Para cual-
quier lector atento como yo resultaba evidente el parentesco que unia
a esos textos. Amos de titeres aparecio cuando Oesterheld dirigia Mds
Alld y provocé polémicas entre los lectores argentinos. Tenia el mis-
mo clima paranoico que iba a caracterizar a El Eternauta.

JIC. En mi infancia y primera juventud en Argentina tuvie-
ron decisiva influencia sobre mi la revista Mds alld y la coleccién
Minotauro, donde conoci a varios de los maestros del género. ;Qué
importancia les asigna?

PC. Al desaparecer Mds Alld, sus lectores emigraron a los li-
bros de Minotauro, la editorial que puso al alcance del lector argentino
lo mejor del género. No es exagerado decir que en cuanto a seleccién
de textos y calidad de traduccidn, los libros de Minotauro superaban
a las publicaciones francesas de esa época.

Cuando escribi El sentido de la ciencia ficcion recurri a los
consejos de Paco Porrua, el fundador y unico responsable de Mino-
tauro. Muchos afios més tarde, ya radicado en Espana, Porria fue re-
conocido como uno de los mejores editores de su tiempo.

JIC. ;Hacia donde se encamina la ficcion cientifica? ;La cien-
cia estd desplazando a la fc? La fisica moderna ha abierto espacios
inmensos a la imaginacién, con descubrimientos como “la particula
de Dios”, el boson Higgs, que otorga materia a lo que no la tiene, o
conjeturas como la teoria de cuerdas que sugiere que las particulas
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minimas no son esferitas sino cuerdas con vibraciones de resultados
sorprendentes, o las especulaciones sobre los mundos paralelos. ; Qué
significan estos avances para la literatura de ficcion cientifica? ; Vale
la pena seguir leyendo obras de ficcién cuando la ciencia abarca todo
el campo de la imaginacién?

PC. Al releer los clasicos de la f.c. aun nos sorprendemos al
encontrar esbozada alguna idea que luego desarroll6 la tecnologia.
Cabe sospechar que algo parecido puede estar ocurriendo hoy mis-
mo. De todos modos, lo mds importante del género no es la ciencia
sino el impacto de la ciencia sobre la vida humana, algo que va desde
cambiar las condiciones materiales de la existencia hasta ampliar el
horizonte de la reflexion y transformar las relaciones personales.
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JIC. ;Qué opina sobre los escenarios que se han abierto en
las dltimas décadas con la irrupcion de peliculas y series que con los
nuevos recursos digitales han habilitado técnicas que permiten recrear
los inmensos universos de la ficcidn cientifica?

PC. Actualmente, la tecnologia estd en condiciones de pro-
ducir suefios més vividos que los que tenemos por las noches, pero
lamentablemente toda esa abundancia de sensaciones no hizo més que
ir en desmedro de la literatura. Los efectos especiales pueden reem-
plazar a la imaginacion, y aquello que uno construia desde su propia
experiencia y memoria ahora nos lo ofrecen ya editado. Pero el espec-
tador es mds pasivo que el lector, de modo que cuando uno ha visto la
pelicula dificilmente vuelva al libro.

JIC. ;La f.c. ha sabido desasociarse de los platos voladores y
los viajes espaciales?

PC. La tecnologia ha realizado muchas de las fantasias que
por siglos fueron patrimonio de la f.c., y sélo los distribuidores de
peliculas pueden de seguir llamando “ciencia ficcién” a todo lo que
se relaciona con el espacio. En torno a los ovnis, por otra parte, se ha
llegado a construir una religiéon de alcance mundial. M4s alld de la
busqueda cientifica de vida extraterrestre existe una mitologia ovni,
que ha nacido en el seno de la ciencia ficcion, tal como ocurrié con
la Scientology. No conozco otro caso de un género literario que diera
origen a religiones y sectas.

JIC. Pese a que se ha popularizado el término “ciencia fic-
cion” siguiendo el modelo en inglés, los académicos prefieren “fic-
cion cientifica” ya que es ficciéon mas que ciencia. Dos de los autores
mds caracteristicos del género, Ray Bradbury y Howard Lovecraft,
no tienen nada de cientificos. Asimismo cita a Julio Verne, quien co-
ment6 sobre Wells que “yo utilizo la ciencia; él inventa”. ;Cudl es su
preferencia para nombrar el género?

PC. Hace cincuenta afios, cuando comenzdbamos a ocuparnos
del tema, auin era posible que los tedricos pudiesen elegir distintas
opciones. En espafiol, cualquiera hubiese desaconsejado “ciencia fic-
cién” por ser una traduccidn literal del inglés, pero el rétulo termind
por imponerse por obra de libreros y editores y ya es inutil pensar en
cambiarlo.

JIC. En un pasaje de El sentido de la ciencia ficcion, afirma
acertadamente que ‘““se puede hacer f.c. sin tratar temas cientificos,
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sino simples relaciones humanas”. Pero en este caso ;qué papel des-
empefaria la palabra “cientifica” aplicada al género que nos ocupa?

PC. El término “cientifico” estd para recordar que se trata de
una literatura que se mueve en el marco de la vision cientifica del
mundo. Eso incluye aspectos tan diversos como la aventura, la espe-
ranza, el miedo, lo utépico, lo mesidnico y lo apocaliptico.

JIC. Usted afirma que Amazing Stories fue la primera revista
del género y que incluso le dio el nombre de science fiction. [ Cudl es
la importancia de este precedente?

PC. Es simplemente una de esas fechas que toman los criticos
como referencia. Cuando nacié Amazing, el género ya tenia una rica
tradicion en Europa y aun en Estados Unidos: basta pensar en Mary
Shelley y Edgar Allan Poe, para no tener que remontarnos a las uto-
pias y los “viajes maravillosos.”

JIC. Usted menciona acertadamente la novela naturalista
como “el mejor ejemplo de la ciencia aplicada al arte”, con su desa-
rrollo de casos clinicos, movimiento que precedié a la intencién de
la f.c. de asegurar el triunfo de la razon mediante el progreso de la
ciencia y la tecnologia en una “utopia tecnocratica”. ;Cuando se dio
ese avance de la f.c. mas alld del enfoque didactico?

PC. En la ciencia ficcién estadounidense ese salto se dio gra-
cias a John W. Campbell, el editor que mds influy6 sobre el género
desde los afos Treinta. Mds adelante, al expandirse al resto del mun-
do, la f.c. tampoco dejé de rescatar otras tradiciones literarias. En
cuanto a la divulgacidn cientifica, esta se fue haciendo tan rigurosa
como amena y se hizo cargo de la funcién didéctica. La era del posi-
tivismo habia pasado.

JIC. Dice usted bien que el término “novela de anticipacion”
es insuficiente para calificar el género debido a que “la nocién de fu-
turo no es imprescindible” en €l. ; Pero no es un aspecto importante?

PC. Siempre se pensé que imaginar el futuro, asi fuera cerca-
no, lejano o remoto, era tarea de la ciencia ficcién. Por motivos que
exceden a la literatura, el horizonte de futuro se ha retraido, a medida
que se iba debilitando el optimismo progresista: el ciberpunk ya no
solia arriesgar mas alld de algunas décadas. Pero en lugar del futuro
han surgido los mundos paralelos y las historias alternativas, que aun-
que parezcan eximidos del realismo requieren de una pericia especial
para ser creibles.
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JIC. Su libro El sentido de la ciencia ficcion cita como defi-
nicion adecuada del género “la literatura de la imaginacién discipli-
nada” acufiado por Judith Merril. ;Pero esa definicion excluye acaso
a otros géneros, como por ejemplo los relatos de Kafka, Calvino o
Borges?

PC. La férmula de Merril ha ido perdiendo fuerza, en cuanto
se profundiz6 el mestizaje de los géneros. Borges, por su parte, habia
propuesto mandar a la f.c. y sus géneros afines, a un impreciso territo-
rio llamado “literatura conjetural”.

JIC. En El sentido de la ciencia ficcion, distingue entre la fic-
cion cientifica y la literatura fantastica, por un lado, y entre la f.c. y
el surrealismo por otro. ;Pero no hay bastante afinidad entre los dos
géneros comparados en primer término?

PC. Si vamos a ser puristas, diremos que la f.c. tiene que ser
coherente con las leyes cientificas, mientras que el fantéstico es libre
de moverse en el &mbito mitico y sobrenatural. Pero hasta una cons-
truccion imaginativa como el mundo de Tolkien requiere de una gran
coherencia interna para sostenerse.

JIC. Hay mitos populares aparentemente inspiradores del gé-
nero, como Frankenstein y los vampiros. ; En qué medida han influido
sobre la f.c?

PC. Tanto Frankenstein como Dracula son criaturas literarias
que nacieron en el seno del romanticismo. Brian Aldiss propuso hon-
rar a Mary Shelley como creadora de la f.c., por haberle dado mas
importancia al componente “cientifico” que al sobrenatural. Pero en
el contexto romantico los limites entre ambos no eran tan claros.

JIC. Hablando de mito, ;por qué afirma que puede conside-
rarse a Platon “como el verdadero fundamentador, si no fundador, del
género”?

PC. Esa fue otra imprudencia juvenil. Pero la idea no era tan
disparatada, porque Platon llamé mitos a esos relatos que armaba para
ilustrar sus tesis filosoficas. Los mifos con los que remata sus didlogos
no son los mitos populares sino ficciones literarias, y en eso recuerdan
alaf.c.

JIC. Usted distingue hdbilmente entre la novela de intriga po-
licial, un entretenimiento que “no debe llegar a ser catartico”, de la
f.c., que si lo es. ;Por qué?

PC. El policial noir podria ser catértico, en cuanto denuncia
la corrupcién y la injusticia. Pero lo comun es que el lector vea todo
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eso como un toque de realismo puesto alli para darle credibilidad a la
historia y no para despertar indignacién. El policial cldsico, en cam-
bio, es mds afin al ajedrez o el crucigrama, porque plantea un desafio
intelectual al lector.

JIC. En El sentido de la ciencia ficcion, afirma con una fun-
damentacion irrebatible que los personajes del género no presentan
caracterizacion ni desarrollo sicolégico, quizds con la excepcion —que
sefiala bien— del protagonista de Fahrenheit 451. ;Puede considerarse
esta una caracteristica basica de la ficcion cientifica?

PC. Afios més tarde, Ursula K. Le Guin lo dijo mucho mejor
que yo. Puesta a buscar el equivalente de la “sefiora Brown” de Vir-
ginia Woolf encontrd un personaje genuino en Nosotros de Zamyatin.
D-503 no tenia mds nombre que su ndimero de serie pero se com-
portaba como un ser humano creible. Por supuesto, en el género no
abundan los personajes, pero tampoco escasean.

JIC. ;Por qué niega a la f.c. el caricter de literatura, en la
afirmacién mads llamativa de su libro El sentido de la ciencia ficcion?

PC. Otra imprudencia juvenil, que mds tarde tuve que enmen-
dar. Sélo cabe recordar que hace cincuenta afilos muchos clésicos re-
cién se estaban escribiendo.

JIC. En la literatura hay estudios generacionales valiosos
como el de Cedomil Goig¢ en Chile. ;Por qué afirma que la nocién de
generacion no sirve para la f.c.?

PC. Tampoco insistiria sobre esa tesis juvenil. Hay claras di-
ferencias entre la generacion de Gernsback, la de Campbell, la ciber-
punk, la inglesa o la francesa. La renovacion depende por lo general
de la saturacion del mercado y de las politicas editoriales.

JIC. Usted observa que la f.c. no es un género didactico o
edificante, aunque puede tener una intensa preocupacién moral. ;Por
qué?

PC. Quizis sea porque plantea los eventuales problemas éticos
que puede generar la ciencia, mucho antes de que la tecnologia nos
enfrente a ellos. Este es uno de los casos en los cuales la anticipa-
cion resulta mds util, no sélo para advertirnos sobre los peligros sino
aun para barajar las posibles soluciones. Estoy pensando en algunos
cuentos de una edad tan avanzada como la mia que ya hablaban de
clonacién y gestacion in vitro. En los textos de Asimov de hace mas
de medio siglo se trataba de imaginar esa convivencia con los robots
que recién hoy comenzamos a experimentar.
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JIC. ;(Por qué afirma que lo mds importante de la f.c. es una
funcién estimulante?

PC. Algunos criticos sostienen que se agota en eso, y la ca-
lifican de literatura para adolescentes. Pero hay que recordar que
los adolescentes crecen. Existe un nutrido contingente de lectores
que se orientaron hacia la ciencia gracias a esas lecturas, y hasta de
cientificos consagrados que hicieron alguna incursién en el género.
En mi caso, la ciencia ficcién me llevé hacia la filosofia pero me
dejo cierta afinidad con el mundo de la ciencia, y me consta que no
soy el tnico.

JIC. En su libro El sentido de la ciencia ficcion usted concluye
que se trata del “género de la posibilidad”. ;Como y por qué?

PC. Diria que puede ayudar a entender el presente e imaginar
sus proyecciones, a la medida de nuestros miedos y esperanzas. Boris
Strugatski la calificé de “novela de advertencia”. Paraddjicamente,
puede que esta peculiaridad sea la que la salvé de la censura en los
regimenes autoritarios.

JIC. Uno de los grandes exponentes del género, Theodore
Sturgeon, presenta en Mds que humano a seis seres marginales que
en simbiosis constituyen una “Gestalt”, o sea, algo mucho més que la
suma de sus partes. ;Esa obra abri6 nuevos frentes de exploracién en
el género?

PC. Sturgeon, una de las grandes figuras que crecieron a la
sombra de Campbell, se parece a Bradbury por su dominio de los
recursos narrativos; por momentos roza la poesia. Releyendo a Stur-
geon, uno entiende por qué es un clasico. No ha envejecido porque
supo dar el salto a la literatura, dejando atrds la aventura genérica
y el cientificismo pedagégico. Cuando quiso sumarse a esas espe-
culaciones acerca del Superhombre que crecieron de la mano del
evolucionismo darwiniano, tuvo una idea que a nadie se le hubiera
ocurrido: imaginar que en un grupo de nifios sin familia ni educacion
pudiera estar la esperanza de la humanidad. Era tan paraddjico como
original.

JIC. La parapsicologia, con sus pioneros en la Universidad de
Duke, y su influencia en el cine como en las peliculas El exorcista 'y
Poltergeist, ;tuvieron una influencia importante en la fc?

PC. Le edad de oro de la ciencia ficcion coincidi6 con el auge
de la parapsicologia cientifica, que mds tarde cayo en el olvido. Cam-
pbell la llamo6 Psionica (por analogia con “electronica”) e invit6 a los
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autores de su equipo a que la promovieran. De las revistas de Cam-
pbell también surgié L. R. Hubbard, escritor de f.c. y fundador de la
Scientology. A mi mismo, las lecturas de Mds Alld, donde la Psi6nica
se presentaba como la ciencia del futuro, me inspiraron una fugaz
vocacion por la psicologia.

JIC. Afirma que la obra de Ray Bradbury —que fue llevada
profusamente al cine y la television— indica “la mayoria de edad” del
género, con obras como Cronicas marcianas, El hombre ilustrado y
Fahrenheit 451. [ Por qué?

PC. Quizas porque, al tener su propio publico y gozar de pres-
tigio personal, logr6 renovar al género y abrir las puertas a una crea-
tividad que estaba un tanto acotada. Para lograrlo tuvo que vencer la
resistencia de buena parte de los lectores. Lamentablemente, en las
décadas que siguieron hubo cierto retroceso, porque el género volvid
a encerrarse en un comodo mercado editorial y se conformé con ganar
espacio en el cine de efectos especiales.

JIC. Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon, esa curiosa obra
sin trama ni personajes es un viaje cosmico fascinante, algo asi como
una actualizacion del Primero sueiio de Sor Juana. ;Qué influencia
tuvo en la ficcion cientifica? Asimismo, segtn su Natura: las derivas
historicas, la f.c. quizds concretd un sueio atribuido al tedrico del
futuro Fred Polak de una fuga infinita hacia el cosmos. ;Acaso esa
fuga esta representada en el mencionado viaje cdsmico de Hacedor
de estrellas?

PC. Una obra ambiciosa y anémala como la de Olaf Stapledon
fue por afios la fuente a la cual acudieron los escritores del género en
busca de ideas. Stapledon tenia formacion filoséfica y se proponia ver
las cosas con cierto distanciamiento cdsmico. Su imaginacion era tan
prolifica que podia esbozar en pocas lineas una de esas ideas con las
que otro hubiese hecho un cuento o una novela. Borges le criticaba
precisamente esa actitud “enciclopédica” que le permitia despachar
millones de afios en un parrafo. Pero el proyecto de Stapledon no
se agotaba en la peripecia: pretendia hacer una suerte de poesia de
la ciencia. Hacedor de estrellas y Ultimos y Primeros Hombres son
obras dnicas en su género por esa perspectiva, mds cercana al mito
que a la novela. Con el tiempo, descubri que Stapledon habia tenido
una disputa con Tolkien y Lewis, y habia sido uno de los autores fa-
voritos de Cordwainer Smith y P. K. Dick, lo cual lo ponfa mds cerca
del centro de mis intereses.
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JIC. Los robots son un elemento recurrente en el género. ;Qué
influencia tuvo la difundida Yo robot de Isaac Asimov con sus tres
leyes de la robdtica?

PC. Las Tres Leyes de la Robética se le ocurrieron a Camp-
bell cuando esa robdtica que hoy estudian los ingenieros todavia no
existia. Asimov las adoptd y escribi6 una serie de acertijos donde, con
la excusa de una trama “policial” explotaba todas sus posibilidades.
Hubo muchos que lo siguieron.

JIC. Los nifios terribles, destructores, aparecen mds de una
vez en la obra de Ray Bradbury, como un eco de aquel famoso episo-
dio de la serie televisiva de fantasia y f.c. Twilight Zone (Dimension
desconocida) en que un nifiito omnipotente es capaz de destruirlo
todo. ;Son un aspecto destacable del género?

PC. Los nifios terribles emigraron oportunamente al género de
horror y se ganaron un lugar de privilegio en el cine de efectos espe-
ciales. Sigo pensando que se trata de géneros distintos y que su cruce
fue circunstancial.

JIC. En su libro Natura: las derivas historicas sugiere que la
ficcion cientifica “llend de marcianos, saturnianos y jovianos los luga-
res que antes habian ocupado dngeles, tronos y dominaciones” y que
con el tiempo “convertiria los demonios en monstruos extraterres-
tres”. ; Qué papel desempeiia la religion en el género que nos ocupa?

PC. Algunos lectores me han hecho notar que, al considerar
a la ciencia ficcién como una literatura “atea”, muy pocos criticos se
han ocupado de sus aspectos religiosos. Entiendo que un género que
aspira a despertar el asombro (sus revistas solian llamarse Amazing
o Astounding) en algin momento tenia que tocar el sentimiento reli-
gioso. Mas alld de los autores explicitamente confesionales, como el
anglicano C. S. Lewis o el mormén Orson Scott Card, la presencia de
lo “numinoso” se insinda en muchos otros. En una personalidad tan
compleja como la de P.K. Dick podia abarcar desde la blasfemia hasta
el misticismo.

JIC. En ese mismo libro afirma que el ingeniero y fundador
del movimiento tecnocratico Howard Scott “abog6 por una dictadura
de ingenieros y encontrd su mejor vocero en una literatura popular: la
ciencia ficcion”. ;Pasé a ser esa una de las caracteristicas del género?

PC. La Tecnocracia fue un movimiento politico nacido de la
crisis de 1929. Tuvo una vida corta, por su ambigua actitud frente
al Eje, pero no dej6 de aportarle votos y colaboradores a Roosevelt.

82



Ida y vuelta

Hugo Gernsback, el editor de revistas técnicas que acufid el término
“ciencia ficcion”, fue su principal promotor. Muchos autores de su es-
cuela simpatizaron con la tecnocracia, incluyendo el joven Bradbury,
que solia vender su boletin partidario en las convenciones.

JIC. Usted considera que “la posibilidad de que se revierta el
proceso de desencantamiento y renazca la arcaica veneracion por la
naturaleza es tan remota que solo seria posible si un colapso global
nos hiciera olvidar de todo nuestro saber. Pero eso no es mds que un
escenario de ciencia ficcion”. ;Cudl seria el principal de los escena-
rios del género, si pudiera extraerse uno solo?

PC. No creo que la ciencia ficcion anticipe el futuro, pero tam-
poco pueden hacerlo los futurélogos. Por un tiempo, pensé que el
género tenia una filosofia més optimista que las distopias literarias
(1984 o Un mundo feliz) porque siempre permitia esperar que todo
volviera a comenzar. Hoy no estoy tan seguro, porque la distopia se ha
hecho tan comiin que parece mds un vicio que un género.

JIC. Ha afirmado en una entrevista que una caracteristica de
los lectores del género es que se agrupan en clubes, adoptan un dialo-
go critico con sus revistas y mantienen posiciones comprometidas con
los problemas de la actualidad. ; A qué atribuye esas cualidades como
plasticidad, tolerancia o apertura mental?

PC. En las sucesivas versiones de mi libro, tras haber conoci-
do a unos cuantos aficionados, me vi obligado a poner, al lado de las
virtudes, un elenco de sus tipicos defectos.

JIC. Hay un género interactivo por excelencia que es la tele-
novela, ya que en muchos casos el libreto se va modificando y adap-
tando a la reaccion del publico, que logra eternizar a algunos perso-
najes y eliminar a otros. Usted afirma que la ficcién cientifica cuenta
con “una masa de lectores que modifica con sus juicios la creacién
artistica”. ;Como se da este proceso y a qué se debe?

PC. La ciencia ficcion no es tan interactiva como esos géneros
que le deben su flexibilidad al avance de las comunicaciones. Pero
el lector de f.c. siempre tuvo oportunidad de hacerse oir, desde esas
convenciones donde podia hablar con los escritores, hasta el correo de
lectores, que era muy atendido por las editoriales.

JIC. (En qué se relaciona Natura, su libro mds reciente, con
los temas de que se ocupaban sus libros anteriores?

PC. Siempre tuve la costumbre de volver una y otra vez sobre
unos pocos libros. Desde que apareci6 el procesador de textos, un
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escritor obsesivo puede retocar al infinito sus trabajos. Pero como es-
cribi6 alguna vez Oscar Wilde, si por la tarde decido quitar esa coma
que puse por la mafana, es hora de que dé por concluida la obra. Esa
mania es la que me llevo a perseguir a Cordwainer Smith durante
cuarenta afos, a Philip K. Dick por unos veinte y a Andrei Tarkovski
por mas de una década. Todos ellos fueron los amigos que me hubiera
gustado tener y todos me dejaron algo.

Mi primer libro de filosofia (La Tecnarquia) habia sido tan
inoportuno como para aparecer en 1973, cuando la crisis petrolera
volvié obsoleto todo lo que alli se decia de la tecnologia. Pero mi cer-
cania con los ingenieros me llevé seguir de cerca la nueva revolucion
industrial que se estaba poniendo en marcha. Mas tarde pasé quince
afios escribiendo sobre ciencia y tecnologia en el suplemento de un
diario de Buenos Aires.

Cuando me propuse entender a P.K. Dick tuve que meterme
con todas esas exdticas creencias que lo habian obsesionado. También
pude notar que, a pesar de aparecer siempre en segundo plano en los
libros de historia, esas ideas habian ejercido mucha mas influencia de
lo que se crefa. Por ultimo, de la mano de Andrei Tarkovski aprendi
a valorar la imagen y el simbolismo. Todo eso iba a reaparecer en
Natura. En la génesis del libro, que comenz6 con la caida del muro
de Berlin y estaba bastante avanzada cuando sobrevinieron los ata-
ques terroristas del 11 de septiembre en Estados Unidos, todos los
temas que me habian interesado a lo largo de la vida confluyeron en
una sola trama. Un dia me pareci6 que todo eso “cerraba” como una
vision alternativa de la historia moderna. Cuando ya desesperaba de
verlo publicado, un golpe de suerte hizo que el libro pudiera llegar
a editarse. No desperté demasiados ecos porque al aparecer con un
sello universitario todos pensaron que era otro paper de uso interno.
Confio en que con el tiempo llegard a quienes interese. Cuando Natu-
ra entraba en su etapa final hubo dos anos terribles en los que perdi a
mis dos hijos y frecuenté los quir6fanos. Una de las cosas que en esos
momentos le pedi a Dios fue poder llegar a terminar ese libro.

No pretendo inventar otra excusa para quedarme demasiado en
este mundo, pero me gustaria llegar al final haciendo lo que siempre
me hizo feliz, y seguir compartiéndolo.
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