) LAURO ZAVALA: )
CARTOGRAFO DE UNA GALAXIA EN EXPANSION

GRACIELA S. TOMASSINI'

cidad de sus intereses, y por su rigurosa coherencia. Es uno de

los contados tedricos del cuento, y de la narrativa en general,
que la América hispana ha producido y exporta a otras lenguas y cul-
turas. Ha pergenado un modelo de andlisis formal del texto cinemato-
grafico que se aplica con provecho a textos verbales y no verbales. Ha
sido uno de los primeros en relevar, clasificar y generar teoria sobre la
minificcion, no solo literaria, sino también gréfica, musical, coreogra-
fica y cinematografica. Ha reflexionado sobre los espacios urbanos,
en especial los museos, atendiendo a la experiencia Unica del visitante
que aporta sus propias representaciones y deseos. Lector compulsivo,
ha teorizado sobre la lectura y la bibliofilia. Ha inventado una catego-
ria especial de viajero, el “turista bibliogrifico”, y concibe el paraiso
con forma de libreria. Quien haya tenido la oportunidad de escuchar-
lo, ya sea en la exposicion de una ponencia o en una charla informal
con colegas, habrd advertido en su dindmica corporal los signos del
entusiasmo, que como sabemos es una forma de arrebato divino. Pero
no es un dios quien lo habita, sino el amor por el conocimiento, y la
gran generosidad de espiritu que lo hace compartirlo con otros. Ha
sido un gran placer para mi entablar este didlogo con Lauro Zavala, el
cartografo de una galaxia en expansion.

El perfil académico de Lauro Zavala impresiona por la multipli-

"' ANLE Y UNR. Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional
de Cérdoba, Argentina. Como investigadora independiente ha publicado libros y
articulos sobre literatura hispanoamericana, con especial dedicacion a la ficcién
brevisima.
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Graciela Tomassini. En su blog La nave de los locos, un co-
lega nuestro, Fernando Valls, te describe con tu mochila cargada al
hombro, de la que como un mago vas sacando “los infinitos libros
que, nuevos o reeditados, ha[s] ido publicando desde la ultima vez
que te encontrd”. Una traduccion intersemidtica daria lugar a una bue-
na vifieta, o a un corto cinematografico, pues en pocos trazos el texto
da a inferir algunas cualidades que muchos de tus amigos coincidiria-
mos en atribuirte: la incansable actividad, el entusiasmo por tu labor
profesional y una franca e irrestricta generosidad intelectual. Si te to-
cara dibujar la vifieta, o dirigir el corto, ;qué rasgos de tu personalidad
preferirias resaltar?

Lauro Zavala. Querida Graciela, la formulacion de esta pre-
gunta es una invitacién a la autoparodia. En mi libro Instrucciones
para asesinar a un profesor (Vifietas de la vida académica) inclui
un Manual de Zoologia Académica, donde presento especies tan in-
teresantes como El Javier Solis de la Investigacion, El Organizador
Pos-Moreno y La Cartégrafa Heliocéntrica. Ahi aparece una especie
en peligro de extincion a la que llamo El Autor Compulsivo: a la me-
nor oportunidad habla de los 25 libros que estd escribiendo, y si su
interlocutor se descuida le regala un ejemplar del mas reciente... o
intercambia los correos para enviar este libro en formato PDF.

Lo curioso es que ya contagié a mi esposa de esta fiebre por la
palabra escrita, porque cuando me invitan a dar una conferencia in-
augural en un congreso académico (lo cual ocurre unas 15 o 20 veces
al ano) ella lleva una maleta con mis libros y pone una mesa para la
venta, que siempre termina vacia. Ella adopto esta idea cuando vio
conmigo la secuencia final de El profesor chiflado de Jerry Lewis
(que ahora es un musical).

GT. En los afios 70 comenzaste tu carrera como jovencisimo
profesor de Semidtica en la UNAM, y desde entonces no has cesado
de impartir cursos y conferencias sobre teoria narrativa en cine, litera-
tura y espacios urbanos, y tu bibliografia sobre estos temas compren-
de, hasta este momento, medio centenar de items, entre libros de au-
toria individual y en colaboracién, antologias de cuento y minificcion,
ensayos sobre poéticas de la ficcion, coordinacién de volimenes con-
juntos y articulos en revistas académicas y libros de investigacién. A
ello habria que sumar las traducciones de tus libros a varios idiomas,
entre ellos algunas lenguas indigenas. Tus aportaciones constituyen
referencia obligada para todo estudioso que se interese en el cuento
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hispanoamericano, los lenguajes y las poéticas del cine, la minificcién
con soporte textual, grafico o audiovisual. Una trayectoria como la
que acabo de sintetizar ya seria asombrosa si estuviera repartida en
dos o tres docentes e investigadores. Ademads, viajis asiduamente por
tu pais y por el extranjero para participar en congresos y sSimposios o
dirigir seminarios. ;Cémo logras desarrollar semejante actividad sin
algln recurso fantdstico como, digamos, una mdquina de estirar el
tiempo?
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LZ. No tengo idea. Lo tnico que puedo decir es que disfruto
mi trabajo. Y si, cada dos o tres dias dedico unas horas a reorganizar
digitalmente el calendario de actividades para el resto del afio. El ca-
lendario semanal lo debo reescribir cada tercer dia. Y el itinerario de
lo que haré al dia siguiente lo elaboro hacia las 3 0 4 de la mafana,
que es cuando termino de ver las peliculas diarias. Todo esto es disfru-
table cuando tienes la suerte (es decir, las condiciones creadas por uno
mismo) de hacer durante las 24 horas cosas que te resultan placenteras
y estimulantes.

GT. ;De donde viene tu pasion por la narrativa? ;De los cuen-
tos de la infancia, de las lecturas de adolescencia, de la mégica expe-
riencia de ver cine?

LZ. Yo tenia unos siete afios, y a la vuelta de mi casa habia un
cine donde vi todas las peliculas de Jerry Lewis. Creo que esas peli-
culas troquelaron mi forma de pensar y estar en el mundo. A los trece
afos (cuando todo cambia) ya habia leido poco mas de 200 libros
sobre ciencia porque donde yo vivia nunca ocurria nada interesante.
Pero lo que realmente me formé fueron esas peliculas y los libros
de Julio Verne, que son al mismo tiempo aventuras y lecciones de
ciencia. Siempre pensé que yo seria un gedlogo o alguna otra clase de
cientifico viajando en un jeep por la selva o el desierto para estudiar la
naturaleza. Y en realidad, eso es lo que hago. Pero en lugar de estudiar
la vida de los hipopétamos o de las abejas, estudio las peliculas, lo
cual requiere no alejarse mucho del escritorio.

GT. Como seguramente recordards, Dolores Koch, pionera en
el campo de estudios de la ficcion brevisima, cuenta haberse “encon-
trado” casi sin querer, con unos textos minimos que escapaban de los
moldes genéricos conocidos, en el curso de una investigacion sobre
el cuento hispanoamericano. La fascinacién que ejercieron sobre ella
estas formas determiné un cambio decisivo en su tema de tesis. Como
cartografo del cuento y la minificcion, que ya en los afios 90 del pa-
sado siglo habias publicado, entre otros importantes libros, tu Teoria
y andlisis del cuento, y los cinco volumenes de Teorias del cuento,
Jtuviste una experiencia similar?

LZ. Bueno, debo reconocer que decidi estudiar el cuento para
entender mejor la estructura narrativa del cine, pues cuando entré a la
universidad no habia en el pais ningtn lugar para estudiar la teoria y
el andlisis del cine. Por eso estudié comunicacion y después hice un
doctorado en letras. Al estudiar comunicacion confirmé mi interés por

55



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

la semidtica y empecé a publicar mis primeros analisis. Y al estudiar
el doctorado empecé a desarrollar mi interés profesional por la teoria
literaria.

Pero ahi hubo un tropiezo. Tuvieron que pasar 20 afios para
que se leyera mi tesis doctoral sobre teoria de la narrativa en cine y
literatura. Yo tenfa que haberme graduado en 1987, pero la tesis fue
leida hasta 2007, pues siempre me dijeron que es imposible producir
teoria literaria en espafiol. Asi que hice una carrera académica sin
tener el grado de doctor y sin tener una interlocuciéon con quienes
producen teoria literaria y teoria del cine, que son los colegas que es-
criben en sus paises de origen en inglés, en francés, en aleman.

En espafol no tenemos una tradiciéon académica en la produc-
cién de teoria. Es decir, en la produccion de textos que de inmediato
sean traducidos al inglés y que sean utilizados como referencia obli-
gada en todos los cursos de literatura en cualquier lugar del mundo
para analizar cualquier texto escrito en cualquier idioma. Toda nuestra
bibliografia tedrica viene del extranjero. Gracias a las redes digitales,
ahora se empiezan a conocer algunos de mis trabajos de teoria litera-
ria y teoria del cine (y materiales en otros terrenos, como la teorfa del
espacio urbano, la fotografia y la narrativa gréfica).

En Espafia y Latinoamérica no contamos con ningtin mecanis-
mo para que nuestra produccion tedrica (que es casi inexistente) sea
traducida al inglés o al francés. En cambio, en la produccién editorial
espafiola y latinoamericana de cardcter académico siempre se tradu-
cen las teorfas que vienen de Francia o de Estados Unidos. Préctica-
mente no tenemos teorias producidas en espanol, y las que existen no
son traducidas a otras lenguas. Este rubro (la traduccién de la teori-
zacion producida en espafiol) todavia no estd incluido en los Tratados
de Libre Comercio, pero creo que es un patrimonio que deberia ser
patentado, como los inventos tecnoldgicos.

GT. Volviendo a la ficcion brevisima, un hito importante fue el
famoso nimero XLVI (1996) de la Revista Interamericana de Biblio-
grafia, dedicado integramente a ese tema, para el que fuiste convoca-
do, junto con otros colegas, por el editor Carlos Paldao. En tu articulo
proponias que el cuento ultracorto inauguraba un nuevo canon litera-
rio. ;En Hispanoamérica o en el escenario mas amplio de la literatura
mundial?

LZ. En la literatura mundial. Pero cuando se publicé ese nu-
mero de la revista no existian las redes de difusion que existen ahora.
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Incluso hoy (en 2018) todavia tenemos una situacién que probable-
mente cambiard en el futuro proximo: (a) la minificcidon iberoameri-
cana todavia no es tan conocida en otras lenguas como se lo merece,
y (b) la brevedad apenas empieza a ser estudiada mds alld de nuestra
lengua (lo que responde tu pregunta) y mds alla de la literatura, es
decir, en la musica y en los terrenos de la brevedad grafica (el disefo),
coreografica (el baile) y cinematografica (el nanometraje).

Aqui conviene detenerse un momento para comentar que la
brevedad siempre ha existido, lo mismo que la ironia, la intertextua-
lidad y la metaficcidn. Pero los textos breves que pueden ser consi-
derados como parte de un nuevo género literario son aquellos que
resultan de la apropiacion de los rasgos de un género breve de caracter
extraliterario (como los instructivos o los epitafios), a los cuales se les
da un tratamiento literario, lo que s6lo puede ocurrir con el empleo
de la ironfa. La produccion sistemadtica de esta clase de textos es un
fenémeno muy reciente en la historia literaria, pues se empezo a ge-
neralizar hace apenas 100 afos, a partir de Ensayos y poemas de Julio
Torri (que por cierto era un escritor mexicano). A esta clase de textos
lidicos se les ha dado el nombre de minificcion, y son sintomaéticos
del clima cultural contemporineo.

GT. En 1998 organizaste en México el Primer Encuentro In-
ternacional de Minificcion, que iniciaria una serie de congresos inter-
nacionales que ha mantenido continuidad hasta el presente, pues el
X Congreso Internacional se celebra este aio en San Gallen, Suiza.
(Podrias contarnos como fue la génesis de aquel hito académico tras-
cendental?

LZ. Bueno, tal vez ahora podemos pensar en este caracter tras-
cendental, porque organizar un congreso internacional tiene efectos a
largo plazo. Es como una piedra que cae en un lago y que crea ondas
que tocan todas las actividades académicas relativas a un campo espe-
cifico de la investigacion. Y en este caso, el interés por la minificcion
ha excedido el 4mbito estrictamente académico.

Dos afios antes de este Primer Encuentro Internacional de Mi-
nificcién se habia publicado el volumen que mencionaste en la pre-
gunta anterior, coordinado por Juan Epple. Y también en 1996 yo ha-
bia visitado la Universidad de Salamanca para dar unas conferencias,
y asi conoci a Paqui Noguerol. Entonces ocurrié que a mediados de
1998 recibi un correo electronico de cada uno de ellos (Paqui y Epple)
anunciandome que visitarian la Ciudad de México por unas semanas.
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Asi que les comenté a ambos por correo que podria ser de interés
para otros lectores que en lugar de reunirnos los tres a tomar un café
y conversar sobre algo tan impactante como lo que estaba empezando
a ocurrir en el estudio de la minificcion, valdria la pena hacerlo en
publico, convocando a otros investigadores y a varios escritores de
varios paises (que estaban de visita en México).

Este Primer Encuentro resulté muy interesante, pero en ese
momento no pensamos que los siguientes congresos llegaran a tener
el efecto que han tenido. Su efecto ha sido internacional, pues ya se
habla de minificcién en todas las universidades y en précticamente
todos los circuitos de produccion literaria. Y creo que el estudio de
la minificcidn es uno de los campos académicos en espafiol donde se
estd produciendo una teoria de la literatura que podria tener un alcan-
ce universal, aunque estos trabajos tedricos todavia no estan traduci-
dos a otras lenguas. Esa traduccion es el siguiente paso que debemos
dar en este campo disciplinario.

GT. Una de tus preocupaciones mas importantes ha sido la de
usar los nuevos medios digitales para la creacion de medios y espacios
donde investigadores de distintas latitudes que comparten proyectos
o intereses puedan interactuar y publicar sus avances. Cabe recordar
al respecto la relevante funcién desempeiiada por El Cuento en Red,
primera revista académica en internet exclusivamente dedicada a la
investigacion del cuento literario, que creaste y dirigiste desde el afo
2000 hasta 2016. Los nimeros de la revista, todavia disponibles en
la red, constituyen un extraordinario repositorio de materiales acerca
del cuento y la minificcion, desde actas de congresos y tesis hasta
articulos y resefias, todos de apreciable valor para los estudiosos en el
tema. ;Como nacid esta empresa? ;Como lograste mantener el nivel
y la continuidad de la revista a lo largo de 31 nimeros?

LZ. Este proyecto surgi6 durante una estancia que tuve en el
afio 2000 en California, en Humboldt State University. El director
del Departamento de Lenguas Modernas, el colega chileno Rosamel
Benavides, me invitd a pasar ahi un afio sabatico. Y al coincidir con
€l en el interés por los estudios sobre cuento, le comenté la necesi-
dad de contar en espaiol con una revista especializada de caricter
académico. Entonces €l me dio el apoyo institucional de su universi-
dad. Cuando regresé a México segui publicando la revista, pero aqui
no encontré apoyo, simplemente porque en la UAM Xochimilco no
existia ningin programa académico en humanidades (apenas el afio
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pasado creamos un Doctorado en Humanidades). Asi que hice la re-
vista practicamente solo, a veces con el apoyo de algtn servicio social
de los estudiantes o con otros apoyos coyunturales, como el del Dr.
Javier Perucho, de la UACM. Pero es imposible sostener una revista
de investigacion si no se cuenta con un equipo de apoyo institucional.
Las magnificas revistas académicas europeas y americanas se crean
apartando al director de cualquier carga académica para que se dedi-
que de tiempo completo a la edicidn, y se le ofrece una secretaria, una
oficina y un equipo de trabajo. En las universidades latinoamericanas
esto todavia no existe, y nuestras comunidades editoriales trabajan en
condiciones muy dificiles.

GT. La Semidtica ha sido, creo, el eje de tu formacién profe-
sional, y el encuadre tedrico general de tus investigaciones. Has afir-
mado repetidamente que su estudio es fundamental para la formacién
basica de todo profesional universitario en el mundo contemporaneo.
(Por qué?

LZ. Bueno, yo entiendo a la semidtica como todo estudio sis-
tematico de cardcter universal y transdisciplinario. En ese sentido,
entiendo por semidtica toda discusion epistemoldgica que toca los
problemas de la metodologia de investigacion y de las técnicas de
andlisis. Esto es crucial para todo trabajo académico. Y rebasa, con
mucho, el estudio derivado solamente de la lingiiistica o la légica,
pues estd ligado més bien a las estrategias de la argumentacion.

Creo que la vocacion de la semidtica es de naturaleza carto-
grafica. Y por eso entiendo todo mapa metatedrico como una forma
de semidtica por excelencia. En otras palabras, la semiética es el GPS
de todo trabajo académico. Ahora los taxistas usan el GPS para dar
servicio. Y lo mismo ocurre en el campo académico. Todo estudiante
necesita contar con un GPS para entender su disciplina y hacer sus
tareas. Este GPS es la semidtica. El trabajo de un investigador, creo,
consiste en disefiar y mejorar los mapas (semidticos) que se converti-
ran en el GPS de sus colegas y sus estudiantes.

GT. En Elementos del discurso cinematogrdfico, un libro que
ha tenido varias reediciones desde la primera, de 2003, propusiste
un modelo tedrico que permite el andlisis formal del texto cinemato-
gréfico, los lenguajes que en €l convergen, y sus distintos niveles y
estrategias constructivas. ; Puede aplicarse este modelo a la literatura,
por ejemplo, al estudio del cuento? ;Es este el que has denominado
“modelo paradigmatico™?
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LZ. Exacto. La primera version de ese modelo se publicé en
1993 en un libro con el titulo de Permanencia voluntaria. El cine y su
espectador. En ese momento me habia llevado 15 afios elaborar ese
modelo para el andlisis del cine. Después, el modelo para el andlisis
de la literatura, derivado de ese modelo original, lo elaboré en unas
horas. Ese modelo de analisis literario se encuentra en el Apéndice
del libro que mencionas, de 2003, donde también hay un modelo para
el Andlisis Fotogréfico y el Andlisis del Disefio Grafico. Este ultimo
fue el primero que elaboré, en 1976, porque el primer grupo de estu-
diantes a los que di clase en la universidad eran estudiantes de Diseflo
Grafico. Y mi curso era Redaccion. Asi que elaboré este modelo para
que se animaran a redactar un analisis de carteles y portadas de libros
y discos.

Llamo Modelo Paradigmatico a una serie de modelos tedricos
y de anélisis que he disefiado para distinguir los rasgos especificos
de cualquier pelicula, novela o cualquier otro producto cultural. De
acuerdo con este modelo, es posible identificar los rasgos especificos
del paradigma Clasico (de caracter universal) y el paradigma Moder-
no (que es lo opuesto al paradigma Clasico). Esta distincion funda-
mental, a su vez, permite identificar el paradigma Posmoderno, que
consiste en la yuxtaposicion diaférica de lo Clasico y lo Moderno en
un mismo texto. Este modelo puede ser utilizado para analizar cual-
quier producto cultural (desde un beso hasta una catedral, un cuento
0 una cancion).

Me preguntas por el terreno de la literatura, y precisamente en
ese libro (en la pagina 157) se encuentra un modelo para el andlisis
del cuento, que se publicé en la edicién de 2003. Este modelo ha sido
util también para analizar el siempre polémico terreno de la traduc-
cion de literatura a cine.

Aqui me voy a detener un momento porque éste es un terreno
particularmente crucial en los estudios de cine y literatura, que es pre-
cisamente el terreno de la adaptacion. Aqui es conveniente, en lugar
de comparar el texto literario con la pelicula, confrontar las categorias
del andlisis literario con las del andlisis cinematogréfico. Ahora bien,
para entender la diferencia entre cuento y pelicula es conveniente ob-
servar el programa narrativo de ambos, y eso estd contenido en la
relacion entre el inicio y el final. Esto corresponde al segundo nivel
de la glosematica, es decir, la forma de la expresion. Ese programa
narrativo, a su vez, contiene los siguientes dos planos glosematicos,
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que corresponden al género (la forma del contenido) y la ideologia (la
sustancia del contenido).

En resumen, el elemento mds estratégico en la adaptacién se
encuentra en los andlisis comparativos del inicio y el final. Pero con
frecuencia la discusion se orienta a estudiar el grado de fidelidad al
texto original y las diferencias que encontramos en los demas elemen-
tos de la forma (la eleccidn de los actores, los cambios en la puesta en
escena, los elementos del original que se eliminan y todo lo demas).
Sin embargo, todos estos elementos pertenecen al primer nivel glo-
sematico (la sustancia de la expresidon) y dependen de los otros tres
planos que mencioné antes.

Parte de esta discusion se encuentra en el libro de Robert Stam
que traduje al espafol, Teoria y prdctica de la adaptacion (UNAM,
2015). Pero es necesario ir mas alla de la narratologia, como lo propo-
ne Stam, para reconocer los planos de la glosemaética y especialmente
la funcion estratégica del programa narrativo contenido en la relacién
entre el inicio y el final. Ahi se encuentra lo medular de la traduccién
intersemiGtica de literatura a cine. Este es el descubrimiento mas im-
portante de la glosematica narrativa. Y es necesario reconocer que,
como siempre, esto ya habia sido anunciado por Aristételes.

GT. En ese libro propusiste que el cine es la cifra de nuestra
identidad imaginaria, y que la experiencia de ir al cine es un ritual y
a la vez una actividad con un enorme potencial histérico. ;Cambia
esto con la tecnologia digital, que introduce el cine en tu propia casa,
y mas aun, en pequefios mdviles para una fruicion individual y dispo-
nible a toda hora, a conveniencia del usuario?

LZ. Al contrario. Creo que la fuerza del cine para dar sentido
a la experiencia humana, cotidiana y trascendente, se intensifica con
las nuevas plataformas. En algiin momento (en 1968) el psicoanalista
Felix Guattari afirm6 que el cine puede modificar los agenciamientos
del deseo, es decir, puede (si asi lo decidimos como espectadores)
modificar las raices de nuestra propia identidad personal (y colectiva).
Esto es formidable. Y ocurre porque ver una pelicula no es sélo ente-
rarnos de una historia (que para un analista es s6lo un elemento entre
muchos otros a considerar), sino porque es una experiencia integral,
que puede llegar a ser tanto o mds relevante que una experiencia vivi-
da en la realidad cotidiana. Esta fuerza no necesariamente se trivializa
al tener una pantalla muy pequefia o al usar audifonos en lugar de
ver la pelicula en una sala con pantalla IMAX y sonido multicanal.
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Todo esto estd siendo estudiado por teéricos como Torben Grodal,
que sostiene que el cine es necesario para la supervivencia de la es-
pecie humana.

GT. Probablemente has visto la pelicula Relatos salvajes
(2014) dirigida por Damian Szifrén, un éxito reciente del cine argen-
tino, compuesta por seis historias auténomas. Por otra parte, recuerdo
films como Paris je t’aime (2006) compuesta por 18 cortometrajes, o
Aria (1987) por 10, cada uno dirigido por un cineasta distinto. ; Dirias
que son comparables a las minificciones seriales? ;Y las series, tan
en boga actualmente, que pueden seguirse por television o a través de
las distintas plataformas de streaming multimedia, serian una version
audiovisual y contemporanea del viejo folletin por entregas?

LZ. No. El folletin por entregas tiene su equivalente actual en
las telenovelas, que dejan en suspenso varias historias en el momento
critico. En cambio, la estructura de una serie televisiva o en streaming
es similar a la estructura de una novela. Pero en algunos casos se trata
de capitulos independientes unos de otros, con lo cual tenemos la es-
tructura de un libro de cuentos (como estos ejemplos que mencionas).
El largometraje de dos horas, por su parte, tiene la estructura de un
cuento clasico, donde siempre hay dos historias cuya tensién produce
la epifania y la anagndrisis de la revelacion final.

Las peliculas que mencionas estdn formadas por series de mi-
nicuentos de distintos autores, que son reunidos en un mismo volu-
men (o en un DVD de dos horas). En realidad son cortometrajes con
un tema comun. El cortometraje es un minicuento o cuento breve, a lo
que en Espafia llaman microrrelato.

En cambio, los gags y la mayor parte de las secuencias de cré-
ditos, los spots y los trailers si tienen la estructura de una minificcién,
pues ahi no hay una historia sino un sistema de metéaforas. Estos géne-
ros son minificciones audiovisuales. Cada uno de estos géneros tiene
caracteristicas formales y posibilidades expresivas distintas.

GT. Mas alla de tu perfil de tedrico y analista, ;cudles son tus
films favoritos?

LZ. A mi me ocurre algo que probablemente ocurre a muchos
espectadores. Cuando veo una pelicula que me gusta, mientras la es-
toy viendo ésa es mi favorita por sobre todas las demds. Por otra parte,
veo toda clase de cine. En casa tengo 23,000 peliculas. Soy un espec-
tador comun y corriente, en el sentido de que veo cine porque me re-
sulta una experiencia disfrutable. Disfruto las peliculas bien contadas,
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en las que se emplea con precision el lenguaje audiovisual, elaboradas
de manera profesional.

Siempre regreso a Lubitsch, Wilder, Renoir, Lewis, el noir cla-
sico, el melonoir, los documentales sobre la naturaleza, las peliculas
sobre maestros (tengo mas de 250), el cine politico, el cine biografi-
co (sobre cientificos, escritores, musicos), el musical internacional,
la metaficcion (sobre la que escribi un libro de 500 paginas), el cine
sobre ciudades y muchas otras formas de cine. Siempre aprendo de
Citizen Kane, El acorazado Potemkin, Zoot Suit, Blade Runner (sobre
las cuales he elaborado varios andlisis, y sobre las cuales es casi inevi-
table teorizar). Y siempre regreso a Hitchcock, sobre el cual tengo 50
libros, 40 documentales y he impartido varios cursos.

El estudio del cine, creo, es una forma de cinefilia profesional.
Cada pelicula y cada secuencia son Unicas. Pero lo que se desprende
de esta cinefilia es la posibilidad de encontrar técnicas y métodos de
andlisis que permiten entender con precision los mecanismos que pro-
ducen los efectos ideoldgicos y emocionales que el cine produce en
los espectadores implicitos en cualquier pelicula.

Es muy complejo hacer una buena pelicula, pero cuando ésta
ya existe es muy féacil disfrutarla. Esta disciplina (el andlisis cinema-
togréfico) siempre ha sido sospechosa en el medio académico porque
es muy placentera. Lo mismo ocurria con el estudio de la literatura.
Pero gracias al andlisis se puede explicar con precision cdmo se pro-
ducen los efectos ideoldgicos y emocionales de una secuencia cual-
quiera. En la lingtiistica, la unidad de anélisis es la oracion. En el cine,
la unidad de analisis es la secuencia. Y la naturaleza de esta disciplina
(el andlisis de secuencias) se deriva de la tradicién académica que
tenemos para el estudio de la literatura, la arquitectura, la musica,
la fotografia y las otras formas de anélisis de las artes. Mis peliculas
favoritas son las que me permiten teorizar y disefiar modelos de an4-
lisis. Es muy fécil teorizar sobre una buena pelicula.

GT. ;Existe en América Latina, y especificamente en Méxi-
co, una escuela universitaria que forme no solamente cineastas sino
también analistas del cine, y de los lenguajes audiovisuales en gene-
ral? ;Podrias hablarnos de SEPANCINE, asociacién que cuenta con
tu presidencia?

LZ. En México hay diez escuelas de cine, pero en ninguna
de ellas se ensefia andlisis cinematogréfico. Esto se debe a que todas
estas escuelas (incluyendo las universitarias) se crearon a partir de la
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idea de que hacer cine es un oficio que se aprende de quienes lo prac-
tican, sin necesidad de estudiar el lenguaje cinematografico. La transi-
cion de esta visién romdntica a una perspectiva profesional ya ocurrid
en las facultades de filosofia y letras, en las escuelas de musica y en
las escuelas de disefio y artes plasticas. Pero esta transicion todavia
no ha ocurrido en las escuelas de cine. Por eso todavia no existe en
Meéxico (ni en ningtin pais latinoamericano) un Instituto Nacional de
Investigaciones Cinematograficas (como si lo hay para la investiga-
cion filoldgica, filosdfica, estética y feminista).

En este momento (2018) sélo existen en el mundo cinco aso-
ciaciones de investigadores de cine. La de Estados Unidos (SCMS)
fue creada en la década de 1960 y tiene mas de cuatro mil doctores
en cine. La de Francia (Afeccav) fue creada en la década de 1980. La
de Brasil (Socine) fue creada en 1996 y cuenta con 400 doctores en
comunicacion. Y las de Argentina (Asaeca) y de México (Sepancine)
fueron creadas en 2008 y tienen alrededor de 200 integrantes cada
una. Todas ellas organizan congresos de investigadores, publican li-
bros colectivos y realizan otras actividades académicas.

Sepancine es la Asociacion Mexicana de Teoria y Andlisis Ci-
nematografico. Toma su nombre de su actividad principal, que es el
Seminario Permanente de Andlisis Cinematografico. Este afio realiza
su XVII Congreso Internacional. En nuestro directorio electrénico de
noticias contamos con 250 académicos que son una porcidén consi-
derable de quienes han participado en nuestros congresos. Lo intere-
sante es que todos estos integrantes son profesores e investigadores
interesados en el andlisis cinematografico, y realizan alguna actividad
profesional ligada a esta disciplina (practicamente todos ellos han im-
partido cursos de andlisis cinematografico).

Sepancine ha organizado varios diplomados de andlisis en la
Cineteca Nacional. El afio pasado se iniciaron en el pais dos maestrias
y un doctorado sobre cine. La Maestria en Cine de la Universidad Ibe-
roamericana estd orientada a la produccion de cine, pero cuenta con un
curso de Andlisis de la Forma Filmica. La Cineteca Nacional ha creado
una Maestria en Estudios Cinematogréficos que estd orientada a la his-
toria del cine mexicano, pero cuenta con un curso de Teorias Cinema-
togréficas. Y el programa de Teoria y Andlisis Cinematografico forma
parte del recién creado Doctorado en Humanidades en mi universidad
(UAM Xochimilco). Parece ser que éste es el primer programa docto-
ral en esta disciplina que se crea en la region latinoamericana.
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En este momento ya hay cinco encuentros académicos de ané-
lisis cinematogréfico que se realizan en el pais: en la Universidad Na-
cional (CUAC), en Tijuana (Facine), en Puebla (SEC), en Mérida (Ja-
cine), en Mexicali (Fanci) y el de Sepancine, en la Ciudad de México.
El congreso de Sepancine es el mas antiguo, pues se inicio en 2005,
pero nos parece sensacional que se realicen otros congresos en varios
otros lugares del pais. El Andlisis Cinematografico es una disciplina
muy reciente en la regién latinoamericana, pero estd empezando a
tener presencia en nuestras universidades.

GT. También te has interesado, casi desde los comienzos de tu
vida profesional, en las relaciones entre los espacios museograficos y
los paradigmas educativos. La experiencia de visitar un museo, jesta
condicionada por la organizacién del espacio, los conceptos vigentes
en la curaduria, o depende més bien del visitante, y de la educacién
de su mirada?

LZ. Por supuesto, se trata de un didlogo entre ambas perspec-
tivas. Lo que yo propuse en el Antimanual del musedlogo. Hacia una
museologia de la vida cotidiana (2012) es un modelo de analisis di-
seflado para entender la experiencia que tenemos del espacio urbano,
precisamente como un espacio museografico. Todos somos curadores
espontdneos de nuestro espacio personal. Pero ocurre que los museos,
a pesar de que son espacios de legitimacion cultural y suelen ser muy
caros, han sido objeto de relativamente muy escasa teorizacion siste-
madtica. Hay cerca de ocho mil revistas académicas de estudios litera-
rios en el mundo, pero sélo cuatro o cinco revistas académicas sobre
el estudio de los museos y los espacios urbanos.

En este modelo (desarrollado en el libro) se integran elementos
de semidtica, narratologia, etnografia y teoria de la recepcion. Ahi
propongo lo que llamo la Utopia del Museo, que consiste en que la
visita a un espacio museografico (como los parques temdticos, las fe-
rias del libro o los museos) llegue a ser una experiencia tan atractiva
y significativa como ver una pelicula. Para ello utilicé las categorias
de la estética de la recepcion literaria y las adapté al estudio de las
experiencias de visita (a la casa de un amigo o a la panaderia de la
esquina). Y para integrar todo esto utilicé la teoria de los laberintos.

Este libro ha sido utilizado en el disefio de algunas exposiciones
y en varias investigaciones. Pero no fue muy bien recibido entre algu-
nos profesionales de la conservaduria, especialmente en los museos de
historia (que en Latinoamérica son espacios sagrados) porque sostengo
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que el patrimonio mds valioso de un museo son sus visitantes, a quie-
nes generalmente se ignora en el proceso de la curaduria tradicional.

GT. De la mano de las nuevas tecnologias digitales, y de los
avances cientificos en diferentes areas, han surgido nuevas formas de
arte, que no solamente recurren a distintos lenguajes (como el cine),
sino que se basan en la interfaz humano-mdquina (como el video-
juego o el net-art) para proponer experiencias de creacion colectiva,
que disuelven la distincidn entre el productor y el publico. ;Dirias que
estas formas anuncian un nuevo paradigma estético, o son expresio-
nes de la tendencia posmoderna a la ruptura de fronteras?

LZ. Exactamente ahi es donde estas reflexiones dialogan con
los experimentos de produccion de las nuevas tecnologias. Y también
es ahi donde se inscribe mi libro sobre los espacios museograficos.
Esta negociacion entre las expectativas del espectador (o visitante) y
las experiencias del productor (o curador) es lo que define las nuevas
formas de comunicacion intermedial. Y por supuesto, esta frontera
(entre autor y lector) es estratégica en la redefinicion de la estética
posmoderna.

GT. Has viajado mucho por el ancho mundo, y has escrito al-
gunas de tus experiencias de viaje. ;Cuéles de estos viajes ha dejado
huellas mas profundas en tu forma de ver el mundo?

LZ. Bueno, en realidad te dejan huella los periodos més o me-
nos largos que pasas en otro pais. Yo he sido invitado a dar confe-
rencias en mas de 25 paises, pero en estos viajes solo hay tiempo de
conocer el aeropuerto y el salon donde vas a dar la conferencia antes
de regresar a tu pais. En ese breve lapso me escapo unas horas para
conocer algunas librerias y el lugar donde se vende peliculas piratas.
Pero eso no es suficiente para conocer el pais.

Estuve viviendo tres meses en una buhardilla muy roméntica
frente a la estacion de trenes de Atocha, en Madrid, con mi pareja (de-
jamos a los nifios pequefios en casa). Esta fue una estancia de investi-
gacion. Todos los domingos iba caminando al Museo del Prado, pues
ese dia la entrada es libre. Esa experiencia me produjo mucho apego
a esa ciudad, porque ademds tiene muy buenas librerias, la comida es
deliciosa, las mujeres son muy lindas, el metro funciona bien, el clima
es perfecto. Con las ciudades que uno visita ocurre como cuando te
enamoras: s6lo ves lo positivo.

Quince afios después llevé a mi familia a vivir seis meses en
Manhattan, donde fui profesor invitado de Teoria del Cine en New
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York University. Esta ciudad es lo mas parecido al Centro del Mundo.
Todo parece ocurrir ahi, toda la informacién llega ahi. En Manhattan
puedes ver todo el cine, leer toda la literatura, encontrar personas de
todo el mundo. Y tuve la suerte de vivir en el departamento de un pro-
fesor de la Universidad de Columbia, que durante ese semestre fue a
hacer una estancia en Europa.

Pero Manhattan no es como Madrid, donde todo ocurre en las
calles. En cambio, en Nueva York todo ocurre en las casas, en las ofi-
cinas, en las universidades. En Madrid uno tiene el deseo imperioso
de salir a la calle para tomar una cerveza, conversar con los amigos o
simplemente a caminar. En Manhattan, en cambio, todos tienen prisa
por llegar a algtin lugar a hacer lo que tienen que hacer, antes de que
se pase el tiempo. Es un ritmo de vida muy intenso, pero tienes que
tener una razén muy concreta para estar ahi. No es el lugar ideal para
caminar y conversar.

El pais més alejado geogréaficamente de donde yo vivo es Tai-
landia. Pero sus puestos de baratijas en las banquetas son muy pare-
cidos a los que hay en la Ciudad de México. Por otra parte, Berlin
(donde td y yo coincidimos en un congreso de literatura) me parecio
deslumbrante por muchas razones, pero tal vez el clima influye para
que yo tuviera la sensacion de estar en un lugar taciturno, donde el
recuerdo del Holocausto (que estd presente en todas partes) es mas
fuerte que su increible tradicion musical, filosofica y literaria. Por
ejemplo, hay que tomar un taxi para poder llegar a la Bauhaus, a la
que nadie le hace caso. En cambio, todos los circuitos turisticos lle-
van a los Campos de Concentracién. Esto es muy distinto de Paris
o Madrid, donde la gente es mds despreocupada y las mujeres son
mucho maés alegres, incluso en su forma de vestir y de hablar, y uno
las encuentra, rozagantes y frescas, tomando una cerveza y conver-
sando en los bares. O tomando vino con sus amigas en un bistrot de la
banqueta. Creo que es el temperamento mediterrdneo, que también he
visto en Grecia, en Italia, incluso en Hungria. Como latinoamericano,
creo que estoy mds comodo en estos paises donde la conversacion es
una de las bellas artes.

GT. También has escrito sobre tus experiencias y hallazgos
como turista bibliografico. ;Cudl es tu libreria favorita, y por qué?

LZ. Si, hace poco publiqué unas memorias de turismo biblio-
gréfico, incluidas en un libro sobre procesos editoriales (De la inves-
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tigacion al libro. Ensayos y crénicas de bibliofilia), que publicé la
Universidad Nacional en México (donde ya he publicado 15 libros).
Ahora estd por aparecer mi libro Experiencias infrecuentes de un via-
jero frecuente, que son cronicas de turismo académico.

Una de mis librerias favoritas es Books and Politics, en la ciu-
dad de Washington, que es pequefa pero siempre tiene una seleccion
de libros y peliculas inesperadas. La mds grande del mundo sigue
siendo Porter’s, en Seattle, que ocupa toda una cuadra, requiere un
mapa para no perderse y cuenta con un observatorio para verla en su
totalidad. También en Barcelona hay librerias que vale la pena visitar,
ubicadas en edificios antiguos muy modernizados. En Paris hay mas
de veinte librerias dedicadas a la cinefilia. Y es cierto que las libre-
rias de Londres, en Charing Cross Road, son elegantes y ordenadas.
Pero s6lo en Vancouver las librerias abren las 24 horas, y siempre hay
clientes que se quedan a husmear toda la noche (como yo). La libreria
Splendor, en Buenos Aires, es muy espectacular, y ocupa el espacio
de un viejo cine. Hace poco visité la famosa libreria de Porto, en Por-
tugal, que es mucho mds pequefia de lo que uno espera. Y lo mismo
ocurre con Shakespeare & Co., donde Joyce vivid durante su exilio
parisino y donde se publicé la primera edicion de su Ulysses.

Para mi, la mejor libreria es aquella donde puedes sentarte c6-
modamente a hojear los libros que te interesan antes de comprar algo.
Esto siempre era posible en las librerias de Santa Barbara, en Califor-
nia, donde habia mecedoras y una chimenea para recibir a los clientes.
Y también en la cadena de Border’s. Pero estas librerias ya desapa-
recieron. En este momento todavia es posible disfrutar este ambiente
amigable en la cadena de Barnes and Noble, en los Estados Unidos.
No he visto nada parecido en ningtin otro lugar. Ahi puedes llevar tus
libros a la cafeteria de la misma libreria y hojearlos antes de comprar
algo, pues los lectores suelen tratar los libros con mucho cuidado.

En fin, para mi el paraiso tiene la forma de una libreria (y no de
una biblioteca) porque ahi encuentras materiales que puedes conser-
var cuando regreses a casa, y que de otra manera nunca podrias leer.

GT. ;En qué nuevos proyectos estés trabajando ahora?

LZ. Bueno, en distintos momentos del dia trabajo en pro-
yectos a corto plazo (como una ponencia inminente) y a largo plazo
(como un libro que estd en el horno). Esta semana estoy preparando
un articulo sobre la teoria del final narrativo, desde Aristételes hasta
la teoria del cine. Aqui es interesante lo que se ha escrito acerca de
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la inexistencia del Final Feliz en la historia del cine (en un libro de
James MacDowell publicado hace un par de afios).

Y también estoy preparando un trabajo sobre el cine de as-
tronautas, que es un simbolo de ciencia y avance tecnoldgico. Ya he
visto 45 peliculas, y eso incluye documentales, materiales alegéricos
(como Solaris, de Tarkovski), comedias (como Los marcianos llega-
ron ya, aritmo de cha cha cha, o la deliciosa Chile puede) y materiales
muy divertidos, como una secuencia de A Walk on the Moon (donde
observamos a una pareja en la intimidad de su encuentro amoroso;
en el momento preciso en el que ellos llegan al climax, unos especta-
dores de television aplauden cuando Neil Armstrong pisa la luna por
primera ocasion). En el cine, cualquier motivo puede ser utilizado
para decir cualquier cosa posible sobre la experiencia humana.

En este momento estdn por aparecer varios libros mios. La
Universidad Nacional tiene en prensa Principios de teoria narrativa.
En Francia va a aparecer la traduccion de Elementos de andlisis en
cine y literatura (en la Universidad Francois Rabelais, de Tours). En
Lima estan en prensa las Actas del Primer Encuentro Internacional
de Minificcidn (en editorial Micrépolis) y una edicion anotada de E/
dinosaurio de Augusto Monterroso (un texto de siete palabras) con
poco mas de 400 pdginas de materiales lidicos de diversos escritores
y analistas. En Brasil, el colega Guilherme Maia me invit6 a coeditar
una compilacién de estudios sobre cine musical en Latinoamérica,
donde propongo un modelo tedrico para estudiar este género.

Pero debo decir que cada uno de estos proyectos editoriales es
resultado de un proceso de elaboracion que ha tardado entre cinco y
veinte afios o mds. La investigacion es un trabajo de disciplina cuyos
resultados sélo se pueden ver a largo plazo.

GT. Muchas veces, la vocacién es un sueilo que nos alienta y
nos acicatea, pero (con suerte y esfuerzo) tardamos una vida en ha-
cerlo realidad. ;Cuadl era tu suefio cuando estudiabas para graduarte?
(Podrias decir que lo has realizado?

LZ. Cuando yo tenia siete afios nos visité un amigo de mi papa
que era profesor en una universidad extranjera (el Dr. Ramén Ruiz,
especialista en Historia de México en la Universidad de San Diego).
Nos visitaba acompafiado por su esposa y sus dos pequeias hijas (mas
o menos de mi edad). El era muy alto, moreno y tenfa un enorme
bigote y una voz muy grave pero calida. Recuerdo la amena reunién
que tuvimos todos en la mesa del comedor, donde él imit6 a Zapata,
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sobre el cual estaba escribiendo un libro. Esta visita produjo un efecto
muy positivo en mi. Y pensé que cuando yo fuera grande me gustaria
ser profesor universitario y tener una familia como ésa. Siempre he
conservado esa imagen, y pienso que he tenido mucho de lo que se-
nalas (suerte y esfuerzo) para tratar de acercarme a esa vision, dentro
de lo posible.

Creo que uno siempre quiere mds (mds tiempo, mds salud, mas
amigos, mds libros). Pero pienso que ser profesor universitario es la
forma ideal de ser humano. Tienes acceso a lo mejor de la especie (el
conocimiento y la reflexion sistemadtica), tienes oportunidad de par-
ticipar en un didlogo entre pares (al publicar tus propios trabajos) y
puedes compartir este entusiasmo con aquellos a los que les puede
interesar algo similar (los estudiantes y los colegas).

Creo que todo esto significa tener una cuota de placer y rele-
vancia que estd por encima de la cuota normal a la que tienen acceso
la mayor parte de las personas. Y eso merece una celebracion.

GT. Comparto contigo esa celebracién, y te agradezco en nom-
bre de la comunidad académica de RANLE que nos hayas permitido
asomarnos a la inusual riqueza de tu pensamiento.
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