RODAR POR LA MEMORIA
RETRATOS Y VERSOS PARA LOS FUSILADOS CUBANOS

Jose Prats SarioL!

Rossardi hilvana esta elegia con la endecha de quien se sabe

testigo y anhela ser voz, romper cualquier silencio complice
con la larga dictadura cubana que atin nos avergiienza. El poeta ins-
pira la tristeza que desea transmitir sobre los impactantes retratos de
los fusilados por el castrismo, que a diferencia de las tumbas de los
soldados desconocidos si tienen nombre y apellido para imponerse a
la desmemoria histérica. Sus versos nacen desde los retratos que sin-
gularizan a cada fusilado; tal como los pintara —y pinta desde su exilio
en Barcelona— el talentoso Juan Abreu.

La melancolica evocacidn logra en sus versos ser una estre-
mecedora sinécdoque, parte por el todo donde un fusilado representa
a todos los fusilados, donde un dolor asciende o desciende a ser el
dolor, lo doloroso, la tragedia. Porque en este cuaderno que publica
la Coleccién Atril de la cubano-hispana editorial Aduana Vieja, no se
encuentran ni proclamas ni consignas. El recuerdo de los cientos de
fusilamientos de disidentes elude los lugares comunes de las arengas

En Tras los rostros (Valencia: Aduana Vieja, 2017) Orlando
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politicas. Apenas, es decir, casi implicitamente, condena la violencia
fandtica, la venganza criminal. De ahi su mayor fuerza expresiva.

Elude Rossardi la tentacion de seguir las evidencias histéricas
que, por ejemplo, condenan a guerrilleros desalmados como el Che
Guevara, tras comprobarse que ordend cientos de fusilamientos en
juicios sumarios de cinco minutos, desde su hamaca y con un tabaco
en la boca. Su intencidn poética va por los senderos que verificamos
en sus epigrafes. Sobre todo en los versos de Gastén Baquero —toma-
dos del poemario El dlamo rojo en la ventana— que dicen:

Porque si Porque si nadie muriese
Quién olvidaria a quien

Qué semilla qué torre no seria

Con s6lo un helecho que sobreviviese
Toda cadena estaria confirmada.

Y el lector siente, experimenta, que el tono elegiaco preci-
samente exige tal contencion, en la fuerte tradicion occidental de la
elegia, que como se sabe se remonta a Solén y Teognis, a Horacio y
Propercio, para no ir mds atrds o hacia el Oriente, para no resefiar la
saga hispana que sigue teniendo desde el siglo XV a Jorge Manrique
como su mejor representante, en virtud de sus conocidas “Coplas a la
muerte del maestre don Rodrigo” (su padre).

Tras los rostros aparece dividido en tres secciones, precedidas
no sélo por el epigrafe del poema de Gastén Baquero, sino también
por unos versos de Juan Ramoén Jiménez (del poema “Romances de
Coral Gables™), escrito en el mismo hermoso barrio del gran Miami
donde ahora reside Orlando Rossardi; de ahi la pertinente referencia
que une a los dos exiliados con dos versos clave que llevan la res-
puesta implicita: “;Desde aqui se va también —pregunta el gran poeta
andaluz- a la eternidad sin patria?” Ademas, tres versos de la también
exiliada cubana Magali Alabau, del poema “Amor fatal”, que dan el
leitmotiv de su elegia, el empuje motivacional, con otra pregunta de-
cisiva: “; Por qué una cancidn, / un rostro nos arroja hacia el pasado /
que ya no puede recorrerse?”’

Tras las notas introductorias que contextualizan la exposicién
de retratos de Juan Abreu y la subsecuente elegia de Rossardi, entra la
zona I: “Todos los rostros”, donde el juego con “todo” que recuerda
a sor Juana Inés de la Cruz se inscribe en el serpenteante rio del neo-
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barroco poético y convive controversialmente con rios coloquiales y
recreaciones métricas, dentro del eclecticismo que parece predominar
después del fin de las post vanguardias del siglo pasado.

Ese neobarroquismo que decide el timbre de Tras los rostros
desde “los rostros que nos miran” se abre en la zona II, dividida en
cuarenta partes. Alli el poema transita por el dificil borde ante el pre-
cipicio del énfasis logrando salvarse de la hinchazén explicativa y
sobre todo de las empecinadas trivialidades. La 14 quizas sintetice la
melancélica evocacion de cada fusilado, la 16 de su dolor, angustia
donde el recuerdo cristaliza con la misma fuerza de los museos judios
que guardan las pesadillas del holocausto. En la 14 los “hasta luego”
salen “a rodar por la memoria”; en la 16 “la noche es dmbar”. Y mds
adelante, en la 21 —quizds la de mayor intensidad—, logra intimar los
tributos a los fusilados, a una “mafana” donde recibiran en Cuba el
justo homenaje que merecen. Porque —dice en la parte 33— “Mas alla
de este no ser / vive en vilo el haber sido” de cada uno de ellos. La
capacidad del pintor Juan Abreu para que cada uno de aquellos hom-
bres se inmortalice en su retrato se vuelve metafora antes de retornar
al silencio, al topico del callar que forma la tradicion elegiaca.

La zona III —titulada “Calendario de rostros”— es la coda tur-
badora, aunque de nuevo un duro sentido de la contencién impida
despefarse en gritos. “Antes” “y después” son sus dos partes sobrias,
donde el luto parte de cuando estaban vivos y se abrian a la vida desde
la infancia en los afios 40 y 50, entre juegos y canciones, para cerrar
con el triunfo de la revolucion y la rdpida instauracion de un terror
jacobino, con fusilamientos para reprimir a los osados y amedrentar
a cualquiera que decidiera enfrentarse a los guerrilleros en el poder.

“Y los gritos salian de sus bocas, / de sus ojos, / de su lengua
resolviendo primaveras” —dice el poema. Y asi la palabra que hoy,
casi cerrando la segunda década del siglo XXI rompe los olvidos,
traspasa los muros de la tenebrosa fortaleza de La Cabafia —donde
cada dia habia por lo menos un fusilamiento—, en la orilla este de la
bahia habanera, en lo alto del caserio de Casablanca con el pueblo de
Regla al sur.

La actitud elegiaca prevaleciente en Tras los rostros cumple su
cometido, desafia al castrismo y atestigua la rebeldia contra la nau-
seabunda historia de Cuba de los tltimos sesenta afios. Tanto Orlando
Rossardi como Juan Abreu, duefos de su tristeza ante los fusilados,
logran hacernos participes. Logran conjurar las amnesias y omisiones
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que pretenden saltar hechos, evadir responsabilidades, ocultar desma-
nes y crimenes. Al entrar Tras los rostros vemos y leemos distinto.
Por unos minutos tal vez seamos menos olvidadizos, reales defenso-
res de los derechos humanos que aquellas balas cercenaron, donde un
rostro es cada rostro.

miami-dade
public library system

Orlando Rossardi durante la presentacion de su obra, Miami-Dade, 2017
Foto cortesia del poeta
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