CLARA JANES!

4 poemas de Estructuras Disipativas

Y la quietud

Dije a la fuente seca

que el recuerdo del agua

se hallaba en el plano de la nube.
Lleg6 un viento

y lo barrid6.

La claridad descendia...

jPersigue las lineas

de su movimiento,
aunque sO0lo movimiento
alcances!

Tu boca se llenard

de aliento de vida,

y de nimeros y flores...

Pero, inasibles,
las cifras y las plantas
se fundian.

! Escritora espafiola que cultiva numerosos géneros literarios, destacdndose
como poeta. Se distingue, ademds, como traductora de diferentes idiomas centro-
europeos y orientales. Desde 2015 integra la Real Academia Espafiola, siendo la
décima mujer elegida como Académica Numeraria. Véase la entrevista a su figura
en la seccién “Ida y vuelta” de este mismo niimero.
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Dije a la fuente seca:
hay manantiales ocultos
incluso en campo baldio.

Y la quietud

es el punto microscépico
del movimiento

elevado al infinito.

Concrecion de la noche
Leyendo a Jenaro Talens

(Cudl es el orden

de la oscuridad?

Venga un hilo de anhelo

y recorra las sombras
seflalando volimenes y masas,
energias,

velocidades de la quietud,
cargas magnéticas

que incitan

a movimiento

y ese injerto de la pasion
que cobra aliento

con cada gesto de diferencia,
amor a tientas

todavia

0 ya para siempre,
acogiendo

la contemplacién intuida

de la tiniebla.
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Yo fluctuante

Un continuo

marchitarse de rosas,

un viento,

y cae la pluma

del ave

que sostiene el vuelo,

y el color

asciende de la sombra
mientras se eleva

la desesperacion;

y vuelven a abrirse

y marchitarse las rosas,

y el espejismo del jardin
donde compartiamos amor
escarbando la tierra

y siendo tierra,

y se acercaba

el maullido

como ahora,

cuando es claridad el desgarro,
en el rojo del perfume,
con el latido de las rosas renovadas
que acogen

la lucidez y el llanto

de las células en muda
mientras la niebla

pasa un pafio

por el rostro de la luna.

La atmdsfera es precisamente lo que no podemos
separar mediante el pensamiento.
Wittgenstein
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A Rafael Martinez Nadal

In Memoriam

Todavia la luz barre el camino

y las jaras y celindas abren sus alas de perfume.
Todavia el romero se eleva en oferente gesto
y la luna es un halo para las rosas blancas,
esas luces perpetuas,

vigias del encuentro.

Todavia nos sentamos bajo los olivos

y el aire es el lazo primero silencioso.
Destella la flor del granado y pasa un mirlo,
las hojas aletean brevemente,

se oye un silbo y su réplica,

y el perro dormita cerca de la casa.

Y seguimos contemplando como cae la tarde.

T estas ahi, sosteniendo la red de la amistad,
evocando un poema de Lorca y aquel cuadro,

la Danae cubierta por la lluvia de oro

o La laguna Estigia, que gustaba a Dali.

Tu estés ahi y eres Antonio Torres

y te hallas en el nudo de los acontecimientos, sin saberlo,
con tus cronicas desde Londres...

Estés ahi y nos ensefas el manzano de Irene Claremont
y su asombrosa muerte,

y la sobria muerte de Castillejo,

y la fuerza de Jacinta,

que luego dejara la danza para seguirte,

y ahora nos ofrece una ensalada con naranja

con un gesto que por si solo es coreografia.

La luz declina.

Apunta la primera estrella en el celeste mar

y algin grillo se anuncia.

Tu estés ahi y recuerdas a Maria,

que toma una horchata en la Plaza de Santa Barbara
y se levanta apresurada como la cenicienta,

porque a las diez tiene que estar en casa.
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Y la recuerdas en La Piece, rodeada de gatos

y plantas de cicuta,

o en el centro de un cerco de setas, en un claro del bosque.
Y recuerdas también a Marcelle Auclair y a Sdnchez Mejias,
a la Argentinita y a Kathleen Raine.

Y te escuchamos religiosamente

porque nadie como tu sabe contar la historia. ..

Y ahora quieres que nosotros hablemos

y lanzas al aire una pregunta

a la que todos debemos responder por turno:
“¢Cual es el mal de nuestro siglo?”

Recordando a Rosa Chacel, digo: “La falta de fe”.
Y veo a Rosa igualmente bajo los olivos,

con la mirada seria.

Y veo a Jeaninne, a Juan Haro,

a David, a Leonardo, a José Luis...

Y la sonrisa destella en cada hoja

tocada por la noche luminosa

mientras la llama de una vela oscila sobre la mesa
junto a la fruta del olivar.

Y si, es la felicidad esa armonia por tu mano entretejida.

Todavia mece una rafaga de viento
las sombras del ramaje en la tierra y la hierba
y td recitas:

Eran tres

(vino el dia con sus hachas.)
Eran dos

(alas rastreras de plata.)

Era uno.

Era ninguno

(se quedd desnuda el agua. )

Y alli seguimos todos, ausentes y presentes,

en torno a ese momento,

que la fortuna nos ha deparado, de rodear tu mesa,
dispuestos a incorporar tu gesto de equilibrio
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y tu alegria,

mientras tu abarcadora voz prosigue,
a través de un poema o un recuerdo,
como un raudal de vida,

uniendo los espacios

y los tiempos.

Clara Janés

Fotografias de Adriana Veyrat
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