MIiA GALLEGOS!

Los rapsodas

Aprendi de Platon, el maestro,

el desdén por los rapsodas.

No porque repitiesen a Homero, el inmenso,

a Homero, el infinito,

y al divino Ulises.

Mais bien mi desdén surgié porque jamds lograron
[escuchar

el susurro de los dioses,

de haberlo hecho, habrian, sin duda,

escuchado el alma de su pueblo,

de los suyos.

Tomé, por tanto, la mano del rapsoda Ion,
y me marché.

Me marché muy lejos.

Llevé conmigo los anhelos de los mios,
no vaya a ser que también yo olvide
escuchar al pueblo.

! Poeta y narradora, tiene una larga y galardonada trayectoria profesional. Su
obra ha sido traducida al inglés y al francés. Entre sus publicaciones, destacan Gol-
pe de albas (1977), Los reductos del sol (1985), El claustro elegido (1989), Los dias
y los suerios (1995), El umbral de las horas (2006) y Deslumbrada (2013). Ha sido
distinguida con numerosos premios y reconocimientos. Es Académica de Numero
de la Academia Costarricense de la Lengua y Correspondiente de la RAE. Estos
poemas pertenecen al libro inédito que lleva el titulo Es sombra, es polvo, es nada.
http://www.asale.org/academicos/mia-gallegos
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Invenciones - Palabra

La extrana pasajera

Soy la extrafia pasajera de un tren sin destino.
Ahora, justamente ahora me inclino en la ventana
y una mano y un yo se reflejan.

iMe irrita la voz hundida de esa desconocida

que me mira!

(Hacia dénde vamos td y yo en esta tarde aciaga?
No puedo pensar mientras miro

el paisaje de naranjales:

oro sobre oro y verdes

Hacia la nada se dirige el tren,

y s€ que voy sola en el vagon.

Nadie a mi lado; ni una sola sombra se reclina
sobre el asiento.

Ahora si pienso: barajo los muchos nombres de
[Fernando Pessoa
y sus respectivas muertes.
Hay nostalgia: es la travesia, me digo,
(acaso los poetas fingen?
(Es acaso que me habita el fantasma de Ricardo Reis?
(Es que debo inventarme otros nombres
para poder evocar?

Ahora voy mirando cémo cuelga del 4rbol

la fruta de pan

exodtica y tierna en su centro.

Desde aqui, desde este tren azaroso que no se detiene,
quiero habitar la selva que se cuela por las ventanas.
Pero yo soy la extrafa,

la innominada,

la que va de viaje hasta que el dia culmine.

El tren no se doblega.

Cabalga y murmura ansioso.

(Y si me invento un nombre para seguir sobre los rieles?
No lo sé. No entiendo.
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Tan solo cabalgo sola

con mis multiples ropajes,
con los pobres acentos,
con los zapatos mustios,
con las historias antiguas,
con las enaguas rasgadas,
con el velo marchito
puesto sobre la cara.

Los poetas fingen.

Yo finjo y me duele

la ausencia del Gran Todo,

la oscuridad de la Gran Madre,
de la vida que se desata.

Voy en el viaje de ida.

Voy en el vagén de un tren que no se detiene.
Mi viaje no tiene retorno.
Herida voy sobre la via.

La noche llega,

se parte como un gajo de luna.

(Hacia dénde la voz?

(Es que acaso me queda algun acento de vida?
Voy hacia la noche.

En la nada me detengo.

Si al menos estuviera Ricardo Reis conmigo,
si pudiera fingir un dolor,

si pudiera fingir un poema,

si pudiera ver la muerte de la otra yo.

Pero soy la extrafia pasajera
de un tren sin destino.
Y el tren no se detiene
nunca, nunca, nunca...
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