

## GUSTAVO GAC-ARTIGAS<sup>1</sup>

### Manifiesto

nosotros  
los de la piel surcada de color  
nosotros  
los que caminamos por caminos que no nos pertenecen

nosotros  
que hasta el derecho a mirar de frente nos negaron  
nosotros  
que caminamos en punta de pies  
para no despertar el oído del cazador que nos acecha  
para evitar dejar marcas que puedan delatar a nuestros hijos

nosotros  
aquellos que cruzamos la frontera del sueño  
para caer en la pesadilla  
nosotros  
aquellos cuyo cuerpo huele  
a canela, a comino, a azafrán

<sup>1</sup> Escritor y director de teatro chileno, miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) y colaborador de artículos de opinión para Tribuna Abierta, Agencia EFE, Revista Digital *ViceVersa* y *Le Monde Diplomatique*, edición chilena. Su más reciente novela: *Y todos éramos actores, un siglo de luz y sombra* fue traducida al inglés bajo el título *And All of Us Were Actors, A Century of Light and Shadow* por A. G. Labinger. La presente selección de poemas corresponde a la obra en preparación *De cuando el escritor es sentimiento*.

a la piel quemada por los rayos de sol

nosotros  
que tenemos el alma suavizada por la miel  
la piel rugosa por el sudor  
el corazón curtido por los golpes  
el alma destilando odio  
el alma destilando amor

nosotros  
contradictorios  
soberbios  
amables  
despreciados

nosotros  
que regalamos nuestro dolor  
que regalamos nuestro color  
que amamos en secreto  
sin atrevernos a decir un  
te amo

nosotros  
recuperamos el sueño  
recuperamos la suavidad de nuestras manos  
recuperamos el canto de nuestros hijos

nosotros  
aves sin cielo  
rompimos las ataduras  
destrozamos los barrotes  
nos tomamos de las alas  
y embriagados de esperanza,  
sin destino,  
nos echamos a volar.

Y aquél al que le cortaron las alas  
¿A dónde va?

### **Hombre, mírame**

devuélveme la condición humana  
ancla mi mente vagabunda  
en la palabra ultrajada  
ábrele las puertas  
para que se pierda  
en mi universo

y mi sueño sobreviva en el tuyo

### **Navegante**

desde el fondo del volcán  
mi cuerpo ardiente refrescado por la lava  
mis ojos reflejando el rostro de la mujer amada  
fui catapultado al cielo  
fui expulsado de mis cálidas tinieblas  
y salí a navegar  
desorientado  
por este mundo

### **En fuga**

escapé de mi cuerpo,  
cobarde,  
mi mente se fugó entre los barrotes,  
desamparándome,  
mi hambre se quedó entre mis costillas,  
fiel compañera  
mi cuerpo salió caminando por la puerta,  
pero mi esperanza quedó prisionera  
escondida en la mente de otros presos

esperando su turno

## A Nicanor

*5 de septiembre de 1914 - 23 de enero del 2018*

Murió el poeta  
Falso.  
Murió un gran poeta  
Falso.  
Los poetas no mueren  
desaparecen en un verso.

103 años se demoró Nicanor en su travesía  
[por este mundo  
y esta madrugada no dijo como otro,  
voy y vuelvo,  
nos dijo,  
me quedo,  
me quedo y no vuelvo.

La negra Ester está bailando una cueca con Nicanor  
Viola, la viola eterna le da la bienvenida  
Pablo le ofrece Isla Negra  
Las cruces echó a volar  
sus campanas

el dolor de Chile no cabe en la página vacía.

No es un tiempo de silencio  
es un tiempo de fiesta  
de alegría  
de dar 103 pasos por el poema  
y regresar a la eternidad.