
434

CARLOS GERMÁN BELLI1

El desvelado comprueba que está vivo

Parto desde el ocaso,
atravieso la inquieta noche oscura
y por fortuna al amanecer llego
cuando entre las tinieblas y las luces
sin merecerlo en el redor descubro
los signos de la vida
al oír de Eva el firme respirar
y los múltiples trinos de los pájaros,
que al apreciarlo a fondo
puedo así comprobar que todavía
yazgo en el reino de los seres vivos
y que el día comienza óptimamente.

He aquí el alma y el cuerpo
de la esposa evidentes en la aurora
al aspirar el aire y expulsarlo
en cada trecho mínimo del tiempo
como un tictac acompasadamente,
y parece inclusive
que gobierna el eterno respirar

1 Destacado académico, catedrático, poeta, traductor y periodista (Lima, 1927), 
integrante de la generación literaria del 50 y autor de una amplia producción poéti-
ca. Obtuvo en 2006 el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda y en el año 
2016, el Premio Nacional de Cultura del Perú. Véase su intervención en la sección 
“Ida y vuelta” de este número.
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de los reinos de la naturaleza
donde todos los seres
también tan asombrados como yo
al percibir el hálito enigmático
que de Eva nace con precisión suma.

Y ahora el desvelado
dirige la atención al exterior
donde los trinos suenan por doquiera,
con el aire vital entremezclándose,
que en las entrañas entra y después sale,
y así el trinar vecino
cómo se multiplica y más encanta,
al hacer que uno escuche y se cerciore
que puede comenzar
un nuevo día acá con tales galas,
como que el canto de las avecillas
da cuenta de un purísimo contento.

Qué bueno había sido
estar despierto cuando alumbra el alba
para no solo oír el respirar
de Eva amada y el canto de los pájaros,
que igual uno lo saborea y palpa
y mira y huele todo,
porque es verificar el hecho clave
de que entre el cielo y suelo se prosigue
como un audaz viviente
que se apropia del hálito y los cantos
ajenos (que en la aurora se los alza),
y con asombro estrena un día más.

A Higia, diosa de la salud

Y por un rato salgo del santoral cristiano,
elevando a los cielos por vez primera ahora
qué de infinitas súplicas con prisa inigualable
 a la más socorrida
de las deidades griegas para que ella por siempre
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proteja la salud desde fuera hacia adentro,
hasta en hierro tornarla e inexpugnable al fin,
 y ya no un leve soplo.

Que lo físico bien y lo psíquico igual
tal la solicitud que cada cual formula
a la suma deidad del bienestar humano,
 por encima de todo,
exclusivo deseo en uno y otro trecho
de la constante ruta entre cuna y sepulcro,
remachando ardoroso con las últimas palabras
 esta ansia de estar óptimo.

Las preces hacia ti son la piedra angular,
con la mirada fija en tu invisible imagen,
durante la niñez, juventud y vejez,
 Higia adorada mía,
que consubstancial siempre queremos ser contigo,
como una indivisible cosa perpetuamente,
aunque tú entronizada en los celestes cielos,
 y yo huésped del quirófano.

¡Qué le vamos a hacer! Hasta el extremo instante
estaré en ti pensando, con afán implorándote
una pequeña miga de tu benevolencia, 
 y descubrir así
el tesoro recóndito del bálsamo sin par
de tu ser misterioso, que en el Olimpo mora
para que el alma y cuerpo de Adán y Eva enfermizos
 en grande acá lo pasen.

Porque, Higia bienhechora, en los humanos tuétanos
desde el claustro materno hasta la eternidad
soberana allí yaces como estrella en la noche,
 por lo cual tu devoto
un enhiesto árbol es en su larga existencia,
que por ti solamente las sacras vitaminas
gobiernan de la grey el bolo alimenticio,
 y aun el mismo orbe.
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Javier Sologuren,
entre sus cenizas y sus obras completas

Entre unas ligerísimas cenizas
casi por extinguirse allá en los aires
y tus páginas hasta en diez volúmenes
incólumes en tanto dure el mundo,
que en ello ras con ras y de improviso
te has convertido hoy día
por propia voluntad

al querer consumirte en puro fuego
para que de su vida señal no haya,
salvo cada palabra por ti escrita.

En conclusión ni un mínimo vestigio
de tu esqueleto o carnes terrenales
habrá en las cercanías de esas flores
que ejemplarmente tú tanto admirabas
bien de viva voz, bien de puño y letra,
y del humus recóndito
sí te alejas ahora,
optando por entrar a toda prisa
en el ignoto seno de la nada,
en vez de estar mañana en un jardín.

Más desde cuando joven celebraste
la boda de la letra con la pluma,
aunque tu mente nunca codició
triunfar en una justa literaria,
o gloria después de la existencia
y pese a ser esquivo
de estas humanas cosas,
allí está finalmente tu legado
de cara al verdadero tiempo eterno,
al trocar en crisol la blanca página.

Una vez más ejemplo eres muy claro
de que el supremo fuego constituye
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la inspiración que alumbra una y otra arte,
según lo prueba cada verso tuyo,
donde en vez de cenizas hay palabras,
que escribir solamente
con el fervor justísimo,
no obstante es una brasa inapagable,
conforme inmarchitables son tus flores,
¡tal rosa, tal cucarda así por siempre!
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