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MARICEL MAYOR MARSÁN
ESCRIBIR PARA ROMPER EL HIELO 

DE LA INVISIBILIDAD

MARÍA JOSÉ LUJÁN MORENO1

M
aricel Mayor Marsán, una polifacética mujer cubana nacida 
en Santiago de Cuba en 1952 y afincada en Miami desde 
1972, escribe poesía, narrativa, ensayo y teatro; es confe-

rencista, crítica literaria, editora, traductora, profesora, directora del 
consejo de redacción de la Revista Literaria Baquiana (en su versión 
digital e impresa), miembro numerario de la Academia Norteameri-
cana de la Lengua Española (ANLE) y miembro correspondiente de 
la Real Academia Española (RAE). En su reciente quehacer literario 
cabe destacar sus más recientes libros de poesía, titulados Rumores 
de suburbios (2009) y Miami, poemas de la ciudad – poems of the 
city (poemario bilingüe, 2015), así como sus libros de teatro, titulados 
Gravitaciones teatrales (2002), El plan de las aguas / The plan of 
the waters (edición bilingüe, 2008), Trilogía de Teatro Breve (2012) 
y Las Tocayas (2013). En 2014 publica Crónicas Hispanounidenses, 
libro en el que recoge una selección de sus ensayos, notas y reseñas 
literarias acerca de otros autores, que fueron escritos en los primeros 

1 Doctora en Literatura Española por la Universidad de Murcia, España, es ac-
tualmente catedrática de literatura, cine y civilización de España e Hispanoamérica 
en Manhattanville College, Purchase, New York. Es miembro correspondiente de 
la ANLE. Su interés investigativo se ha centrado en la literatura escrita por mujeres, 
tema sobre el que ha producido ensayos y artículos, tales como “Paquita Suárez 
Coalla: escritora de historias increíbles”, “Temas diversos, formas variadas y mujer 
en crisis en el teatro de Maricel Mayor Marsán” o “El teatro de Tina Escaja y la 
resemantización de la maternidad”. 



398

REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

doce años del nuevo milenio. Ha editado y escrito los prólogos de los 
textos José Lezama Lima y la mitificación barroca (2007), Español 
o Espanglish. ¿Cuál es el futuro de nuestra lengua en los EE.UU.? 
(CCEMIAMI, 2008) y Homenaje a Miguel Hernández en su cente-
nario (AECID, 2010). Sus textos han sido incluidos en revistas y an-
tologías en Hispanoamérica, Estados Unidos, Europa, Asia y Oriente 
Medio. Participa en congresos literarios, lecturas poéticas, ferias de 
libros y festivales de poesía y de teatro en numerosos países; su obra, 
además, ha sido traducida a varios idiomas. Fue distinguida en 1996 
con el “Editor’s Choice Award” por la Biblioteca Nacional de Poe-
sía de Estados Unidos por su creación poética; fue invitada a leer su 
poesía en 2006 en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos en 
Washington, D.C. y, en 2009, en el Festival Internacional de Poesía de 
Austin, Texas, como “Poeta destacada”. En 2007 ganó el concurso de 
relatos breves “Chile con mis ojos”, organizado por la Televisión Na-
cional de Chile y auspiciado por la Academia Chilena de la Lengua, 
la Fundación Pablo Neruda y el Ministerio de Educación de Chile. 
En el año 2008 fue invitada a participar, conjuntamente con un grupo 
de escritores y académicos especializados, en la escritura de la Pri-
mera Enciclopedia del español en los Estados Unidos / Anuario del 
Instituto Cervantes (Editorial Santillana) y la Universidad Autónoma 
de México (UAM) publicó una antología de su poesía, titulada Des-
de una plataforma en Manhattan, que incluye una selección de sus 
poemas aparecidos entre los años 1986 y 2006. En el año 2010 fue 
seleccionada entre los cien latinos más destacados de Miami por su 
contribución a la cultura de dicha ciudad. 

En esta ocasión, nuestro diálogo gira en torno a tres cuestio-
nes claves de su labor literaria y de su propia personalidad: los temas 
esenciales de su obra, el motivo de su escritura y los rasgos de su vida 
personal que se reflejan en sus escritos. 

María José Luján Moreno. Maricel, tú has escrito poesía, 
cuento y teatro entre otros géneros. ¿Lo haces con el fin de poder ex-
presar sentimientos variados? ¿Te sientes más cómoda con alguno de 
estos géneros en particular?

Maricel Mayor Marsán. Pienso que todos los géneros lite-
rarios tienen su momento y su razón de ser. Yo no escojo los géneros 
para expresar sentimientos variados, ellos me escogen a mí para que 
yo manifieste lo que tengo que decir de maneras diferentes, bien sea a 



399

Ida y vuelta

través de la poesía, el cuento o el teatro. Estos géneros suelen darse de 
manera espontánea. Cuando una inquietud aflora, hay que dar rienda 
suelta a la idea y escribirla. En ese momento se decide el camino que 
se va a seguir en la escritura. 

Por lo general, me siento cómoda en los tres géneros que has 
mencionado. La poesía es la emoción de un sentimiento, en particular, 
que me empuja a escribir sobre algo o alguien; el cuento responde a 
algún suceso, real o imaginario, que deseo compartir; y el teatro me 
ayuda a exponer mis puntos de vista sobre temas diversos, casi siem-
pre de tipo social.

No creo en la literatura quirúrgica o prefabricada cuando se 
trata de estos tres géneros literarios. Es lógico que debamos seguir 
ciertas normas establecidas a la hora de redactar y escribir lo que que-

Maricel Mayor Marsán (Foto: cortesía de la autora)
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remos transmitir, pero eso de sentarme a escribir sobre algo en par-
ticular que me proponga, de manera calculada y sin una motivación 
previa que me dicte hacerlo, realmente se me torna difícil.

El ensayo y la crítica literaria requieren de una gran dosis de 
lectura, investigación y desarrollo ordenado más que de ficción. En 
estos otros géneros sí observo otros patrones a la hora de escribir.

MJLM. En el momento de la escritura, ¿te sirves de tu propia 
experiencia o tu inspiración proviene de otro tipo de fuentes? ¿O aca-
so tiene que ver con tu vivir diario y con la Cuba que llevas dentro? 

MMM. Todo depende de la circunstancia y del momento 
histórico. Cuando se escribe, es inevitable servirse de experiencias 
propias porque el escritor es un ser humano que va a reflejar en sus 
textos el mundo que le rodea y que, por ende, le ha tocado vivir. Eso 
sí, tenemos que hacer una distinción. En la poesía se reflejan muchas 
experiencias y sentimientos personales que cambian con el tiempo y 
de acuerdo con nuestras percepciones momentáneas, pero cuando se 
trata de un texto narrativo o de una pieza teatral las fuentes son diver-
sas y casi todas vienen del entorno inmediato.

En mi caso personal trato de no mezclar mucho “la Cuba que 
llevo dentro”, tal y como señalas en tu pregunta, con lo que escri-
bo a diario. Aunque amo profundamente al país donde nací y guardo 
muchos recuerdos de mi niñez, también siento un amor especial por 
España, tierra de mis antepasados y país que me acogió al salir al exi-
lio, siendo apenas una adolescente. Nunca olvidaré a Cuba, siempre 
amaré y le agradeceré a España, pero la realidad se impone y la mía es 
otra. Vivo en los Estados Unidos de Norteamérica y como estadouni-
dense o hispanounidense, para ser más específica, las situaciones que 
me provocan escribir son otras. 

MJLM. Eres ya una escritora afamada y reconocida, prueba 
de ellos son las innumerables invitaciones que recibes a festivales 
poéticos a los que asiste bastante público, pero ¿recuerdas cómo fue 
la primera vez que escribiste? ¿Rompías a menudo lo que escribías? 
¿Podrías afirmar que escribes ahora mejor que en tus comienzos?

MMM. Escribo desde muy pequeña, desde mis tiempos en 
Cuba. Todo lo que escribí allá se perdió cuando me marché de la Isla. 
También escribí mucha poesía cuando vivía en Valladolid. Muchos 
de esos poemas desaparecieron en un latón de basura o en el fuego 
de una chimenea. Nunca estaba del todo conforme. No sé si escribo 
mejor ahora que en mis comienzos. Espero que sí. Siempre he tratado 
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de mejorar lo que hago, con consultas a mis colegas y constantes revi-
siones, y aún lo sigo haciendo. Nadie es infalible ni perfecto.

MJLM. Como escritora comprometida tratas en tus textos de 
problemas universales como el medio ambiente, el mal ejercicio de la 
política, los movimientos migratorios, el exilio, la incomunicación de 
los seres humanos, ¿por qué te preocupan tanto estos tipos de temas 
o problemas?

MMM. Ya me diste la respuesta en tu pregunta, soy una escri-
tora comprometida. Eso es lo que soy. No puedo vivir ajena a los pro-
blemas que me rodean. Pienso que si puedo ayudar de alguna manera 
a que el mundo sea un mejor lugar donde vivir, señalando con mis tex-
tos los errores que se cometen a diario, para que la gente reflexione, 
entonces siento que lo que escribo vale la pena. Trato de no perder el 
equilibrio entre lo que me atañe de manera personal y la responsabili-
dad que tengo como autora pero, ante un mundo lleno de injusticias y 
arbitrariedades, no me queda otra cosa que hacer. 

MJLM. Rumores de suburbios es un libro de poesía que de-
dicaste a las mujeres de tu generación. Me llamó mucho la atención 
la cuarta parte, titulada “Tristezas”, que trata sobre las mujeres so-
metidas a abusos por razones de género. Asimismo, la mayoría de 
tus piezas dramáticas incluidas en tu trilogía teatral se refieren a la 
explotación y discriminación que sufren las mujeres, ¿a qué se debe 
esa preocupación por la mujer cristalizada en tus obras? 

MMM. Siempre me han interesado estos temas. Debo aclarar 
que nunca he sido sometida a abusos ni he sido víctima alguna por mi 
condición de mujer. He sido afortunada en ese aspecto. No obstante, 
he presenciado muchas situaciones deplorables donde la mujer ha su-
frido explotación y ha sido vilmente discriminada. Además, me tocó 
vivir el apogeo del movimiento de liberación femenina en los Estados 
Unidos durante mis años de estudiante universitaria, a principios y 
mediados de los años setenta, y ese fue un periodo de concientización 
definitiva para todas las mujeres de mi generación. 

A veces, las generaciones más jóvenes desconocen todos los 
espacios conquistados por la mujer, a nivel social, económico y políti-
co, en el transcurso de las últimas cuatro décadas, casi cinco dentro de 
poco. En la actualidad, muchos de esos espacios se dan por sentado, 
como algo normal que siempre ha estado sucediendo así y muchas 
personas, mujeres jóvenes en particular, no saben el tremendo sacrifi-
cio que costó lograrlos. Entonces, pienso que un texto que trate sobre 
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estos temas merece escribirse y publicarse porque, aparte de que es 
necesario hacer un poco de memoria colectiva, todavía suceden mu-
chas cosas irregulares en ese sentido como para dejarlas a un lado.

MJLM. ¿Te consideras feminista o simplemente te interesan 
los temas relacionados con la mujer?

MMM. Me considero feminista pero sin llegar a ser extremis-
ta. Sueño con un mundo equilibrado donde los hombres y las mujeres 
puedan convivir con respeto, donde no se cometan injusticias, donde 
la mujer no sufra discriminación, violencia de género o se convierta 
en víctima de un femicidio, como suele suceder todavía en algunos 
países del llamado primer mundo. 

Como te respondí en tu pregunta anterior, me interesan todos 
los temas relacionados con la mujer y me preocupa que, pese a todos 
los adelantos de la ciencia y la tecnología, millones de niñas y ado-
lescentes en muchas partes del mundo, especialmente en los países 
del tercer mundo, no tengan la esperanza de un futuro mejor para 
ellas. Recordemos lo que pasó con Malala en Pakistán hace apenas 
unos años. Afortunadamente, ella pudo superar su tragedia pero hay 
muchas que no.

Por esas razones, uní mi voz a las de otros autores en la Anto-
logía de poetas en contra de la violencia de género “Final de Entre-
ga” que publicó el Ayuntamiento de Córdoba (Andalucía), España, en 
2006 y en los dos libros/homenajes que le rindieron a Carmen Conde, 
uno en su centenario y otro posterior: Las Letras (2006) y Bosque de 
Palabras (2009), ambos publicados por la Concejalía de Cultura del 
Ayuntamiento de Cartagena y el Patronato Carmen Conde/Antonio 
Oliver en Cartagena (Murcia), España. Como has de saber, ella fue 
una gran defensora de la palabra y del papel de la mujer en la sociedad 
española de su tiempo.

MJLM. Eres una mujer incansable que, entre otras cosas, no 
deja de promocionar, difundir y expandir la lengua y las letras hispá-
nicas tanto en Estados Unidos como en todo el mundo hispano ha-
blante. ¿Qué pretendes con ello? 

MMM. Cuando llegué a los Estados Unidos, a principios de 
la década de los setenta, me percaté enseguida de la gran presencia 
de origen hispano en el país y, a su vez, de la manera tan descuidada 
como se hablaba el idioma español en este sector de la población, 
salvo en el ambiente académico, entiéndase por ello aquellos depar-
tamentos especializados en dicho idioma y su literatura de escuelas 
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de enseñanza intermedia y universidades. Me enfrenté a un fenómeno 
desconocido para mí en ese entonces: el Spanglish. Desde entonces 
me interesé por hacer algo para comprender y remediar tal situación, 
en lo posible, y no he parado. 

Como educadora, profesional de la palabra escrita, traductora 
y editora, he tratado por todos los medios de ayudar, en la medida 
de mis posibilidades, a que mi fervor por la lengua española en este 
país se convirtiera en algo más allá de una simple observación y des-
cripción lingüística. Durante tres años (2004-2007) dirigí los diálogos 
“Español o Espanglish ¿Cuál es el futuro de nuestra lengua en los Es-
tados Unidos?” con el auspicio del Centro Cultural Español de Miami 
y la Agencia Española de Cooperación Iberoamericana, y la participa-
ción de diversas ramas profesionales y muchos académicos de renom-
bre como D. Odón Betanzos Palacios, director de la ANLE entre 1978 
y 2007; D. Gerardo Piña Rosales, actual director de la ANLE, y D. 
Humberto López Morales, ex secretario general de la ASALE. Como 
resultado inmediato, logré hacer tres ediciones de título homónimo 
a los diálogos en los años 2005, 2006 y 2008 respectivamente. Cada 
edición contenía textos nuevos y revisiones de la publicación anterior.

En otro orden de cosas, desde mi llegada a este país me encon-
tré con muchos poetas y narradores que escribían en español pero no 
encontraban suficientes medios de prensa o editoriales para publicar 
sus textos. Los autores hispanos y latinoamericanos en los Estados 
Unidos sufrían y aún sufren –aunque afortunadamente cada vez me-
nos– del síndrome de la invisibilidad. No hay nada más frustrante 
para un creador que no poder canalizar su creación. Y así fue como 
decidí, con mi esposo, el periodista chileno Patricio E. Palacios, y un 
grupo de amigos, fundar una revista digital en el año 1999, en pleno 
advenimiento del fenómeno de la Internet. Sin planificarlo, la Revista 
Literaria Baquiana (www.baquiana.com) se convirtió en una publi-
cación pionera en el sur de la Florida, ofreciendo un medio de promo-
ción y enlace para muchos escritores que escriben en español desde 
los Estados Unidos a otras latitudes del planeta. En la actualidad nos 
hemos convertido en la publicación literaria en español más antigua 
e importante del área. En todos estos años hemos observado la fun-
dación y también la desaparición de muchas revistas, pero nosotros 
seguimos adelante con este esfuerzo por preservar la producción lite-
raria de tantos autores hispanos que son parte integral de esta gran na-
ción. Sabemos que la perseverancia es el arma para romper el hielo de 

http://www.baquiana.com
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la invisibilidad y la falta de reconocimiento de los autores hispanos, 
lo mismo dentro del país que en Hispanoamérica. Ahora podemos ha-
blar en términos de un deshielo parcial y una mayor aceptación de los 
escritores hispanounidenses que escriben en español en otros países, 
al igual que un interés creciente por ese tipo de literatura en general. 
Por supuesto, no hemos sido los únicos, pero sí hemos colaborado de 
lleno en este esfuerzo colectivo.

Después de la primera década de existencia, la revista ya había 
sido reconocida por importantes medios a ambos lados del Atlántico, 
tales como Cuadernos para el diálogo. Revista de Pensamiento y De-
bate del grupo Cambio 16 (www.cambio16.info/cuadernos.htm), que 
me dedicó ocho páginas, entre preguntas y fotos, en una entrevista 
que se difundió ampliamente por toda España e Hispanoamérica en el 
verano de 2010.

En mayo de 2017, durante la Conferencia Transatlántica que 
convoca la Universidad de la Ciudad de Nueva York casi todos los 
años, con la participación de Brown University y el Instituto Cervan-
tes, tuve la inmensa satisfacción de que el Dr. Gerardo Piña Rosales, 
uno de los pilares de esta lucha a favor del idioma español, dedicara 
una ponencia en dicho encuentro a tres revistas literarias hispanouni-
denses, entre las que se encontraba Baquiana.

MJLM. ¿Por qué, para qué y para quién escribes? ¿Qué lugar 
y qué momento del día son los ideales para escribir? ¿Eres disciplina-
da o no tienes un método para ti?

MMM. En primer lugar, escribo porque me gusta. En segundo 
lugar, escribo porque tengo algo que decir. En tercer lugar, escribo 
para todos los que me quieran leer. Lo demás, paso de ello. ¿Acaso 
Emily Dickinson supo de la publicación de sus poemas, por primera 
vez, a los cuatro años de su fallecimiento? Y ¿acaso Franz Kafka se 
enteró de la publicación de su más famosa novela El Juicio, así como 
de otros manuscritos geniales que tenía inéditos, pese a advertirle a 
su amigo Max Brod desde su lecho de muerte que destruyera todo lo 
que había escrito y que no lo fuera a publicar? Bueno, por lo menos yo 
estoy al tanto de mis publicaciones hasta el momento. De lo inédito se 
encargarán mi esposo o mis amistades allegadas el día que yo fallezca 
y no me voy a preocupar en advertirle cosa alguna a nadie porque ya 
se sabe que estas cosas no se cumplen.

En los últimos años, he disfrutado mucho con saber que los es-
tudiantes de español en muchas escuelas intermedias del país y algu-
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nos estudiantes que comienzan sus estudios universitarios de español 
me leen, a través de la colección de libros de texto Exprésate (2006) 
y Cuentos y Cultura (2008) que publicó por varios años seguidos la 
editorial Holt, Rinehart & Winston en Austin, Texas. Los estudiantes 
son los pinos nuevos de la sociedad, los lectores de hoy y los posibles 
profesores del idioma en un futuro. Me emociona recibir cartas de los 
estudiantes o escuchar sus comentarios sobre mi poesía cuando tengo 
la oportunidad de estar en contacto con ellos. 

Casi siempre escribo de noche y hasta de madrugada. Lo hago 
así porque es el momento del día en que tengo tiempo para hacerlo y 
nadie me perturba. Para seguir esa disciplina, trato de encerrarme y 
desconectarme de todos en la oficina que tengo en casa.

MJLM. Mientras estás en el proceso de la escritura, ¿hablas 
con tus amistades de tu trabajo o prefieres vivir una escritura en so-
litario?

MMM. El oficio de escritor es uno de los más solitarios del 
mundo. No concibo la posibilidad de escribir rodeada de gente y todo 
tipo de distracciones. La creación poética requiere intimidad, una 
cuota de introspección y una dosis de silencio. En cuanto a los otros 
géneros, podría decir lo mismo, quizás con un poco menos de silen-
cio y un poco de música suave, pero siempre rodeada de un aire de 
tranquilidad. 

Por una cuestión de norma y protección de los derechos de au-
toría de mis textos, no comparto con nadie, excepto con mi esposo o 
algún colega en específico, los proyectos en los que estoy trabajando. 
Prefiero hablar con mis amistades sobre proyectos concretos que ya 
estén terminados, revisados y publicados.

MJLM. Debido a tu peculiar infancia y juventud y a tu condi-
ción actual de “viajera”, ¿te has sentido en alguna ocasión una perso-
na sin nacionalidad o más bien te consideras ciudadana del mundo?

MMM. La persona que emigra por largo tiempo o se exilia de 
su país está condenada a no pertenecer a ningún lado. Al principio, el 
emigrante o el exiliado vive aferrado a la nostalgia y al recuerdo de lo 
que dejó en su país de origen. En cuanto tiene la oportunidad de regre-
sar, se da cuenta de que su persona cambió y de que ya no pertenece 
del todo a ese país que añoraba. Después, se comienzan a echar raíces 
en el país que te recibe pero, por más que te afanas y luchas por ese 
nuevo país, todos los que te rodean se encargarán de recordarte que 
no eres de allí tampoco. 
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No me considero una persona sin nacionalidad porque sigo 
siendo cubana de nacimiento, tengo la ciudadanía norteamericana por 
decisión propia, podría acogerme a la ciudadanía chilena por matri-
monio y a la ciudadanía española por mi familia directa. No obstante, 
a pesar de todo ese compendio de nacionalidades reales o posibles, así 
como de mis viajes, no me siento ciudadana del mundo. Todavía sigo 
siendo una mujer de provincia que prefiere la vida en las ciudades 
pequeñas como Santiago de Cuba, Valladolid o Zamora.

En el año 2003 la editorial murciana Áglaya me publicó el 
libro de poesía En el tiempo de los adioses y, precisamente, ese es un 
libro donde expreso en lenguaje poético mis opiniones sobre el adiós 
en todas sus manifestaciones. A continuación te comparto dos poemas 
breves de ese libro para que comprendas lo que pienso al respecto:

Los tres adioses

Los tres adioses
golpean al unísono
fuerzas desatinadas,
desaliento perfecto,

impedimento y viento.

El adiós a la familia,
el adiós a la patria

y el adiós al amor inconsciente.
Esos son los tres adioses
que manejan destinos,

trituran ilusiones
y se mecen sobre tu psiquis

para juguetear con ella a su antojo.

Vivir diciendo adiós

Del campo a la aldea,
de la aldea al pueblo,

del pueblo a la ciudad,
de la ciudad a la capital,
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de la capital de un país
a otras naciones,
de mar en mares,

de océano en océanos,
de año en años,

tiempos que transcurren,
mientras un inmigrante de tantos

se desplaza por el mundo
repartiendo alegorías y cansancios,

adioses pesarosos de su irretornable vida.

MJLM. ¿Cómo es tu relación con la literatura? Quiero decir, 
¿cuáles son tus obras predilectas no solo de antes, sino también de 
ahora? ¿Quién ha ejercido influencia tanto en las preocupaciones des-
tacadas en tu obra como en tu manera de escribir?

MMM. Para mí la literatura es un compromiso de por vida; 
una especie de matrimonio eclesiástico, casi indisoluble. La literatura 
clásica cubana jugó un papel preponderante en mi etapa primaria de 
formación literaria. Siempre me interesaron las figuras claves como 
José María Heredia, Félix Varela, José Martí, Enrique José Varona, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda y muchos otros, hasta llegar a Nico-
lás Guillén, Alejo Carpentier y Dulce María Loynaz en fechas poste-
riores, cuando ya vivía fuera de Cuba. Después, durante mi estancia 
en España, comencé a interesarme por la literatura clásica española, 
por la generación del 1898 y la del 1927 y por poetas como Antonio 
Machado, Carmen Conde, Federico García Lorca, Juan Ramón Jimé-
nez y Miguel Hernández, los más significativos para mí en cuanto a 
influencias y simpatías directas.

Aunque había estudiado la literatura norteamericana de ante-
mano, al llegar a mi etapa de estudiante universitaria en los Estados 
Unidos, comprendí mejor la trascendencia de Walt Whitman en la 
vida de los ciudadanos comunes y descubrí a Henry David Thoreau y 
su ensayo Desobediencia civil, el cual me aclaró muchas cosas. 

De las poetas y escritoras en este país, me interesó la obra de 
Emily Dickinson en el siglo XIX y me fascinaron los textos de Maya 
Angelou, Alice Walker y Toni Morrison en el siglo XX, así como los 
de Sandra Cisneros, Marjorie Agosín y Julia Álvarez en el siglo XXI, 
por mencionarte algunas de las que más me han gustado.
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En la actualidad, me interesa leer mucha literatura hispanou-
nidense. Sigo de cerca las publicaciones de mis contemporáneos en 
Cuba, en España y en los Estados Unidos, al igual que me gusta estar 
al tanto de lo que se produce en otras partes de América Latina. 

MJLM. ¿Sientes que has hecho todo cuanto tenías que hacer? 
¿Te consideras una mujer feliz? 

MMM. He tratado de hacer las cosas que me he propuesto de 
la mejor manera posible. No sé si he hecho todo lo que he tenido que 
hacer. Quizás podría haber hecho más si las circunstancias hubiesen 
sido mejores. Estoy segura de que siempre se puede más. Además, 
todavía tengo muchos proyectos pendientes en mi cabeza. 

Soy feliz a mi manera y con lo que la vida me ha dado, pese a 
todos los contratiempos que la propia vida se ha encargado de inter-
poner en mi camino. Para ello, hace mucho tiempo que trato de evitar 
todo lo que pueda considerar tóxico o desagradable. 

MJLM. ¿Tienes en mente tu próximo proyecto? 
MMM. En estos momentos estoy enfrascada en la traducción 

de toda mi poesía al inglés. Aunque tengo varios poemarios bilingües 
publicados, otros están escritos y publicados en español solamente y 
están pendientes de ser traducidos. Me gustaría que toda mi produc-
ción poética hasta el momento estuviera disponible en inglés. Ya casi 
lo estoy logrando.

MJLM. ¿Qué riesgo corre un joven escritor hispanoamerica-
no en los Estados Unidos hoy en día?

MMM. Creo que las condiciones han mejorado bastante para 
los escritores hispanos y latinoamericanos en este país, si establezco 
como parámetro lo que encontré a mi llegada en 1972. En los últimos 
años han surgido muchos sellos editoriales en español de compañías 
importantes del sector. Y, por otra parte, existen muchísimas edito-
riales pequeñas y de corte alternativo que facilitan las publicaciones. 
También existen muchos medios especializados, tales como revistas 
culturales o literarias, a lo largo y ancho del país. Además, con la 
aparición de las nuevas tecnologías, la Red facilita a los escritores 
jóvenes a darse a conocer de manera más rápida y efectiva.

Al mirar hacia atrás, puedo afirmar que las cosas están más 
favorables para los escritores que comienzan a transitar por estos ca-
minos de la literatura. El único riesgo que puede existir es el de que 
tu obra pase desapercibida y de que mueras en el intento de darte a 
conocer, pero eso puede pasar en cualquier parte del mundo.
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Ida y vuelta

MJLM. Para concluir, tú has hecho muchas entrevistas a es-
critores, pero dime, ¿te gusta que te entrevisten?

MMM. Siempre es más fácil preguntar que responder. Por 
otro lado, a veces uno piensa que lo ha dicho todo y, de repente, te das 
cuenta de que todavía tienes muchas cosas que decir. Ahora solo me 
queda agradecerte la entrevista y el tiempo que has invertido en ella. 
Muchas gracias por tu atención.
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