MARICEL MAYOR MARSAN
ESCRIBIR PARA ROMPER EL HIELO
DE LA INVISIBILIDAD

Maria José LuiAN MORENO'

aricel Mayor Marsén, una polifacética mujer cubana nacida
en Santiago de Cuba en 1952 y afincada en Miami desde

1972, escribe poesia, narrativa, ensayo y teatro; es confe-
rencista, critica literaria, editora, traductora, profesora, directora del
consejo de redaccion de la Revista Literaria Baquiana (en su version
digital e impresa), miembro numerario de la Academia Norteameri-
cana de la Lengua Espanola (ANLE) y miembro correspondiente de
la Real Academia Espafiola (RAE). En su reciente quehacer literario
cabe destacar sus mds recientes libros de poesia, titulados Rumores
de suburbios (2009) y Miami, poemas de la ciudad — poems of the
city (poemario bilingiie, 2015), asi como sus libros de teatro, titulados
Gravitaciones teatrales (2002), El plan de las aguas / The plan of
the waters (edicién bilingiie, 2008), Trilogia de Teatro Breve (2012)
y Las Tocayas (2013). En 2014 publica Cronicas Hispanounidenses,
libro en el que recoge una seleccion de sus ensayos, notas y resefias
literarias acerca de otros autores, que fueron escritos en los primeros

! Doctora en Literatura Espafiola por la Universidad de Murcia, Espafia, es ac-
tualmente catedrética de literatura, cine y civilizacién de Espafia e Hispanoamérica
en Manhattanville College, Purchase, New York. Es miembro correspondiente de
la ANLE. Su interés investigativo se ha centrado en la literatura escrita por mujeres,
tema sobre el que ha producido ensayos y articulos, tales como “Paquita Sudrez
Coalla: escritora de historias increibles”, “Temas diversos, formas variadas y mujer
en crisis en el teatro de Maricel Mayor Marsdn” o “El teatro de Tina Escaja y la
resemantizacion de la maternidad”.
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doce afios del nuevo milenio. Ha editado y escrito los prélogos de los
textos José Lezama Lima y la mitificacion barroca (2007), Espaiiol
o Espanglish. ;Cudl es el futuro de nuestra lengua en los EE.UU.?
(CCEMIAMLI, 2008) y Homenaje a Miguel Herndndez en su cente-
nario (AECID, 2010). Sus textos han sido incluidos en revistas y an-
tologias en Hispanoamérica, Estados Unidos, Europa, Asia y Oriente
Medio. Participa en congresos literarios, lecturas poéticas, ferias de
libros y festivales de poesia y de teatro en numerosos paises; su obra,
ademads, ha sido traducida a varios idiomas. Fue distinguida en 1996
con el “Editor’s Choice Award” por la Biblioteca Nacional de Poe-
sia de Estados Unidos por su creacion poética; fue invitada a leer su
poesia en 2006 en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos en
Washington, D.C. y, en 2009, en el Festival Internacional de Poesia de
Austin, Texas, como “Poeta destacada”. En 2007 gan6 el concurso de
relatos breves “Chile con mis ojos”, organizado por la Television Na-
cional de Chile y auspiciado por la Academia Chilena de la Lengua,
la Fundacién Pablo Neruda y el Ministerio de Educacion de Chile.
En el afio 2008 fue invitada a participar, conjuntamente con un grupo
de escritores y académicos especializados, en la escritura de la Pri-
mera Enciclopedia del espaiiol en los Estados Unidos | Anuario del
Instituto Cervantes (Editorial Santillana) y la Universidad Auténoma
de México (UAM) publicé una antologia de su poesia, titulada Des-
de una plataforma en Manhattan, que incluye una seleccién de sus
poemas aparecidos entre los aios 1986 y 2006. En el afio 2010 fue
seleccionada entre los cien latinos mds destacados de Miami por su
contribucion a la cultura de dicha ciudad.

En esta ocasion, nuestro didlogo gira en torno a tres cuestio-
nes claves de su labor literaria y de su propia personalidad: los temas
esenciales de su obra, el motivo de su escritura y los rasgos de su vida
personal que se reflejan en sus escritos.

Maria José Lujan Moreno. Maricel, ti has escrito poesia,
cuento y teatro entre otros géneros. ;Lo haces con el fin de poder ex-
presar sentimientos variados? ; Te sientes mas comoda con alguno de
estos géneros en particular?

Maricel Mayor Marsan. Pienso que todos los géneros lite-
rarios tienen su momento y su razon de ser. Yo no escojo los géneros
para expresar sentimientos variados, ellos me escogen a mi para que
yo manifieste lo que tengo que decir de maneras diferentes, bien sea a
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Maricel Mayor Marsdn (Foto: cortesia de la autora)

través de la poesia, el cuento o el teatro. Estos géneros suelen darse de
manera espontdnea. Cuando una inquietud aflora, hay que dar rienda
suelta a la idea y escribirla. En ese momento se decide el camino que
se va a seguir en la escritura.

Por lo general, me siento comoda en los tres géneros que has
mencionado. La poesia es la emocion de un sentimiento, en particular,
que me empuja a escribir sobre algo o alguien; el cuento responde a
algiin suceso, real o imaginario, que deseo compartir; y el teatro me
ayuda a exponer mis puntos de vista sobre temas diversos, casi siem-
pre de tipo social.

No creo en la literatura quirdrgica o prefabricada cuando se
trata de estos tres géneros literarios. Es 16gico que debamos seguir
ciertas normas establecidas a la hora de redactar y escribir lo que que-
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remos transmitir, pero eso de sentarme a escribir sobre algo en par-
ticular que me proponga, de manera calculada y sin una motivacién
previa que me dicte hacerlo, realmente se me torna dificil.

El ensayo y la critica literaria requieren de una gran dosis de
lectura, investigacion y desarrollo ordenado mas que de ficcion. En
estos otros géneros si observo otros patrones a la hora de escribir.

MJLM. En el momento de la escritura, jte sirves de tu propia
experiencia o tu inspiracién proviene de otro tipo de fuentes? ;O aca-
so tiene que ver con tu vivir diario y con la Cuba que llevas dentro?

MMM. Todo depende de la circunstancia y del momento
histérico. Cuando se escribe, es inevitable servirse de experiencias
propias porque el escritor es un ser humano que va a reflejar en sus
textos el mundo que le rodea y que, por ende, le ha tocado vivir. Eso
si, tenemos que hacer una distincion. En la poesia se reflejan muchas
experiencias y sentimientos personales que cambian con el tiempo y
de acuerdo con nuestras percepciones momentaneas, pero cuando se
trata de un texto narrativo o de una pieza teatral las fuentes son diver-
sas y casi todas vienen del entorno inmediato.

En mi caso personal trato de no mezclar mucho “la Cuba que
llevo dentro”, tal y como sefialas en tu pregunta, con lo que escri-
bo a diario. Aunque amo profundamente al pais donde naci y guardo
muchos recuerdos de mi nifiez, también siento un amor especial por
Espaia, tierra de mis antepasados y pais que me acogio al salir al exi-
lio, siendo apenas una adolescente. Nunca olvidaré a Cuba, siempre
amaré y le agradeceré a Espafia, pero la realidad se impone y la mia es
otra. Vivo en los Estados Unidos de Norteamérica y como estadouni-
dense o hispanounidense, para ser mds especifica, las situaciones que
me provocan escribir son otras.

MJLM. Eres ya una escritora afamada y reconocida, prueba
de ellos son las innumerables invitaciones que recibes a festivales
poéticos a los que asiste bastante publico, pero ;recuerdas como fue
la primera vez que escribiste? ;Rompias a menudo lo que escribias?
(Podrias afirmar que escribes ahora mejor que en tus comienzos?

MMM. Escribo desde muy pequeiia, desde mis tiempos en
Cuba. Todo lo que escribi alla se perdi6 cuando me marché de la Isla.
También escribi mucha poesia cuando vivia en Valladolid. Muchos
de esos poemas desaparecieron en un latén de basura o en el fuego
de una chimenea. Nunca estaba del todo conforme. No sé si escribo
mejor ahora que en mis comienzos. Espero que si. Siempre he tratado
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de mejorar lo que hago, con consultas a mis colegas y constantes revi-
siones, y aun lo sigo haciendo. Nadie es infalible ni perfecto.

MJLM. Como escritora comprometida tratas en tus textos de
problemas universales como el medio ambiente, el mal ejercicio de la
politica, los movimientos migratorios, el exilio, la incomunicacién de
los seres humanos, ;por qué te preocupan tanto estos tipos de temas
o problemas?

MMM. Ya me diste la respuesta en tu pregunta, soy una escri-
tora comprometida. Eso es lo que soy. No puedo vivir ajena a los pro-
blemas que me rodean. Pienso que si puedo ayudar de alguna manera
a que el mundo sea un mejor lugar donde vivir, sefialando con mis tex-
tos los errores que se cometen a diario, para que la gente reflexione,
entonces siento que lo que escribo vale la pena. Trato de no perder el
equilibrio entre lo que me atafie de manera personal y la responsabili-
dad que tengo como autora pero, ante un mundo lleno de injusticias y
arbitrariedades, no me queda otra cosa que hacer.

MJLM. Rumores de suburbios es un libro de poesia que de-
dicaste a las mujeres de tu generacion. Me llamé mucho la atencion
la cuarta parte, titulada “Tristezas”, que trata sobre las mujeres so-
metidas a abusos por razones de género. Asimismo, la mayoria de
tus piezas dramaticas incluidas en tu trilogia teatral se refieren a la
explotacion y discriminacién que sufren las mujeres, ;a qué se debe
esa preocupacion por la mujer cristalizada en tus obras?

MMM. Siempre me han interesado estos temas. Debo aclarar
que nunca he sido sometida a abusos ni he sido victima alguna por mi
condicién de mujer. He sido afortunada en ese aspecto. No obstante,
he presenciado muchas situaciones deplorables donde la mujer ha su-
frido explotacion y ha sido vilmente discriminada. Ademads, me tocé
vivir el apogeo del movimiento de liberacién femenina en los Estados
Unidos durante mis afios de estudiante universitaria, a principios y
mediados de los afios setenta, y ese fue un periodo de concientizacion
definitiva para todas las mujeres de mi generacion.

A veces, las generaciones mas jovenes desconocen todos los
espacios conquistados por la mujer, a nivel social, econémico y politi-
co, en el transcurso de las dltimas cuatro décadas, casi cinco dentro de
poco. En la actualidad, muchos de esos espacios se dan por sentado,
como algo normal que siempre ha estado sucediendo asi y muchas
personas, mujeres jovenes en particular, no saben el tremendo sacrifi-
cio que costo lograrlos. Entonces, pienso que un texto que trate sobre
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estos temas merece escribirse y publicarse porque, aparte de que es
necesario hacer un poco de memoria colectiva, todavia suceden mu-
chas cosas irregulares en ese sentido como para dejarlas a un lado.

MJLM. ;Te consideras feminista o simplemente te interesan
los temas relacionados con la mujer?

MMM. Me considero feminista pero sin llegar a ser extremis-
ta. Suefio con un mundo equilibrado donde los hombres y las mujeres
puedan convivir con respeto, donde no se cometan injusticias, donde
la mujer no sufra discriminacion, violencia de género o se convierta
en victima de un femicidio, como suele suceder todavia en algunos
paises del llamado primer mundo.

Como te respondi en tu pregunta anterior, me interesan todos
los temas relacionados con la mujer y me preocupa que, pese a todos
los adelantos de la ciencia y la tecnologia, millones de nifias y ado-
lescentes en muchas partes del mundo, especialmente en los paises
del tercer mundo, no tengan la esperanza de un futuro mejor para
ellas. Recordemos lo que pasé con Malala en Pakistdn hace apenas
unos afios. Afortunadamente, ella pudo superar su tragedia pero hay
muchas que no.

Por esas razones, uni mi voz a las de otros autores en la Anto-
logia de poetas en contra de la violencia de género “Final de Entre-
ga” que publico el Ayuntamiento de Cérdoba (Andalucia), Espafia, en
2006 y en los dos libros/homenajes que le rindieron a Carmen Conde,
uno en su centenario y otro posterior: Las Letras (2006) y Bosque de
Palabras (2009), ambos publicados por la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de Cartagena y el Patronato Carmen Conde/Antonio
Oliver en Cartagena (Murcia), Espafia. Como has de saber, ella fue
una gran defensora de la palabra y del papel de la mujer en la sociedad
espaiola de su tiempo.

MJLM. Eres una mujer incansable que, entre otras cosas, no
deja de promocionar, difundir y expandir la lengua y las letras hispé-
nicas tanto en Estados Unidos como en todo el mundo hispano ha-
blante. ;Qué pretendes con ello?

MMM. Cuando llegué a los Estados Unidos, a principios de
la década de los setenta, me percaté enseguida de la gran presencia
de origen hispano en el pais y, a su vez, de la manera tan descuidada
como se hablaba el idioma espaiol en este sector de la poblacién,
salvo en el ambiente académico, entiéndase por ello aquellos depar-
tamentos especializados en dicho idioma y su literatura de escuelas
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de ensefianza intermedia y universidades. Me enfrenté a un fendmeno
desconocido para mi en ese entonces: el Spanglish. Desde entonces
me interesé por hacer algo para comprender y remediar tal situacion,
en lo posible, y no he parado.

Como educadora, profesional de la palabra escrita, traductora
y editora, he tratado por todos los medios de ayudar, en la medida
de mis posibilidades, a que mi fervor por la lengua espaiiola en este
pais se convirtiera en algo mds alld de una simple observacién y des-
cripcion lingiiistica. Durante tres afios (2004-2007) dirigi los didlogos
“Espafiol o Espanglish ;Cudl es el futuro de nuestra lengua en los Es-
tados Unidos?” con el auspicio del Centro Cultural Espafiol de Miami
y la Agencia Espafiola de Cooperacion Iberoamericana, y la participa-
cion de diversas ramas profesionales y muchos académicos de renom-
bre como D. Odon Betanzos Palacios, director de la ANLE entre 1978
y 2007; D. Gerardo Pifa Rosales, actual director de la ANLE, y D.
Humberto Lépez Morales, ex secretario general de la ASALE. Como
resultado inmediato, logré hacer tres ediciones de titulo homénimo
a los didlogos en los afios 2005, 2006 y 2008 respectivamente. Cada
edicion contenia textos nuevos y revisiones de la publicacion anterior.

En otro orden de cosas, desde mi llegada a este pais me encon-
tré con muchos poetas y narradores que escribian en espafiol pero no
encontraban suficientes medios de prensa o editoriales para publicar
sus textos. Los autores hispanos y latinoamericanos en los Estados
Unidos sufrian y atn sufren —aunque afortunadamente cada vez me-
nos— del sindrome de la invisibilidad. No hay nada mas frustrante
para un creador que no poder canalizar su creacion. Y asi fue como
decidi, con mi esposo, el periodista chileno Patricio E. Palacios, y un
grupo de amigos, fundar una revista digital en el afio 1999, en pleno
advenimiento del fendmeno de la Internet. Sin planificarlo, la Revista
Literaria Baquiana (www.baquiana.com) se convirtié en una publi-
cacion pionera en el sur de la Florida, ofreciendo un medio de promo-
cion y enlace para muchos escritores que escriben en espanol desde
los Estados Unidos a otras latitudes del planeta. En la actualidad nos
hemos convertido en la publicacién literaria en espaiol mas antigua
e importante del drea. En todos estos afios hemos observado la fun-
dacién y también la desaparicién de muchas revistas, pero nosotros
seguimos adelante con este esfuerzo por preservar la produccion lite-
raria de tantos autores hispanos que son parte integral de esta gran na-
cion. Sabemos que la perseverancia es el arma para romper el hielo de
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la invisibilidad y la falta de reconocimiento de los autores hispanos,
lo mismo dentro del pais que en Hispanoamérica. Ahora podemos ha-
blar en términos de un deshielo parcial y una mayor aceptacion de los
escritores hispanounidenses que escriben en espafiol en otros paises,
al igual que un interés creciente por ese tipo de literatura en general.
Por supuesto, no hemos sido los tnicos, pero si hemos colaborado de
lleno en este esfuerzo colectivo.

Después de la primera década de existencia, la revista ya habia
sido reconocida por importantes medios a ambos lados del Atlantico,
tales como Cuadernos para el didlogo. Revista de Pensamiento y De-
bate del grupo Cambio 16 (www.cambiol6.info/cuadernos.htm), que
me dedicé ocho péginas, entre preguntas y fotos, en una entrevista
que se difundié ampliamente por toda Espafia e Hispanoamérica en el
verano de 2010.

En mayo de 2017, durante la Conferencia Transatldntica que
convoca la Universidad de la Ciudad de Nueva York casi todos los
afios, con la participacién de Brown University y el Instituto Cervan-
tes, tuve la inmensa satisfaccion de que el Dr. Gerardo Pina Rosales,
uno de los pilares de esta lucha a favor del idioma espafiol, dedicara
una ponencia en dicho encuentro a tres revistas literarias hispanouni-
denses, entre las que se encontraba Baquiana.

MJLM. ;Por qué, para qué y para quién escribes? ;Qué lugar
y qué momento del dia son los ideales para escribir? ; Eres disciplina-
da o no tienes un método para ti?

MMM. En primer lugar, escribo porque me gusta. En segundo
lugar, escribo porque tengo algo que decir. En tercer lugar, escribo
para todos los que me quieran leer. Lo demas, paso de ello. ; Acaso
Emily Dickinson supo de la publicacién de sus poemas, por primera
vez, a los cuatro afios de su fallecimiento? Y ;acaso Franz Kafka se
enterd de la publicacién de su més famosa novela El Juicio, asi como
de otros manuscritos geniales que tenia inéditos, pese a advertirle a
su amigo Max Brod desde su lecho de muerte que destruyera todo lo
que habia escrito y que no lo fuera a publicar? Bueno, por 1o menos yo
estoy al tanto de mis publicaciones hasta el momento. De lo inédito se
encargardn mi esposo o mis amistades allegadas el dia que yo fallezca
y no me voy a preocupar en advertirle cosa alguna a nadie porque ya
se sabe que estas cosas no se cumplen.

En los ultimos afios, he disfrutado mucho con saber que los es-
tudiantes de espafiol en muchas escuelas intermedias del pais y algu-

404



Ida y vuelta

nos estudiantes que comienzan sus estudios universitarios de espafiol
me leen, a través de la coleccion de libros de texto Exprésate (2006)
y Cuentos y Cultura (2008) que publicé por varios afios seguidos la
editorial Holt, Rinehart & Winston en Austin, Texas. Los estudiantes
son los pinos nuevos de la sociedad, los lectores de hoy y los posibles
profesores del idioma en un futuro. Me emociona recibir cartas de los
estudiantes o escuchar sus comentarios sobre mi poesia cuando tengo
la oportunidad de estar en contacto con ellos.

Casi siempre escribo de noche y hasta de madrugada. Lo hago
asi porque es el momento del dia en que tengo tiempo para hacerlo y
nadie me perturba. Para seguir esa disciplina, trato de encerrarme y
desconectarme de todos en la oficina que tengo en casa.

MJLM. Mientras estds en el proceso de la escritura, ;hablas
con tus amistades de tu trabajo o prefieres vivir una escritura en so-
litario?

MMM. El oficio de escritor es uno de los més solitarios del
mundo. No concibo la posibilidad de escribir rodeada de gente y todo
tipo de distracciones. La creacion poética requiere intimidad, una
cuota de introspeccion y una dosis de silencio. En cuanto a los otros
géneros, podria decir lo mismo, quizds con un poco menos de silen-
cio y un poco de musica suave, pero siempre rodeada de un aire de
tranquilidad.

Por una cuestién de norma y proteccion de los derechos de au-
toria de mis textos, no comparto con nadie, excepto con mi €Sposo 0
algun colega en especifico, los proyectos en los que estoy trabajando.
Prefiero hablar con mis amistades sobre proyectos concretos que ya
estén terminados, revisados y publicados.

MJLM. Debido a tu peculiar infancia y juventud y a tu condi-
cién actual de “viajera”, ;te has sentido en alguna ocasion una perso-
na sin nacionalidad o mds bien te consideras ciudadana del mundo?

MMM. La persona que emigra por largo tiempo o se exilia de
su pais estd condenada a no pertenecer a ningun lado. Al principio, el
emigrante o el exiliado vive aferrado a la nostalgia y al recuerdo de lo
que dejé en su pais de origen. En cuanto tiene la oportunidad de regre-
sar, se da cuenta de que su persona cambid y de que ya no pertenece
del todo a ese pais que afioraba. Después, se comienzan a echar raices
en el pais que te recibe pero, por mds que te afanas y luchas por ese
nuevo pais, todos los que te rodean se encargaran de recordarte que
no eres de alli tampoco.
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No me considero una persona sin nacionalidad porque sigo
siendo cubana de nacimiento, tengo la ciudadania norteamericana por
decision propia, podria acogerme a la ciudadania chilena por matri-
monio y a la ciudadania espafiola por mi familia directa. No obstante,
a pesar de todo ese compendio de nacionalidades reales o posibles, asi
como de mis viajes, no me siento ciudadana del mundo. Todavia sigo
siendo una mujer de provincia que prefiere la vida en las ciudades
pequeifias como Santiago de Cuba, Valladolid o Zamora.

En el afio 2003 la editorial murciana Aglaya me publicé el
libro de poesia En el tiempo de los adioses y, precisamente, ese es un
libro donde expreso en lenguaje poético mis opiniones sobre el adids
en todas sus manifestaciones. A continuacion te comparto dos poemas
breves de ese libro para que comprendas lo que pienso al respecto:

Los tres adioses

Los tres adioses
golpean al unisono
fuerzas desatinadas,
desaliento perfecto,

impedimento y viento.

El adids a la familia,

el adids a la patria
y el adids al amor inconsciente.
Esos son los tres adioses

que manejan destinos,

trituran ilusiones
y se mecen sobre tu psiquis
para juguetear con ella a su antojo.

Vivir diciendo adiés
Del campo a la aldea,
de la aldea al pueblo,

del pueblo a la ciudad,
de la ciudad a la capital,
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de la capital de un pais
a otras naciones,
de mar en mares,
de océano en océanos,
de ano en afos,
tiempos que transcurren,
mientras un inmigrante de tantos
se desplaza por el mundo
repartiendo alegorias y cansancios,
adioses pesarosos de su irretornable vida.

MJLM. ;Cémo es tu relacién con la literatura? Quiero decir,
[cudles son tus obras predilectas no solo de antes, sino también de
ahora? ;Quién ha ejercido influencia tanto en las preocupaciones des-
tacadas en tu obra como en tu manera de escribir?

MMM. Para mi la literatura es un compromiso de por vida;
una especie de matrimonio eclesidstico, casi indisoluble. La literatura
clasica cubana jugd un papel preponderante en mi etapa primaria de
formacion literaria. Siempre me interesaron las figuras claves como
José Maria Heredia, Félix Varela, José Marti, Enrique José Varona,
Gertrudis Gomez de Avellaneda y muchos otros, hasta llegar a Nico-
las Guillén, Alejo Carpentier y Dulce Maria Loynaz en fechas poste-
riores, cuando ya vivia fuera de Cuba. Después, durante mi estancia
en Espafia, comencé a interesarme por la literatura clasica espafola,
por la generacion del 1898 y la del 1927 y por poetas como Antonio
Machado, Carmen Conde, Federico Garcia Lorca, Juan Ramén Jimé-
nez y Miguel Herndndez, los mds significativos para mi en cuanto a
influencias y simpatias directas.

Aunque habia estudiado la literatura norteamericana de ante-
mano, al llegar a mi etapa de estudiante universitaria en los Estados
Unidos, comprendi mejor la trascendencia de Walt Whitman en la
vida de los ciudadanos comunes y descubri a Henry David Thoreau y
su ensayo Desobediencia civil, el cual me aclaré muchas cosas.

De las poetas y escritoras en este pais, me interesé la obra de
Emily Dickinson en el siglo XIX y me fascinaron los textos de Maya
Angelou, Alice Walker y Toni Morrison en el siglo XX, asi como los
de Sandra Cisneros, Marjorie Agosin y Julia Alvarez en el siglo XXI,
por mencionarte algunas de las que mas me han gustado.
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En la actualidad, me interesa leer mucha literatura hispanou-
nidense. Sigo de cerca las publicaciones de mis contemporaneos en
Cuba, en Espafia y en los Estados Unidos, al igual que me gusta estar
al tanto de lo que se produce en otras partes de América Latina.

MJLM. ;Sientes que has hecho todo cuanto tenias que hacer?
[ Te consideras una mujer feliz?

MMM. He tratado de hacer las cosas que me he propuesto de
la mejor manera posible. No sé si he hecho todo lo que he tenido que
hacer. Quizés podria haber hecho més si las circunstancias hubiesen
sido mejores. Estoy segura de que siempre se puede mds. Ademas,
todavia tengo muchos proyectos pendientes en mi cabeza.

Soy feliz a mi manera y con lo que la vida me ha dado, pese a
todos los contratiempos que la propia vida se ha encargado de inter-
poner en mi camino. Para ello, hace mucho tiempo que trato de evitar
todo lo que pueda considerar téxico o desagradable.

MJLM. ;Tienes en mente tu préximo proyecto?

MMM. En estos momentos estoy enfrascada en la traduccién
de toda mi poesia al inglés. Aunque tengo varios poemarios bilingiies
publicados, otros estan escritos y publicados en espafol solamente y
estan pendientes de ser traducidos. Me gustaria que toda mi produc-
cién poética hasta el momento estuviera disponible en inglés. Ya casi
lo estoy logrando.

MJLM. ;Qué riesgo corre un joven escritor hispanoamerica-
no en los Estados Unidos hoy en dia?

MMM. Creo que las condiciones han mejorado bastante para
los escritores hispanos y latinoamericanos en este pais, si establezco
como pardmetro lo que encontré a mi llegada en 1972. En los dltimos
afios han surgido muchos sellos editoriales en espafiol de compaiiias
importantes del sector. Y, por otra parte, existen muchisimas edito-
riales pequefias y de corte alternativo que facilitan las publicaciones.
También existen muchos medios especializados, tales como revistas
culturales o literarias, a lo largo y ancho del pais. Ademads, con la
aparicion de las nuevas tecnologias, la Red facilita a los escritores
jovenes a darse a conocer de manera mas rapida y efectiva.

Al mirar hacia atrds, puedo afirmar que las cosas estin mds
favorables para los escritores que comienzan a transitar por estos ca-
minos de la literatura. El tinico riesgo que puede existir es el de que
tu obra pase desapercibida y de que mueras en el intento de darte a
conocer, pero eso puede pasar en cualquier parte del mundo.
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Ida y vuelta

MJLM. Para concluir, td has hecho muchas entrevistas a es-
critores, pero dime, ;te gusta que te entrevisten?

MMM. Siempre es mds facil preguntar que responder. Por
otro lado, a veces uno piensa que lo ha dicho todo y, de repente, te das
cuenta de que todavia tienes muchas cosas que decir. Ahora solo me
queda agradecerte la entrevista y el tiempo que has invertido en ella.
Muchas gracias por tu atencion.
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