ENRIQUE ANDERSON IMBERT
Y EL PENSAMIENTO MAGICO

ALBA OmiL!

uatro componentes, en especial, nutren la narrativa de Enri-

que Anderson Imbert. El primero, su pensamiento méagico;

le siguen sus amplios conocimientos literarios; el tercero, la
metafisica; y el cuarto y ultimo, su poder de convocatoria. En ellos,
una lectura critica puede descubrir las técnicas secretas que entran en
su composicion. A veces la literatura las rescata, las reactualiza y las
enriquece.

Tal vez una somera exploracion de su poder de convocatoria
nos ponga en la pista de los otros componentes. ;Qué lo motiva? La
posibilidad de crear, o impulsar nuestra alada fantasia, o curarnos
de la mutilacién de nuestras propias alas. La otra cara del mundo,
la invisible, esté llena de seres fascinantes, buenos y malos, bellos y
monstruosos, muchas veces temibles, siempre con mayores atributos
que los hombres y algunos con poderes abrumadores. Esos personajes
pueblan y poblaron la literatura de todos los tiempos, confiriéndole un
matiz de eternidad, acorde con su antiquisima data. Muchos hunden
sus raices en el mito, de ahi su intemporalidad: no podemos ubicarlos
en la esfera del tiempo que, en este caso, no los desgasta. Por eso no
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envejecen. Viven en las creencias, en la tradicion, en el folklore, y
también en la obra de Enrique Anderson Imbert. La inagotable fan-
tasia personal que nutre sus ficciones amplia el cosmos pobldndolo
con seres maravillosos de variada indole; no es infrecuente que en sus
paginas asome alguna cabecita extrafia (duendes, hadas, angeles, de-
monios), traviesa y llena de misterio. Apenas con un toque los dibuja
como para enmarcar su inmaterialidad: “Los duendes somos criaturas
elementales como el polvo que baila en un rayo de sol”, dice en Las
pruebas del caos.

Anderson pinta sus hadas con haces de luz y de suefios; fragi-
les, transparentes, misteriosas. Flotan, triscan, no caminan. En algo se
emparientan con las hadas de Poe. Con fino plumin dibuja a los arcan-
geles en diferentes oportunidades. En sus dngeles hay una rica combi-
nacion donde pueden advertirse los atributos marcados hace milenios
por la tradicidn, a los que hay que agregar los caprichos de su fantasia
personal y su vena lirica. Uno de esos atributos, el vuelo, sugiere una
imagen ingrdvida y etérea, aunque a veces los muestre con sombre-
ro (capricho de su fantasia). Suelen aparecer como simbolo, o0 como
mensajeros del destino.

En la galeria de criaturas magicas que pueblan su creacion li-
teraria no podemos dejar de lado a los demonios, de neta raiz biblica,
trabajados estilisticamente a fuerza de una rica seleccion 1éxica, imé-
genes, antitesis y, entre otros guifos dirigidos al lector -a cuya compe-
tencia apelan-, algunos aportes de la pldstica: el demonio no mira, es-
pia; sus suefios perversos se traducen en una “sonrisa horrible”, como
un llamado a nuestra imaginacién. Es un demonio intelectual, lleno de
sutilezas. Recordemos, por ejemplo, esa figura magistralmente cons-
truida de “Los cuentos de Satdn”, que duerme “tendido a los pies de
su Sefior como un cachorro™.

Dentro de este panorama de fantasia y realidad, juega sus roles
el tiempo que, por su naturaleza inasible y su fugacidad implacable,
tal como lo sefialara Heraclito, se presta a todos los meneos de la
razén y se traduce con frecuencia en la esfera del quehacer literario,
donde juega a mudar, a burlarse, a correr y ganar, como puede adver-
tirse en esta narrativa que estudiamos, con caminos y encrucijadas
donde el hombre —no el lector— puede extraviarse, y donde el autor
juega a su modo con el tiempo. Recordemos su micro “Vértigos”,
donde la historia se ubica en la Edad Media: dos monjes, Jeronimo y
Teodoro, entran en el juego de una narrativa apoyada en el canto de un
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pajaro. Deslumbradora y vertiginosa captacion de la eternidad. Micro
muy denso, muy elaborado, con una gran estratificacién de antece-
dentes. Una de sus fuentes la encontramos en los albores de la lengua
castellana —siglo XIII- cuando todavia no habia nacido el cuento y
la prosa daba sus primeros vagidos en la obra de Alfonso X. Pero no
es el rey Sabio la primera fuente de este microrrelato: hay que ir mas
lejos y despacio, para llegar al prélogo del Alcordn, que registra como
Mahoma subio a los cielos, arrebatado por la yegua Alburak que, a su
partida, volted una jarra de agua con su pata pero que, al regreso de
su larga peregrinacion, el profeta la levant6 antes de que se volcara
ni una sola gota. Este juego-fuente reaparece en el relato sobre unos
monjes de Bretafia (narrado en Migrations Ecclesiastiques, XL, 1879,
y que recoge Borges en su libro Del cielo y del infierno editado por
Sur, 1960) que partieron rumbo al Paraiso, “donde les fue permitido
pasar un dia entero” y que, al regreso, habia transcurrido tanto tiempo
que ya no conocian los lugares ni los hombres ni el lenguaje. La his-
toria reaparece en el cuento japonés “Perico pescador”, que ilumind
nuestra infancia. De todos estos antecedentes, Enrique Anderson Im-
bert ha bebido s6lo la esencia. El resto lo pusieron su creatividad, su
oficio y su maestria en el manejo lingiiistico.

Los interrogantes que la literatura ha venido formuldndose a
través de los tiempos estdn presentes, aunque sea de soslayo, en las
ficciones de Anderson Imbert. ;Es real este mundo en que vivimos?,
se plantea en las entrelineas de su relato “Los dos fantasmas” —impre-
sionante, meduloso— cuya reticencia final abre un agujero negro que
no se puede llenar con la razén.

“El hombre del vivir cotidiano no tiene la menor duda de que,
detras del mundo que él conoce, hay alguna otra cosa que €l no pue-
de conocer inmediatamente pero que existe en si... Mitos, leyendas,
dogmas religiosos y sistemas son las formas en que se expresa lo que
cree saber metafisicamente”, sefialaba Hans Driesch en su Metafisica
(Barcelona: Labor, 1930), a lo que agregaba: “No olvidemos que uno
de los temas fundamentales de la metafisica es la significacion de la
palabra real”. ;Cémo puede, pues, sorprendernos que en la narrativa
breve de Anderson Imbert, casi exclusivamente de tema fantéstico, y
como complemento de la realidad, de lo visible, ocupe su gran campo
la reflexion metafisica?

Por lo general, su discurso suele estar salpicado de lirismo,
como una ligera pincelada que irisa sus creaciones, pero ese lirismo
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estd, también, rociado de metafisica. A veces, la imagen metaférico-
simbdlica se enrosca sobre si misma, dando lugar a mdltiples interpre-
taciones del misterio cosmogénico. Pero jcémo se filtran la inquietud
metafisica y la angustia existencial en un mundo ficcional en el que
suelen ser frecuentes el humor, la ironia y el juego? De diversas ma-
neras: ya como nucleo de la historia, pero expresadas sin solemnidad;
ya como al pasar, pero siempre dentro del tejido narrativo superficial-
mente ludico: a veces basta una mueca en una mdscara sonriente. En
“El doblén de oro” (La botella de Klein) aparece una isla paradisiaca
que “respira, canta, rie”, donde vive un islefio, tan aislado como su
isla, porque “cada persona es una isla”. ;No esta aqui infiltrada la
soledad del hombre sobre la tierra? Esta carga metafisica suele ser
frecuente y viene a cubrir, con imaginacion, con creatividad, con fan-
tasfa, la parte desconocida del mundo donde se nos instald. ;Quién
y por qué? Esta es una pregunta que sin duda inquieta, y no poco, a
Anderson Imbert.

Es que detrds de las posibles piruetas narrativas que le permi-
ten al autor jugar a su gusto, entretenernos y admirarnos, hay un factor
importante: el subsuelo metafisico donde se encierran los problemas
ultimos del hombre —el Mas alld, la muerte, el otro mundo et al- que
el autor puede sélo aludir, metaforizar y plantear tanto en modo serio
como humoristico. El peso de la reflexion metafisica se alinea con
el vuelo del lirismo que, lejos de contraponerse a aquella, no puede
negar su parentesco. A quien sepa leerlo, no se le escaparén la preocu-
pacion que encierra este subsuelo y vigoriza el relato. Ya en el prologo
de El gato de Cheshire el autor nos ha dado una explicacién plausible
acerca de este aludido “subsuelo”: “Si pudiera, narraria puras intui-
ciones, pero la Técnica obliga a darles cuerpo. A ese cuerpo lo dibujo
a dos tintas, una deleble y la otra indeleble para que cuando se borre
la materia quede el trazo de la intuicién, como una sonrisa en el aire”.

Después de leer algunos de sus cuentos, el alma y también la
mente se esponjan en un regodeo profundo que se goza a si mismo,
sin dejar més espacio para otra cosa que no sea el goce.

Podria escribirse un libro sobre el Anderson Imbert filésofo, o
sobre el Anderson Imbert poeta. Sus pequeias creaciones lo muestran
total: filésofo, poeta; maestro, en fin. Entonces ;para qué desglosarlo?
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