INTRODUCCION A CARTAS DE EUNICE ODIO
ARODOLFO

JORGE CHEN SHAM'

1. La publicacion de una correspondencia privada, sus vacios y
el orden

Publicamos las cartas que intercambid la poeta mexicano-cos-
tarricense Eunice Odio (1919-1974) con el artista plastico mexicano
Rodolfo Zanabria (1927-2004). En su espiritu “libre” y “alado”, que
no se ataba a los valores cartesianos ni a los criterios de un tiempo
cronometrado, Eunice Odio no fechd sus cartas, por lo que ha sido
muy dificil encontrarles un orden y una continuidad argumental en
su proceso evolutivo, que solamente la dedicacion y el conocimien-
to de Rima de Vallbona y de Asuncién Lazcorreta habian permitido
develar en un primer ordenamiento. Pero los avatares de estas cartas
han hecho que del corpus integrado por 61 cartas® inicialmente clasi-

"ANLE y ASALE. Catedrdtico de la Universidad de Costa Rica, en donde ensefia
teoria literaria, literaturas espafiola y centroamericana; es también miembro corres-
pondiente de la Academia Nicaragiiense de la Lengua. Sus campos de investigacion
son la recepcidn cervantina, los siglos X VIII espafiol e hispanoamericano, la poesia
hispdnica y las literaturas centroamericanas. www.anle.us/499/ Su mds reciente pu-
blicacién como editor es Cartas de Eunice Odio a Rodolfo (San José [Costa Rical]:
Editorial Universidad de Costa Rica, 2017. 161 p. ISBN: 978-9968-46-628-8).

2 En tanto artista pléstico hizo acuarela, 6leo, serigrafia, acrilico en madera;
aplico técnicas mixtas y utilizé las técnicas del pastel y de la tinta china.

3 Ello se debe a que la enumeracién consecutiva mostraba ciertas inconsisten-
cias, y una carta estaba repetida dos veces. Es necesario indicarlo, por si algin dia,
en los avatares de la existencia, aparecen las piezas faltantes.
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ficado y numerado por Vallbona y Lazcorreta, se hayan perdido (o por
lo menos Vallbona no las ha encontrado en sus archivos personales)
las cartas 6 y 24, ademds de la secuencia que va de la 35 a la 56, de
acuerdo al ordenamiento original (de este conjunto, s6lo tenemos en
el corpus la que ellas catalogaron con el numero 51); en suma, falta-
rian 23 piezas, si consideramos la propuesta inicial. Un primer vacio
se manifiesta aqui.

Como dijimos, ese primer ordenamiento se realizé gracias al
conocimiento que poseian Vallbona y Lazcorreta de la biografia de
Eunice Odio; ellas intentaron reconstruir una secuencia que resultara
inteligible y pertinente para el lector sin dejar de ser, al mismo tiempo,
consistente con lo que sabemos de la vida publica de la poeta, y con
algunas circunstancias de la esfera privada, que ella siempre se cuid6
de guardar en su fuero interior o reservd para un circulo muy intimo,
con el fin de evitarse los sinsabores y molestias de ser la “comidilla”
de todos y, principalmente, para no estar en los ojos escrutadores de
terceros. Sin embargo, al abocarme a la empresa de editar estas cartas,
he encontrado que, desde mi perspectiva y segun mi lectura, algunas
podrian estar ubicadas de manera erronea. En consecuencia, la res-
ponsabilidad final por la colocacién y el ordenamiento de las cartas es
solamente mia.

He procurado que la dispositio de las cartas no solo siga un rit-
mo y un hilo vivencial, sino también admita la posibilidad de que pue-
da leerse en transunto como una biografia “personal” de la escritora,
que yo he dispuesto y propongo aqui. En estos fragmentos de discur-
so epistolar va emergiendo la relacién entre Eunice Odio y el pintor
mexicano Rodolfo Zanabria, aunque no puedan colmarse los vacios
temporales que invalidan toda posible datacion por fechas y obligan,
mads bien, a hilar y a ordenar el tejido textual de una manera posible
pero aproximativa. A pesar de ello, algunos comentarios y fechas que
muy inusualmente proporciona Eunice en sus cartas han permitido
datar algunas pocas y aventurar una fecha para otras*. Sin embargo,
es posible datar la primera carta en 1964, mds exactamente el 18 de
setiembre, mientras las ultimas sugieren, como fecha ad quem, los

*Todo ello en razén de un cotejo de datos temporales mencionados en el cuerpo
de la carta con los calendarios de los afios 1964, 1965, 1966, 1967, 1968. Por eso,
la fecha propuesta en esta edicion va entre corchetes.
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primeros afios de la década de los 70, en donde se manifiesta ya una
ruptura con Zanabria y el tono afectivo ha cambiado en relacién con
la preocupacién constante de que al pintor le esté yendo bien por tie-
rras europeas y no le falte nada para su sustento.

Queda expuesto, entonces, un segundo vacio, pues de la Carta
35 a la Carta 36, es claro que la relacion se ha deteriorado ostensi-
blemente entre ellos. Textualmente ya no existe un encabezado que
manifieste ese amor y esa consideracion por Zanabria; por lo contra-
rio, ahora se da paso al reclamo y a la decepcién amorosa. Las cartas
que se echan de menos narrarian, eso se puede colegir, un constante
enfriamiento de la relacion, en la medida en que Zanabria obtiene lo
que desea —el reconocimiento y las becas que le permitiran una vida
decente y holgada en Europa—, mientras que Eunice se enfrenta a la
soledad y a las penurias econémicas. No nos enteramos de ese pro-
ceso de ruptura, porque la correspondencia conservada no permite
reconstruirlo a ciencia cierta.

2. La correspondencia privada y la recepcion ficcional de su
discurso

Asi las cosas, en un sentido estricto, con un ordenamiento
aproximativo que nunca podra ser confrontado puntualmente con la
biografia de la escritora ni tampoco ratificado por el propio destinata-
rio’, los valores referenciales e histéricos se desvanecen o, al menos,
no son tan fuertes o quedan neutralizados. Estas cartas, que fueron
escritas para un destinatario especifico, adquieren otra significacién
ante la imposibilidad de establecer una cronologia concreta que tra-
duzca con fidelidad la vida de la autora. Adquieren, sugerimos, un
sentido ficcional en tanto novela de la vida, como si el borramiento de
las fechas permitiera, ante la escritura plural, cierta libertad de juego
al lector, que debe ahora ordenar esos fragmentos de la vida de Eunice
Odio, en una interaccién lidica y activa con el texto. De manera que
este orden/ubicacion de las cartas es el que he decidido en la confian-

3> Porque ademds Zanabria tampoco ofrecid las cartas en un orden especifico ni
él las fechd para que Lazcorreta y Vallbona tuvieran posibilidad de reconstruirlo.
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za de que un lector mds 4gil y agudo proponga otra mds ajustada, o
mds interesante ...

En este sentido, la recepcion ficcional de esta correspondencia
es posible, toda vez que la referencia histdrica se encuentra diferida y,
por lo tanto, se instaura una recepcion abierta/ dialégica con ese mo-
vimiento hermenéutico de preguntas y respuestas que los sucesivos
lectores actualizarian en “el potencial significativo de la obra” (Stier-
le 1987: 88). Asi pues, el sentido de esta correspondencia a Rodolfo
Zanabria no puede descubrirse ni en el apego estricto a la biografia
de Eunice Odio, ni en una interpretacion exacta/ fidedigna® de lo que
contienen y ponen en juego las mismas cartas. Al contrario, en tanto
recepcion “ficcional”, la secuencia argumentativa y narrativa que de-
riva del orden/ubicacion de las cartas estard desde ahora supeditada a
esa conexion hermenéutica que el lector pueda realizar en su didlogo
con la figura humana y el yo que se confiesa, se narra, se pregunta, se
explica, reclama, sufre, se problematiza en el discurso epistolar. Se
cumplen, en efecto, las dos funciones propias de la aparicion de un
yo fuerte que cohesiona el discurso sobre si mismo, la autorreferen-
cialidad y la autorreflexividad (Stierle 1987: 125), cuya experiencia
depende de esa estructura propia, coherente y eficazmente construida,
bajo el escenario amoroso, en el caso de las cartas de Eunice a Rodol-
fo Zanabria.

Y es que lo anterior estd supeditado a la novedad de la corres-
pondencia. Como asegura Pedro Salinas en su defensa de la carta,
quienes la cultivaron encontraron en ella “acceso a sus beneficios y
delicias” (2002: 25): su recepcién en el buzén y posterior apertura
del sobre para apretujar en las manos el papel, que como metoni-
mia salvifica y erdtica, nos traerd con la escritura la letra y la voz
del otro. Se abre, indica Salinas, el vaivén de deseo/necesidad que,
como “caja de las maravillas”, o de las ilusiones amorosas o su des-
moronamiento, en el caso de Eunice Odio-Rodolfo Zanabria, traen
esa conversacion ausente y privada, “a falta de la verdadera, como
una lugartenencia del didlogo imposible” (2002: 36). Y esas prime-
ras lectoras que fueron Vallbona y Lazcorreta, el posterior editor
que soy yo, y ahora también los que empezardn a leer estas cartas,

6Véase que estoy poniendo en duda, como en el perspectivismo cervantino, las
nociones de falsedad/ verdad.
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todos nosotros nos hemos convertidos en unos intrusos, en unos 0jos
avisados y escrutadores, de una relacion por la que participamos con
nuestra lectura en un circuito publico y ajeno a su circunstancia tem-
poral. Esta posibilidad de intervencion en el circuito epistolar es la
que permite que otro tipo de recepcion de una correspondencia como
esta sea posible.

3. La comunicacion epistolar, la ilusion del pathos amoroso

De las cartas que le escribe Eunice Odio a Rodolfo Zanabria,
sobresale la figura arrolladora y encendida de una mujer que lo amo,
y lo hizo en carne y espiritu: eso es cierto. Si atendemos a las dos
ultimas cartas de la correspondencia conservada (vale decirlo de una
vez), el pintor mexicano es cuestionado por demandas afectivas y
economicas que no se explican bien del todo frente a otras cartas an-
teriores, que presentan a Eunice como una mujer apasionada, atenta
y enamorada hasta dar todo por el ser amado, aunque ya aparecian,
esporddicamente, algunos reclamos. La idea que le queda al lector es
que se trata de una mujer que amo hasta el desenfreno, mientras que
el amado no le correspondia de la misma manera, lo que se infiere no
solo de las demandas afectivas que ella formula en sus cartas —cuando
le reclama que no le escribe o se queja de no haber recibido cartas
suyas— sino también en virtud de lo que ella invierte (en el sentido
material y econdmico del término pero también simbdlico) en esta
relacion’.

Y a raiz de esto, habria que preguntarse las razones por las
cuales Rodolfo Zanabria, decide entregar una correspondencia que
lo deja, de alguna manera, mal parado y en una posicién no tan ha-
lagiiefa. ;Acaso serfan remordimientos o algin dejo de sentido de
culpa? No lo sabemos a ciencia cierta, solamente podemos atrevernos
a explicarlo con las palabras de otro Rodolfo, en este caso, poeta, en
la 6pera de Giacomo Puccini La Bohéme. En el acto IlII, cuando la
ruptura con Mimi es inevitable, canta Rodolfo de la siguiente manera:
“Dunque ¢ propio finita! / Te ne vai, la mia piccina./ Addio, sogni

" Podria argiiirse que, para completar este punto de vista, necesitariamos el pun-
to de vista contrario, conocer las cartas que le envid Zanabria a la poeta.
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d’amor!” (74) y nos adelanta con ello ese grito al vacio, de desespe-
racion, que surgird, cuando al final de la 6pera se entere de que Mimi
ya ha expirado y lance a los cuatro costados de la escena su nombre
en signo de no-aceptacion. Asi, otro Rodolfo lanza el suyo en otros
tiempos con el sentido de colmar una ausencia, y para saldar sus pro-
pias cuentas personales ofrece a la posteridad una correspondencia
licida y luminosa, en retorno y en tributo de lo que ya tan temprana-
mente habia visto la propia Eunice Odio en su pintura. A mi modo de
ver, Zanabria intenta aligerar su culpa y reconciliarse con ella de esta
manera.

A la luz de lo anterior, la correspondencia de Eunice corres-
ponde a las clasicas etapas de la ilusion y el desengafio amoroso. Ju-
lidn Marfas analiza cémo la ilusién en su sentido positivo se identifica
“con la esperanza, y considerada como el ultimo refugio, como la
justificacion definitiva de la vida” (1990: 26). La ilusion se patentiza
en estas cartas en forma de un entusiasmo y un estado euférico de
enamoramiento, de apertura y desarrollo que justifica las motivacio-
nes e iniciativas de Eunice Odio cuando hace planes de viaje y de
encuentros posibles con el amado; a la vez justifica todas sus preocu-
paciones en todos los 6rdenes por Zanabria y modela sus proyectos
de una vida en comun, como atestiguan las cartas que leerd el lector
en esta edicion.

El yo epistolar es, por lo tanto, una mujer que ama y que, a
través de la comunicacidon, manifiesta su estado de deseo, dimension
que Roland Barthes caracteriza, en relacion con la “carta de amor”,
como su funcidn expresiva, “cargada de ganas de significar el deseo”
(2004: 51). En las cartas se aprecia ese deseo; uno de los recursos més
expresivos son las formas de referirse a Rodolfo, a quien ella compara
con un “oso” siguiendo la etimologia del nombre, de origen germa-
nico; con ello manifiesta con humor y desenfado el carifio que siente
por el ser amado; una suerte de “libertad humoristica” (Naval 1990:
36) que los saludos y despedidas también subrayan. El deseo amoroso
se materializa en el juego estilistico del humor y del perspectivismo
que utiliza Eunice Odio para captar la atencion de su interlocutor; son
muchos los ejemplos encontrados en las cartas, desde los desdobla-
mientos y distanciamientos para nombrarse ella o a Rodolfo, hasta la
reiterada referencia a experiencias para-psicoldgicas o misticas que
desembocan en procedimientos distanciadores del acto creativo. Se
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trata siempre de metédforas del deseo amoroso que quiere colmarse
con palabras, porque lo contrario significa el vacio y la pérdida del
contacto.

Ello provoca que esas cartas sean prolijas o que no acaben
nunca, y que ella tenga que agregar unas posdatas interminables,
como si se tratara de otras cartas en forma de apostilla, unas notas en
madrgenes que crecen o que proliferan sin orden. El deseo es, pues,
de comunicacién, y por eso, se desborda en una escritura desatada
que fluye en la multiplicacién de planos y de experiencias. Si, como
dice Gaston Bachelard, “la imaginacion proyecta impresiones intimas
sobre el mundo exterior” (1997:15); Eunice opera la magia de que sal-
gan del papel mariposas, o que se desarrollen fuera de la refrigeradora
zanahorias gigantescas, o que aparezcan volando dngeles o estrellas
fulgurantes; todo ello supone “la andadura de lo real biogréfico hacia
lo ficticio y desencadena el vaivén entre lo que es y lo que no es [Eu-
nice Odio]” (Naval 1990: 36).

Esta performatividad del deseo se completa en esa reciproci-
dad y retroalimentacién que es propia de la comunicacién epistolar,
pues, como observa Barthes “[c]Jomo deseo, la carta de amor espera su
respuesta; obliga implicitamente al otro a responder” (2004: 52). Ese
es el deseo que desborda la comunicacion epistolar, para que su pac-
to intente colmar la ausencia del destinador/destinatario del discurso
(Violi 1987: 97) y la escritura sea el ligamen necesario que despliega
su demanda afectivo-cognoscitiva (Calas 1996: 24). Eunice Odio lo
ha comprendido muy bien cuando no tolera los silencios o aprecia
muy poco la ausencia de respuestas a sus cartas, aunque paraddjica-
mente esto sea el motor de la comunicacion epistolar. En el sugestivo
articulo sobre las cartas de amor de las mujeres epistolarias al esposo
ausente, Marie-Claire Grassi se pregunta sobre esas condiciones de
separacion/ alejamiento que conducen “a altérer la quiétude du corps,
du coeur et de I'esprit” (2000: 229); se trata de un sujeto femenino
que ama hasta la desesperacion y la entrega total, como es el caso en
las cartas de Eunice Odio. Estas transiciones se producen del amor-
pasién al amor-resignacion o, como queremos denominarlo aqui, del
amor-desengaiio.
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4. “El poeta alucinado, ese soy yo”, el autorretrato

Uno de los aportes mds significativos que ofrece una corres-
pondencia de este tipo es completar informacion sobre la figura de
una escritora como Eunice Odio; con estas aportaciones, el trabajo
que deberia emprenderse ahora seria la confrontacién con otros datos,
tal y como lo ha realizado Mario A. Esquivel para el periodo guate-
malteco de 1948 a 1954 (1983), por mds que una cronologia de la
estancia mexicana hasta su muerte sea imposible de establecer a partir
de estas cartas, salvo que aparezcan mds documentos o testimonios®,
hay que decirlo claramente.

Anota Pedro Salinas, en su defensa del género epistolar, que la
existencia de grandes escritoras de cartas, tales como la monja portu-
guesa, Madame de Sevigné, Mademoiselle de Lespinasse, Lady Mon-
tagu o de Jane Carlyle —solamente para referirse al canon europeo mas
reputado— (2002: 88), sehala el especial apego a la correspondencia
“intima” por parte de las mujeres, quienes encontraron en la carta in-
tima un cauce apropiado para expresar con libertad su enamoramiento
y sus desengafios amorosos’. En mi opinidn, su funcion es abrir el
corazon y, por lo tanto, liberar los sentimientos sin pudor a exhibirse,
a gritar, a expresar sin ambages lo que se siente, lo que se ama, lo que
se odia o lo que apasiona al sujeto epistolar. Salinas, por su parte, se
centra en los mecanismos de censura, que efectivamente suelen regir
sobre aquella correspondencia que el/la escritor(a) haya pensado pu-
blicar en vida. Sabemos que este no es el caso en el conjunto de cartas
que presentamos.

8 El escritor costarricense, radicado en México por su trabajo profesional y
opciodn vital, José Ricardo Chaves estd a punto de publicar una novela sobre Eunice
Odio, en la que abordard sin duda este periodo. Por su conocimiento de la intelec-
tualidad mexicana, imagino que ha podido recopilar de primera mano testimonios e
informacidn, que espero dé a la luz en algtin momento.

? Quien lea el texto de Salinas se dard cuenta de que estd propugnando una tesis
contraria a la mia, porque mds bien alega que la conciencia femenina se reafirma
en la “[c]errazén orgdnica” (2002: 90), que la enclaustra en su propia intimidad.
Mais bien, el discurso amoroso las libera como en el caso de la monja portuguesa,
de Lady Montagu o de Jane Carlyle, para citar tres ejemplos modélicos de escritura
epistolar femenina. No podemos ahondar mds en esto a causa de los limites propios
de esta “Introduccién”.
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Pero, ;qué nos develan sobre la personalidad de la escritora?
Para dilucidar esta cuestion, he escogido una frase clave de la carta 2:
“el poeta alucinado, ese soy yo”. Salinas acota una idea que me parece
pertinente cuando analiza los dilemas de las mujeres escritoras ante
el espacio en blanco de la carta y el riesgo de la subjetividad. Esta in-
quietud, a la vez cognoscitiva y estética, a la par de la demanda de co-
municacién que se explicita aqui, es lo que desliza su correspondencia
hacia una escritura del yo, centrada en las preguntas inevitables sobre
para qué y por qué hablar de si misma, transmutando la pigina de
la carta y los intersticios de la comunicacion epistolar en “un nuevo
mundo para expresar la trayectoria y la verdad de lo que [el escritor]
ha sido [y lo que es]” (Miraux 2005: 33). Asi, el deseo de mantener
el ligamen con el ausente y distante sujeto amado, objeto del enamo-
ramiento, se convierte en el punto de partida para que Eunice Odio
testimonie su lugar en el mundo. La frase, entonces, “el poeta aluci-
nado, ese soy yo” constituye una confesion, pero al mismo tiempo el
rasgo mds conspicuo de su autorretrato, por cuanto ella se ha trans-
formado en personaje de su escritura. En tiempos en que no era nada
comun que las mujeres utilizaran el sustantivo “poeta” para referirse
a si mismas —porque el término en uso era mas bien “poetisa’—, ella
apuesta no solo por esta designacion genérica, sino utiliza ademds el
articulo masculino. Reconoce una sola categoria de seres alados y
misticos, siguiendo ideas esotéricas, misticas y orientalistas en las que
la esencia no posee una diferenciacion sexual. Pero ademas, historica
y socialmente, esta eleccion Iéxica significa, en la América hispana,
un desafio y una posicion en el campo literario-cultural .

Situarse en este debate implica para Eunice Odio que la cate-
goria de lo biologico debe considerarse con cuidado, porque si bien
ella manifiesta su “femenidad” en cosas tan sencillas como la decora-
cién de su casa o en otras tan complejas como el apasionado estado de
enamoramiento/decepcion amorosa, en la escritura no rigen las dife-
rencias de sexo. Muestra, con las otras autoras de cartas mencionadas
anteriormente, que una mujer no solo sabe amar hasta el extremo y se

1 Por supuesto, una introduccién como la presente no puede desarrollar con
prolijidad esta idea; pero queda claro que esta posibilidad de una discusién de la au-
toria femenina puede verse en la misma linea que Emilia Macaya ha planteado para
el caso de Yolanda Oreamuno (1997: 53-62), o de la que Teresa Fallas ha realizado
para el caso de Centroamérica (2013: 48-66).
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entrega sin tapujos en esta relacion, sino también usar el lenguaje del
cuerpo transido por el deseo.

Obras citadas

Bachelard, Gaston. El aire y los suefios: Ensayo sobre la imaginacion del
movimiento. México, D. F.: Fondo de Cultura Econdmica, 7°. reimpre-
sién, 1997. Impreso.

Barthes, Roland. Fragmentos de un discurso amoroso. México, D. F.: Siglo
Veintiuno Editores, 17%. edicién, 2004. Impreso.

Béguin, Albert. El alma romdntica y el suefio: Ensayo sobre el romanticis-
mo alemdn y la poesia francesa. Madrid: Fondo de Cultura Econémica,
2% reimpresion, 1993. Impreso.

Calas, Frédeéric. Le roman épistolaire. Paris: Editions Nathan, 1996. Im-
preso.

Esquivel, Mario A. Eunice Odio en Guatemala. San José: Instituto del Li-
bro, 1983. Impreso.

Fallas Arias, Teresa. Escrituras del yo femenino en Centroamérica 1940-
2002. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2013.

Garcia-Pelayo y Gross, Ramoén. Pequeiio Larousse llustrado. Paris: Libreria
Hachette, 1976. Impreso.

Grassi, Marie-Claire. “Quand les épouses parlent d’amour...”. Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century 4 (2000): 229-242. Impreso.

Macaya, Emilia. Espiritu en carne altiva. San José: Editorial de la Univer-
sidad de Costa Rica, 1997. Impreso.

Marias, Julian. Breve tratado de la ilusion. Madrid: Alianza Editorial, 2%.
reimpresion, 1990. Impreso.

Miraux, Jean-Philippe. La autobiografia: Las escrituras del yo. Buenos Ai-
res: Ediciones Nueva Visién, 2005. Impreso.

Naval, Marfa Angeles. “Retérica del humor y publico ilustrado en el Epis-
tolario de Cadalso”. Cuadernos de Investigacion Filologica 16. 1-2
(1990): 31-48. Impreso.

Puccini, Giacomo. La Bohéme. CD y Libreto de DECCA. CD-425 535-2y
536-2. Disco.

Salinas, Pedro. “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epis-
tolar”. El defensor. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002: 23-147. Im-
preso.

Stierle, Karlheinz. “;Qué significa ‘recepcion’ en los textos de ficcion?”.
Estética de la recepcion. José Antonio Mayoral (Comp.). Madrid: Arco
Libros, 1987: 87-143. Impreso.

238



Percepciones - Destacados

Vallbona, Rima de. “Eunice Odio, ‘gota de carne, huracanada y sola’ > (In-
troduccion)”. La obra en prosa de Eunice Odio. San José: Editorial Cos-
ta Rica, 1980: 13-65. Impreso.

Violi, Patrizia. “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura episto-
lar”. Revista de Occidente 68 (1987): 87-99. Impreso.

Voloshinov, Valentin N. El marxismo y la filosofia del lenguaje (Los prin-
cipales problemas del método sociologico en la ciencia del lenguaje).
Madrid: Alianza Editorial, 1992. Impreso.

A

- EUNICE ODIO

CARTAS DE

JORGE CHEN SHAM
EDITOR

<
EDITORIAL

239



