Percepciones - Resefias

Miami” (53), son ejemplos de, por una parte, el recorrido que Mayor
Marsén lleva a cabo por su ciudad en el intento de captar, y ofrecer,
diversos dngulos de aproximacion a un conglomerado que se renueva
en su diario acontecer y, por otra, la comunion que ha demostrado con
el espacio citadino. Miami es la protagonista de Poemas de la ciu-
dad y el lector acepta que ahora hay que percibir la ciudad, devenida
personaje, como parte integral del discurso de inclusion que la poeta
propone; al mismo tiempo, hay que admitir que este canto es una
forma mads de proyectar la imagen, de perfil cosmopolita, que ya esta
adosada a esta joven metropolis.

Como dato significativo, y respondiendo a la autenticidad de
Miami, es menester recordar que el titulo del poemario, que aparece
en dos idiomas, refleja la personalidad bilingiie de la ciudad. Sin em-
bargo, no es tan sélo el titulo el que aparece traducido; todos los poe-
mas que conforman Poemas de la ciudad van a encontrar su version
en inglés, en la segunda parte del libro, bajo Poems of the City. Esta
estrategia discursiva prueba otra necesidad de la autora: mostrarse en
dos idiomas. Si en “Cubanoamericana” (39-40) alega, tras el epigrafe
de unas palabras fundamentales de Gustavo Pérez Firmat, que “Mi
horizonte es de dos” (39), lo que se intuye es que la dualidad lingiiis-
tica va a representarse de principio a fin en la totalidad de la compo-
sicion poética. El individuo ha compartido su esencia con la ciudad;
Miami responde positivamente ante el colectivo que la reclama como
suya. Mayor Marsan, a la que conocemos por su frecuentacion de
otros géneros literarios, vuelve a invitar a sus lectores a disfrutar poe-
mas de su creacion y que, tal y como reza en el prélogo, promete que
no seran los ultimos sobre el tema.
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Operé, Fernando. Liturgia del atardecer. San Juan, Puerto Rico: Edi-
torial Isla Negra (Coleccion Filo de Juego), 2016. 81 pp. ISBN: 978-
9945-581-84-3. Impreso.

Con la publicacion en 2016 de Liturgia del atardecer, Fernan-

do Operé (Madrid, Espaiia, 1946), catedratico de Literatura en la Uni-
versidad de Virginia, EE.UU., elabora un ritual solemne y testimonial
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de aguda vivencia poética en treinta y tres acendrados poemas que
reverberan desde hace casi una treintena de afios, con diversos mati-
ces, en sus quince poemarios anteriores'. El titulo en si, Liturgia del
atardecer, podria insinuar un paulatino decrescendo de la luz, de la
plenitud fisica asediada por los afios, y, sin embargo, propulsa una
templada y reflexiva concienciacion del paso del tiempo en el poeta
para que las revelaciones, la memoria y las emociones vayan afloran-
do, destiladas en actos de creacidn, y exterioricen el amanecer de un
himno en crescendo que se erija en memorial de “la aventura diaria
de la sangre”.

Liturgia del atardecer es un poemario sucintamente reflexivo
y conceptualizado, pero que, a la vez, se expande en apaciguadas olas
de calida proyeccion emotiva en torno a algunos de los temas mds
recurrentes de la lirica de Fernando Operé como son los recuerdos, el
tiempo, el amor, la preocupacion social y la creacion poética. La voz
personalizada desde el yo convoca a la participacion de los lectores,
no exclusivamente como mascara dramdtica sino porque se percibe
en los versos sinceridad y no postura, un prurito comunicativo para
esclarecer la emotividad del propio poeta y, al mismo tiempo, para fo-
mentar una conciencia comunitaria. Por ello, la escritura se manifiesta
como actividad vital, un oficio habitual e intimamente velado en con-
tinua alerta ante la sorpresa inesperada. Asimismo, en el recinto del
poema se conjugan la introspeccién de las emociones, las dudas, los
sentimientos y las meditaciones, por un lado, y, por otro, el mundo ex-
terior, en compaiia y solidaridad con los seres humanos vulnerables
y, también, en conflicto con los portadores de odios. Y la poesia al-
canza en este deambular propio y, a la vez, colectivo un claro destino
para Operé: “Mi oficio es atrincherar la frdgil bondad / y derrumbar
el magnifico templo. / ;Seré acaso un terrorista?” (“Mi oficio”, 13).

La accion poética, por tanto, hace su oficio en la actualidad
del momento, en la fragilidad de la alegria, en la representacion de
miedos, en la inaudita e inocente belleza que se presenta incélume

' Ciudades de tiza. Paisajes de papel (2014); Refranero de dudas (2014); La
vuelta al mundo en 80 poemas (2012); Cdntico Segundo (2009); Anotado al margen.
Cuaderno de ruta (2006); Memorial del olvido (2005); Poesia a dos voces (2004);
Concierto de musica y poesia (2003); Alfabeto de ausencias (2002); Salmos de la
materia (2000); Amor a los cuerpos (1997); Acrobata de ternuras (1994); Quién
eres tii Betty Blue (1991); Despedidas (1987); Dias de lluvia y otros soles (1987).
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ante los 0jos, en la recreacion del recuerdo, en las marcas del tiempo,
en las sefias de la muerte, en las dudas del ser... Y ahi, en la creacion,
se conforma constantemente una redencion indestructible en el texto
desde aquel momento del distante pasado cuando el poeta sinti6 la
necesidad de coger un lapicero en la mano hasta el momento presente,
al que ha llegado propagandose en el ministerio cotidiano. Por ello, el
poema, segiin Operé, se materializa en acertijo, carta marina, ramille-
te de interrogantes, crucigrama ... donde tiene que aflorar una sensa-
cién de vértigo, una primordial emocidn, al auscultar el plato de papa
y miga, el vino del amor suave, la mesa de muchas sillas, la morrifia,
el brillo bautismal del paisaje, el dolor propio y el ajeno, la confusa
intuicion del dngel desheredado, la amargura y la sonrisa. Y, ademas,
y caracteristico de Operé, sus versos trasudan una perspectiva surta-
mente intensa en el voértice de la vida y de la muerte para escuchar
o aprender “los misterios / de la sangre en sus oscuros laberintos”
(“Emocion poética”, 33).

Por medio de la escritura, el poeta madrilefio trasfiere sus intui-
ciones y vivencias en acto especular y con sesgos de distanciamiento
del yo poético que no es posible siempre apurar. A la manera de un
intimo blason, se recorre la humana geografia de la piel y sus sensa-
ciones en varios poemarios de Operé. En Liturgia del atardecer, sin
embargo, la piel, las curvaturas del rostro y de los ojos, la nariz y los
labios testimonian, especialmente, el desgaste en los tapices del otofio
de la edad. La mueca del dolor y, asimismo, las copiosas experiencias
de los afios y los relampagos de la belleza esclarecen una accidentada
geografia de agridulce trago. El poeta reconoce sus ojos que le vigi-
lan, sus labios abrasados por la sed y comidos por el hambre y su nariz
(anzuelo interrogante, proa de barco) que siempre busca el aroma de
la flor. Mirarse en el espejo comporta un hilvan de extranjeria y, a la
vez, de reconfortante sosiego a pesar de tanta arruga porque se revela
“un algo de belleza serena” (“Puertas de mi rostro”, 60). Ademas,
el acto de escritura requiere el mecanismo de la materializacion del
poema, es decir, la mano que conduzca el ldpiz por el papel en blan-
co. A partir de ahi las manos se concretizan en manos huesudas con
ademan de palma, en manos que funcionan como bayetas que limpian
los charcos del llanto, del dolor y de los desagiies del alma, en una
mano ensimismada, ensofada, distraida en ocasiones, pero también,
receptora de las sensaciones de la piel amada, una mano que asedia
la culminacién de la modelacién del poema a través de sus elementos
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teliricos y ocednicos en el ciclo cotidiano: “Y la mano en su trajin
laborioso / cumplia las leyes primordiales / de la trabajada existencia”
(“Labores de la mano”, 50).

El acontecer paulatino, esos pequenos sorbos del dia quiza
sean la vida, asi como la indecision de la ola pudiera ser la meta-
fora, o como si las palabras supieran auscultar signos que descifrar.
Por ello, el poeta continta sintiendo la efervescencia de la emocion,
la memoria sellada y preservada de calles y muchachas, a pesar de
“la impertérrita velocidad / del reloj de arena” (“Fin del verano en
la playa”, 28). Los recuerdos y las nuevas experiencias se conjugan,
entonces, en fulgores de conciencia y en una renovacion de sensa-
ciones. Un olor, por ejemplo, a la manera proustiana, desencadena
resonancias primordiales de un amor perdido, nostalgias, una calle
regada, un verano al lado de un rio, su madre, cigarros, ginebra, sexo
precoz, un tango, besos, o el amor embriagante. Y a pesar del paso
del tiempo, todo ello es motivo de celebracion de la existencia, de
remozar la carnalidad, el arrebato enardecido, la anticipacién de la
visita de su hijo a Nueva York, recrear magnificamente un bolero o
intentar recobrar vividamente a su hermana en una tarde luminosa, en
una tarde de compras, en una larga sobremesa, en un atardecer violeta
como profiere el conmovedor poema in memoriam “La préxima cita”
(71-73). Y mientras la energia persista, Operé recorrera tenazmen-
te nuevos senderos con sus sandalias de peregrino porque la vida se
convierte en un vals para reverenciar los dias, los nuevos propésitos,
los viejos aromas, la pasion encendida “en la que dos cuerpos no son
suma” (“Vals de la nostalgia”, 67).

El amor, y su carga erdtica, late vivazmente en la lirica anterior
de Fernando Operé y también palpita en Liturgia del atardecer. El
deseo y la piel en el ritual de la noche concilian la espera, la anticipa-
cion, el olor a sangre y a axila, unidas la emocion antigua y la nueva
en el conjuro de la carne y del cdliz incandescente, para escribir un
poema “que indague en el umbral de la pasién” (“Poema de amor con
canas”, 57). El amor difumina el tedio diario y recompone el canto
antiguo de las sirenas en la sosegada belleza de la arena gastada del
vientre, en la observacion de los ritos cotidianos de la esposa y en su
falda de selva para ‘“saborear las doradas uvas” en el creptsculo ves-
pertino de la vida.

En Liturgia del atardecer, Fernando Operé, asimismo, conti-
nda con sus preocupaciones y preguntas por el ser humano desvalido
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y desprotegido, por la justicia social, por la actualidad de las crisis
migratorias de los refugiados, esos “descoyuntados ndufragos grises”
que cruzan el Mediterrdneo en medio del dolor y del espanto, por los
fanatismos religiosos ajenos a los mensajes de conciliacion y paz de
las religiones cardinales, con un lenguaje sin ambages, duro, inexora-
blemente directo y, a la vez, de sopesado arte.

Ya en edad de canas, el sereno optimismo vital de Fernando
Operé en Liturgia del atardecer, ese del peregrino que indaga cons-
tantemente en la luminosidad de los dias y de los caminos del pasado
y del presente para encontrar refugio en los dones y heridas que se
despliegan ante su mirada, se cristaliza con tersa naturalidad en la in-
teractiva articulaciéon comunicativa entre el yo poético y sus lectores
a través de versos que enarbolan el asombro, la sorpresa y el duende
artistico.
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