JUAN RAMON JIMENEZ: EL HOMBRE DEL POETA'

ORLANDO ROSSARDI?

I miércoles 11 de febrero de 2015, a las 7 de la tarde, hablaba
yo de Juan Ramoén Jiménez en Moguer, en la Fundacion Ze-
nobia-JRJ, en el museo dedicado al poeta, la casa donde vivid

! Dejemos constancia de algunas publicaciones que han facilitado al investigador
y al gustador de la obra juanramoniana el acceso a valiosos documentos cuyos origi-
nales se pueden consultar en la Fundacion Zenobia-Juan Ramén Jiménez de Moguer
y en la Universidad de Puerto Rico, y que aclaran y ponen mds a mano las andaduras
de nuestro poeta. Me refiero a las obras de Enrique Gonzélez Duro, Biografia interior
de Juan Ramon Jiménez (Madrid: Ediciones Libertarias, 2002) y de Rafael Alarcén
Sierra, Juan Ramon Jiménez. Pasion perfecta (Madrid: Espasa, 2003). Las referen-
cias a la obra del poeta proceden de las siguientes ediciones: Obra poética (dos vo-
limenes). Eds. Javier Blasco y Teresa Gomez Trueba, con prélogo de Victor Garcia
de la Concha. (Madrid: Espasa Calpe, 2005); Diarios de Zenobia (tres vols.). Ed.
Graciela Palau de Nemes. (Madrid: Alianza, 2006); Zenobia Camprubi. Epistolario
1917- 1956. Cartas a Juan Guerrero Ruiz (Madrid: Publ. Residencia de Estudiantes,
2006). Ellos y la edicién de José Antonio Exp6sito Herndndez, Libros de amor (Ou-
rense: Linteo, 20006); la valiosa edicidn de Javier Blasco, Antologia poética (Madrid:
Citedra, 2009) y, en especial, la edicion de Guerra en Espariia (Sevilla: Point de Lu-
nettes, 2009), asi como el valioso tomo de Soledad Gonzalez Rédenas Juan Ramon
Jiménez. Por obra del instante. Entrevistas (Sevilla: Fund. José Manuel Lara, 2014).
Se deben afiadir a esta lista los indispensables textos de Vida, autobiografia inédita de
Juan Ramon Jiménez (Valencia: Pre-textos, 2013); el Diario de juventud de Zenobia
Camprubi. Ed. Emilia Cortés Ibafiez (Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, 2015); y
Para una presencia de Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi en Cuba, de Anto-
nio Ramirez Almanza (Moguer: Fundacién Zenobia-JRJ, 2015).

2 Orlando Rodriguez Sardifias ha sido profesor en varias universidades de los
Estados Unidos. Como escritor, ensayista, dramaturgo, poeta y promotor cultural
tiene una amplia y diversificada produccién. http://www.anle.us/239/Orlando-Ros-
sardi.html
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desde cumplidos los cinco afios de edad. Me habian invitado a leer
mis poemas y a hablar acerca del autor de Platero y yo; de paso, dona-
ria un libro muy querido: Ninfeas, primera publicacion junto a Almas
de Violeta, ambos de 1900 y que juntos corrieron la misma suerte:
muchos ejemplares del primero —en mi custodia por afios—, como del
segundo habian sido destruidos por el mismo autor a las pocas sema-
nas de su salida. Quedan por ahi dos o tres ejemplares. El donado por
mi lleva una dedicatoria “A mi amadisimo compaiiero Angel Guerra,
con un abrazo de admiracion y simpatia. Juan R. Jiménez, 1900”.

A este poemario Ninfeas se referia Juan Ramoén en una entre-
vista de la revista Cromos (Bogota, XX, 477 [10 de octubre de 1925]),
publicada bajo el titulo de “Conversando con Juan Ramén Jiménez”,
donde responde asi a la pregunta ;cudndo publicé usted su primer
libro?:

Mi llegada a Madrid tenia ese objeto. Hacia entonces en Sevilla la carrera
de Leyes y al mismo tiempo cultivaba la pintura. Mis primeros libros se
llamaron Ninfeas y Alma de violeta (sic), de los que hoy por fortuna no
queda ningin ejemplar. Los repudio y los desconozco, que como obra que
son de mis 17 aflos, eran desde luego cosa mala, y de ellos no conservo ni
siquiera un ejemplar.’

Desde bien temprano, Juan Ramén fue construyendo un espa-
cio a su manera sin atender a otras realidades que no venian a cuento.
Sus afirmaciones, a veces rotundas y determinantes, aparecidas a lo
largo de su vida de 77 afios (cuando hace estas declaraciones a Cro-
mos cuenta con 44 afios de edad), no siempre se atienen a la pura
verdad, sino mds bien a la verdad “afectiva”, “poética”, en la que vive
encerrado el poeta que, por otro lado, suele tergiversar situaciones,
confundir momentos, variar fechas y nombres de personas que pasa-
ron por aquel mundo suyo tan zarandeado, y por aquel exilio que tan-
to afectd su circunstancia y dafi¢ su psique. Veamos un primer ejem-
plo. La revista Renacimiento, (1907?) bajo la direccion de Gregorio
Martinez Sierra, publica un articulo donde Juan Ramon se refiere a los
poemarios Ninfeas y Almas de violeta en estos términos:

3 Juan Ramon Jiménez, Por obra del instante | Entrevistas. Ed. Soledad Gonza-
lez Rédenas. Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, Centro de Estudios Andaluces,
Consejeria de la Presidencia, Junta de Andalucia, diciembre, 2013. 122.
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Recibi cartas de escritores jovenes que me invitaban a venir a Madrid y a
publicar un libro de versos. Mi adolescencia cay6 en la tentacién... y vine
a Madrid, por primera vez, en abril del afio 1900, con mis dieciocho afios
y una honda melancolia de primavera. Yo traia muchos versos, y mis ami-
gos me indicaron la conveniencia de publicarlos en dos libros de diferente
tono: Valle-Incldn me dio el titulo —Ninfeas— para uno, y Rubén Dario para
el otro, Almas de violeta, y Francisco Villaespesa, mi amigo inseparable
de entonces, me escribié unas prosas simbdlicas para que fuéramos juntos,
como hermanos, en unas paginas sentimentales atadas con violetas. Apa-
recieron los dos libros, simultdineamente, en septiembre del mismo afio.
Jamads se ha escrito, ni se han dicho mds grandes horrores contra un poeta:
gritaron los maestros de escuela, gritaron los carreteros de la prensa. Yo lei
y of todo sonriendo. Y pienso que, entre tanta frondosidad y tanta inexpe-
riencia, lo mejor, lo mds puro y lo mds inefable de mi alma est4, tal vez, en

esos dos primeros libros”.*

Por un lado, alaba su primera obra poética como “lo mds puro
y lo més inefable” de su alma, y por otro pretende repudiar y desco-
nocer esa misma creacion juvenil, obra cuyos titulos el mismo poeta
no logra poner en contexto, trayendo a colacion el nombre de Valle-
Inclan como inspirador del titulo Ninfeas y a Rubén Dario como autor
del titulo Almas de violeta, cuando en verdad es mds probable que
haya sido Rubén quien sugirié el nombre Ninfeas y su amigo Villaes-
pesa quien le pudo haber soplado al oido poético su Almas de viole-
ta. Se ha dicho, sin embargo, que fue Ramo6n Maria del Valle-Inclan
quien aport6 el Ninfeas que guardaba para su Jardin Umbrio.? Pode-
mos comprobar, no obstante, que en las primeras paginas del tomo
Ninfeas aparece, a un lado del titulo, “Atrio de Rubén Dario”, con la
especificacion de costo, cinco pesetas, y la inclusioén del soneto “De

* Revista Renacimiento. Dir. Gregorio Martinez Sierra, Madrid; reproducido
en el prologo de F. Garfias a Poemas de Juan Ramon Jiménez (Madrid: Aguilar,
Biblioteca Premios Nobel, 1959).

3> En un articulo sobre el poeta, el periodista Juan Gonzdlez Olmedilla (Leopldn.
Buenos Aires, 12 de septiembre de 1948) afirma que fue Gémez de la Serna quien
dijo que fue Valle Incldn quien “rotulara” el titulo Ninfeas. Afirma también lo mis-
mo Graciela Palau de Nemes en su Vida y obra de Juan Ramon Jiménez (Madrid:
Editorial Gredos, 1957). No obstante, el mismo JRJ confirma que en ese titulo “es-
tn las ninfas, nentfares, nelumbos de Rubén Dario, en el lago de los cisnes, bajo
las estatuas.” (La corriente infinita. Madrid: Aguilar, 1961. 99).

191



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

Rubén Dario a Juan Ramoén Jiménez”, fechado en Paris ese mismo
aio, que dedica éste al joven poeta moguereiio.

Si seguimos con el libro en cuestioén (el donado por mi a la
Fundacién), vamos a la pista de su dedicatoria ya mencionada antes,
“A mi amadisimo comparfiero Angel Guerra, con un abrazo de ad—
miracion y simpatia. Juan R. Jiménez, 1900”, descubrimos que este
Angel Guerra (Lanzarote, 1874 - Madrid, 1950) es el pseudénimo del
canario José Betancort Cabrera, escritor, poeta, periodista y politico,
buen amigo de D. Benito Pérez Galdds, que contribuyé de forma
notoria al desarrollo de la novelistica de tema canario a principios
del siglo XX. En la capital espafiola fue redactor de EI Heraldo de
Madrid, de El Imparcial y de Espaiia Moderna. En la revista Album
Hispano-Americano de 1900 aparece un articulo de Angel Guerra,
“Los poetas jovenes”, donde por primera vez se cita a Juan Ramén
entre los valores mds relevantes de la juventud poética espafiola del
momento:

Los poetas de la generacion actual, poetas que han roto los moldes caducos
y han desterrado las formas muertas, rompiendo con el rigorismo de la
métrica rancia y estancada en sus reglas inexorables, para dar a la estrofa
ritmo dulce, al verso calor, a la poesia ideas, como Medina Orozco, Mar-
quina, Villaespesa, Gonzdlez Anaya, Juan Ramén Jiménez y tantos otros,
son, hoy por hoy, el alma robusta, la sangre ardiente, la pasién indomable,
la juventud que renace en el arte con eterna vida.

Hay que tener en cuenta que este articulo es anterior a la pu-
blicacion de Ninfeas y Almas de Violeta que aparecen cuatro meses
después, en septiembre de 1900. Nuestro Angel Guerra ensalzé mds
tarde ambas publicaciones en Las Efemérides de Las Palmas de Gran
Canaria, en un articulo luego reproducido en La Quincena, al igual
que alabaron los libros Julio Pellicer y José Sdnchez Rodriguez en
Diario de Cérdoba 'y en Noche y Dia,de Malaga. El 15 de diciembre
de 1900, en el nimero dos de La Quincena, de Sevilla, aparecio el ar-
ticulo “Juan Ramoén Jiménez” de Angel Guerra, que relaciona al autor
de Ninfeas con los poetas franceses Samain y Mallarmé,® y donde el
critico ya vislumbra la dimensién intima de la poesia de Juan Ramén

¢ Copia mecanografiada de dicho articulo. La Quincena, 1, 2 (Sevilla 15-XII-
1900).
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—que llama “la vida enferma”—, y la “melancolia infinita que envuelve
su espiritu”.

Y ciertamente es asi. El joven Juan Ramén Jiménez cae en una
especie de neurosis depresiva tras la muerte de su padre ese mismo
ano 1900. La familia le envia a un sanatorio (Maison de Santé Castel
d’Andorte) para enfermedades mentales cerca de Burdeos, Francia,
dirigido por un colega del Dr. Simarro (amigo de la familia), el psi-
quiatra francés Jean Gaston Lalanne, donde pasa unos cinco meses,
entre mayo y principios de octubre de 1901. De ese corto periodo y
de algunos momentos “intimos” experimentados en ese retiro, tene-
mos noticia literaria en varios poemas de los libros del poeta: Jardi-
nes lejanos (1904), Pastorales (1911), Poemas mdgicos y dolientes
(1911), en los poemas de “Arte menor”, “Baladas de amor”, “Ba-
ladas de primavera”, asi como en otros textos, ya destacados en las
notas de Libros de amor’ por José Antonio Exposito Herndndez, que
nos cuenta como el joven JRJ, durante ese breve espacio de tiem-
po, “mantuvo relaciones con Marie-Francoise Larrégle —‘Francina’
en sus poemas—una joven bearnesa de diecisiete afios que trabajaba
desde hacia uno en el sanatorio como ayudante de cocina” (p. 21) a
la que ofrece sus Pastorales y a la que se refiere como una mujer de
“carne blanca, ojos bellos, finos rizos”. También parece aludir a esta
nifia cuando dice: “Y es tan dulce ver pasar / todo..., y estarse en
silencio / sofiando en una mujer / que aun no ha dado ningun beso.”
(poema XVI, Pastorales) Y luego, en Poemas mdgicos y dolientes,
quizas ya cantando su conquista, en unos versos llenos de fuerza er6-
tica que comienzan:

Tu cuerpo desnudo estaba
entre las mojadas lilas;
gotas habia en tus pechos
crudos y azules, Francina...

y concluyen

7 Juan Ramén Jiménez. Libros de amor. Edicién critica, introduccién y notas de
José Antonio Expésito Herndndez. Ourense: Linteo Poesia, 2007.
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Gotas habia en tus muslos
blandos y azules, Francina;
de nardo con nieve eras
entre las mojadas lilas.
(poema VI, Madrid: Aguilar. 1119)

Como si fuera poco esta pasion arrebatadora con la “joven dul-
ce y risuefia de bellos ojos negros” saltan a proscenio otros encuen-
tros, esta vez con una francesa de nombre Madelaine, y los “deva-
neos” de aquel joven melancolico de 19 afios con la esposa, madre de
tres pequefios hijos, del director del sanatorio, Jeanne-Marie Roussié,
que le llevaba diez afios, a quien apodaba “la roméantica”, y a la que
alude en aquellos versos que abren la seccion “Lo feo” de Libros de
amor 'y que descubren como se llevaban a cabo esas oscuras pero fo-
gosas relaciones:

(Te acuerdas? Fue en el cuarto de los nifios... / El maniqui de mimbre y las
telas cortadas / eran los confidentes de mil cosas secretas,... (101) —y con-
firma— “Tu sexo negro, suave como un plumon de pdjaro / entre las sedas
blancas, amarillas y malvas / era como un faro de sombra para mis 0jos / en
un revuelto mar de tibias olas palidas™». (104).

Otros nombres femeninos de que tenemos noticia se engarzan
a la cadena de amorios del poeta. Sabemos que tras su estancia en el
sur de Francia, JR ingresa en el Sanatorio madrilefio de Ntra. Sefiora
del Rosario, que se encontraba en la calle de Principe de Vergara,
antiguo nimero 14, de una zona por entonces bastante alejada del
centro de la ciudad, donde le visitaban sus amigos de entonces. All{
no cambian demasiado las cosas. El melancélico pero enamoradizo
poeta de entre 19 y 20 afios de edad hace buenas migas con un grupo
de novicias que despiertan su apetito por el atractivo fisico de sus
jovenes cuerpos ocultos tras los habitos. Se trataba de las religiosas
hermanas Filomena, Amalia, Andrea y la zaragozana Pilar. A esta ul-
tima dedica una seccién de Arias tristes y, con respecto a la hermana
Amalia, sabemos que fue trasladada a Barcelona a consecuencia de
las “habladurias” que suscité su relacion con el poeta.?

8 Véase Libros de amor, 28.
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A esta situacion hace frente JRJ, ya hacia 1953, alegando que
“...la Madre Superiora, con gran escandalo de la comunidad, se ena-
mor6 de mi y venia constantemente a mis habitaciones...”, y como
en verdad sus gustos, como hemos visto, se centraban en las herma-
nitas jovenes y no en la cincuentona Superiora, ésta no solo ordeno el
traslado de una de las monjas sino que expulsé al poeta del sanatorio,
seglin las propias palabras de Juan Ramoén.

Casi todos los poemas que aparecen en Libros de amor vienen
siendo algo asi como otro Diario intimo, un recuento lirico de aquellos
retiros que pone en claro una temporada en que la actividad amatoria
del melancdlico moguerefio estuvo llena de pasatiempos “carnales”
—perpetrados 0 no—, y que entre jardines, tardes de estio y crepusculos
otofiales poéticos muy al estilo juanramoniano de entonces, le hacian
la vida mucho maés placentera que lo que podriamos imaginar llevaria
un paciente de sanatorio psiquidtrico.

Pasemos rapidamente por sobre aquellas aventuras sentimen-
tales que precedieron al encuentro definitivo con la mujer ideal que
representd Zenobia Camprubi Aymar y que tienen nombre y “per-
fume”, como diria el autor con referencia a Pastorales (1905), Ele-
gias puras (libro de 1908) y La soledad sonora (1911), que llevan la
presencia de la filadelfiana Louise Grimm, joven de 25 afios casada
con el boliviano Antonio Muriedas, y de Manrique de Lara, a quien
conoce cuando, con 22 anos, frecuenta los salones madrilefios de la
época. Y pasemos de prisa por el recuerdo de la moguerefia Susana
Almonte, a quien ofrece la dltima parte de Laberinto y de la que dice:
“...aquella mujer ldnguida que me quiso, dejaba / un olor de jazmin...
En su besada boca /dos hileras de duros jazmines se refan / bajo los
ojos, bellos cual lunas melancoélicas...” (Laberinto, IX, p. 1319 de
Primeros libros de poesia. Madrid: Aguilar, 1959).Y pasemos de lar-
go también por sobre su amor juvenil, Blanca Herndndez Flores, a la
que JRJ escribia ardientes cartas cuando estaba hospedado en el sa-
natorio francés, quien como Carmen Rasco muere joven, dejando en
el espiritu lirico del poeta terreno fértil para toda una extensa produc-
cion poética, que llamaria el propio poeta su “primera época” y que
abarca desde Ninfeas y Almas de violeta (1900) hasta 1913 en que se

 Ver Diario intimo. Ed. Ricardo Gullon. Santander, 1988.
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publica Laberinto, libro que, aunque fue escrito entre 1910y 1911, no
sale a la venta hasta 1913.

Con la publicacion de Platero y yo en 1914 y la edicién com-
pleta de 1917, junto con la publicacién de Diario de un poeta recién
casado también en ese mismo afio, damos un salto en la produccion
del poeta, salto para nada en el vacio, sino acto que se va preparando
de a poco cuando ya desde 1913 empieza a componer los prime-
ros relatos del Platero. El camino de despedida y el vislumbre de
un nuevo espacio se revelan, por aqui y por alld, en Estio (1916)
y en Sonetos espirituales (1917), hasta dar de bruces con un libro
fundamental en la obra del poeta, Diario de un poeta recién casado
(1917) libro estupendamente estudiado en la edicion de mi colega y
amigo en la Universidad de Wisconsin, Antonio Sanchez Barbudo,'°
que nos revela un aspecto esencial en la construccion de toda la obra
de JRJ: la intencién no revelada, posiblemente desconocida para el
propio poeta, de poner en blanco y negro el relato de su vida, contar
los acontecimientos que van armando su paso por ella y cantar en el
poema su trato con las cosas del mundo que le rodea. Hay en su “obra
en marcha” una especie de intento dedicado a destacar y constatar los
momentos vividos, lo visto y lo sentido, su vision del paisaje junto a
su vision de los seres con que convive, pasado todo por esa “general
tendencia idealizante”, a la que se referird Sanchez Barbudo en su
introduccién a Diario.

Por otra parte, y ya desde bien temprano, abundan las entrevis-
tas, un enorme surtido de encuestas y cuestionarios que perseguian,
como persiguieron siempre, a este poeta cuya obra y singular manera
de vivir y convivir atraian la atenciéon de muchos, amigos y enemigos,
legos y entendidos, justos e injustos.

Una anécdota, traida a cuenta por Rafael Cansinos Assens,"
nos muestra esa doble valencia de la atraccidn ejercida por la figura
del poeta. Al anunciar Rafael a varios amigos poetas la llegada de JRJ
a Madrid y su ingreso en el Sanatorio Ntra. Sra. del Rosario en octu-

10 Juan Ramén Jiménez. Diario de un poeta recién casado. Edicion, prélogo y
notas de Antonio Sanchez Barbudo. Barcelona: Editorial Labor, 1970.

'R. Cansinos Assens. Juan Ramon Jiménez, La novela de un literato, 1 (1882-
1914), Madrid: Alianza Tres, 1982. 118-126.
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bre de 1901, y ante la propuesta de visitarle, se entabla el siguiente
didlogo que abre su buen amigo Villaespesa:

—Tenemos que ir a verlo... Juan Ramoén es sencillamente un gran poeta.
—Y ademads tiene dinero... —insinué, maligno, Manolo Machado.

—Si —suspird Villaespesa nostdlgico— No tiene preocupaciones econdémi-
cas. Puede entregarse por entero a la poesia.

— (Y estd realmente enfermo? —pregunté.

—Bah! —repuso Machado- aprensiones..., algo de neurastenia...jCon la
vida que podria darse!... En Francia..., en Paris y con dinero... Pero él no
sale de los sanatorios... jPose! A cada cual le da por una cosa...

—Pero es un gran poeta... —insisti6 Villaespesa y ninguno le objet6 nada.

Si bien la salud de JR siempre estuvo en crisis a través de toda
su vida, debemos también sopesar sus relaciones humanas, aquellas a
las que apelan unos y otros para juzgar el trato con el autor de Platero.
Esas relaciones no solo forman parte de una vida vivida a plenitud,
sino son parte de una obra sentida a plenitud. Para el poeta, las cosas
que le rodean toman cuerpo, muy en especial cuando se las nombra
(“dame el nombre exacto de las cosas...”), asi como adquieren re-
lieve literario los seres con que se enfrenta (acudamos, si hace falta
confirmarlo, a los papeles y articulos desperdigados de las posteriores
ediciones La Colina de los chopos, La corriente infinita y Esparioles
de tres mundos). Inclusive, llega a planos de marcada ensofiacién o
fantasias poéticas, sobre todo si se trata de mujeres, como hemos po-
dido comprobar en su obra de juventud.

De alli que un buen dia, con “el cielo de Lima” como telon de
fondo, JR se entregue, en un discurso poético magistral, a la lamenta-
cién por la muerte de una mujer, en realidad una musa inventada, a la
que deja un poema de gran modernidad, cuyos versos anticipan “téc-

nicas claves en la redaccion de Espacio”,"” y que todos recordamos:

El cénsul del Perd me lo dice: “Georgina

Hiibner ha muerto”...

Has muerto! ;Por qué? ;cémo? ;qué dia?
(Laberinto, 1913).

12 Juan Ramén Jiménez. Antologia poética. Ed. Javier Blasco. Nota 87. Madrid:
Catedra, 2009. 221.
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La anécdota que hace que el poeta redacte una de sus compo-
siciones mads brillantes ya queda como lugar bien conocido por todos
los lectores de poesia espafiola y no hay que entrar de nuevo en ella,
y hasta ha dado lugar a la creacién de una novela publicada recien-
temente, basada en esa historia, titulada El cielo de Lima del novel
escritor Juan Gémez Bércena.

Mis adelante, en afios posteriores a Diario de un poeta re-
cién casado (1917), veremos como se suceden estos encuentros y
como se irdn incorporando a ese “trabajo gustoso” de obra y vida.
Sabemos que uno de los proyectos mas acariciados por JRJ fue el de
reunir numerosos textos desconocidos e ilustraciones que se acumu-
laban en ese recorrido desde su infancia en Moguer y su juventud en
Madrid, los viajes y el exilio en Estados Unidos, Cuba y nuevamente
Miami, y su vejez en Puerto Rico. El texto ya se venia formando des-
de 1923 y llevé el titulo de Vida poética, segin revela un manuscrito
guardado en el Archivo Historico Nacional de Madrid. El titulillo de
entonces nos pone en el camino: vida y obra formando un solo cuer-
po. Hombre y poeta, apoydndose uno al otro y construyendo entre
ambos un espacio comun que habria de mantenerse fijo en la obra
misma. Obra, tanto en prosa como en verso, que asumiria un tono
confesional a lo largo de toda su vida, desde Ninfeas hasta Animal
de fondo. )

En el prélogo a la edicion de Vida, Mercedes Julid y Ma. An-
geles Sanz Manzano nos dicen que el poeta se sirve de estos textos
para “revivir su pasado, y al mismo tiempo reforzar su identidad,” asi
como para defenderse contra malentendidos y aclarar para la poste-
ridad problemas habidos con los discipulos y criticos que lo habian
calumniado en Espafia. Tendriamos que recordar los tristes desplantes
de Guillén y de Salinas, las terribles criticas de Cernuda y las otras
de Ddmaso Alonso y aquellas de Bufiuel y de Dali que le envian una
carta en la que le decian: “su obra nos repugna profundamente, por
inmoral, por histérica, por cadavérica, por arbitraria. Especialmente:
;Merde! para su Platero y yo, el burro menos burro, el burro més
odioso con que nos hemos tropezado”. El estudio inicial, que afirma
el procedimiento de JR de incluir, 0 mejor aun fundir, su vida y su
obra —dirdn las editoras— pone en evidencia como “ambas se nutrian
mutuamente”. Esta insistencia en recoger en papel los hechos que en-
frenta, tan presente en toda su obra, lleva a hablar a mi maestro en la
Universidad de Texas, Ricardo Gullén, de “intencion autobiogréfica”,
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cuando descubre, en papeles que se conservan, que su autor aprove-
cha el tema de Platero para escribir una historia anecdédtica y lirica de
su infancia.

Asi, ya en sus etapas posteriores presentes en su Segunda an-
tologia poética (1922), en Belleza (1923) y La estacion total (1946),
vemos cOmo siguen apareciendo aquellas notas que apuntan a su rela-
cion de hombre con su circunstancia, de vida recogida luego en poesia
de factura, aunque lirica, “fieramente humana”,'* como da en llamarla
José A. Expésito Herndndez. Estos son afios de gran agitacion para
el poeta que, huyendo de ruidos, busca junto a su mujer Zenobia un
lugar adecuado para el desarrollo de su “obra en marcha” y por ello se
suceden los domicilios madrilefios de Lista, Velazquez y Padilla, en
aquellos momentos tensos de pre-guerra civil.

En 1946, en la edicidén de La estacion total, aparecen estos
Versos

Tu forma se deshizo. Deshiciste tu forma.

Mas tu conciencia queda fundida, igual, mayor,
inmensa,

en la totalidad.

Y te sentimos
alrededor, en el ambiente pleno
de ti, tu mds gran td.

Nos miras

desde todo, nos sumes,

amiga, desde todo, en ti, como en un cielo,
un gran amor,

O un mar.

Se trata del breve poema “Espacio”, que junto a “Siesta”, “Lu-
gar” y “Aurora” se atribuyen a la inspiracidon de un trdgico incidente
en la vida del poeta: el suicidio (28 de julio de 1932) de la joven escul-
tora Marga Gil Roesset, amiga de los Jiménez. Ademas de los poemas

13 José Antonio Expdsito Herndndez. “Juan Ramén Jiménez, poeta fieramente
humano”. Boletin de la Asociacion de Profesores de Espaiiol. Madrid (octubre-
diciembre, 2007): IV.
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mencionados, y en sobre cerrado y escrito por fuera “Lo de Marga”,
tenia Juan Ramoén en Puerto Rico varias cuartillas.

El episodio de la pasién que despert la figura de JRJ en aque-
lla mujer de 24 anos de edad que habia terminado un magnifico busto
de Zenobia, no era muy conocido hasta que en febrero de 1997, en
el Suplemento Cultural del Diario ABC, apareci6 la historia de la ar-
tista y el poeta. A esta historia, la artista Ana Serrano Velasco dedica
un interesante trabajo como parte de un catdlogo de exposicion de la
obra de Marga en Madrid, y luego en la presentacién de su Diario el
28 de enero de 2015, en la Fundacién Zenobia-Juan Ramoén Jiménez
de Moguer. Ademas de hacer hincapi€ en el excepcional talento de la
joven artista, reflexiona:

...lo que los demds no se habfan planteado, que ese amor pudiera haber
sido provocado, fomentado, cultivado por el propio Juan Ramén, proto-
tipo de egocentrismo, quizds inconscientemente, y hasta por Zenobia, por
aquello de tener a alguien que le ayudase en la contemplacién de su hipo-
condriaco y genial marido; que el inmaduro fuese Juan Ramén (lo era, y
es sabida su necesidad de tutela constante, ya fuera por parte de su madre,
de Zenobia, de su médico, de quien fuese) y que se asustase horriblemente
ante la consecuencia logica de su seduccién en una arrebatada mujer veinte
afios menor que él y subyugada por él y por su talento."

A partir de 1936 la vida de Juan Ramoén y Zenobia transcurre
ya en el lado americano del Atlantico. Si el hombre poeta ha sabido
recordar en la obra constante una extensa e intensa temporada fre-
cuentada por mujeres, muchas idealizadas y casi todas semilla para
la fértil vision literaria del poeta, supo también dejar constancia de
una vida en armonia o desarmonia con otros hombres —escritores, po-
liticos, periodistas — que salian y entraban en el espacio de su diario
e imparable quehacer creador. Dan cuenta de ello las innumerables
entrevistas que concedid a periddicos espafioles, argentinos, cubanos,
puertorriquenos, franceses, alemanes y norteamericanos, mucho antes
de que se le concediera el Premio Nobel de Literatura, y que comple-
tan una variadisima cadena de jugosas anécdotas en las que vemos

4 Ana Serrano Velasco. “La pasién de Marga Gil Roésset 1908-1932 /Historia
de un descubrimiento y de una exposicién”. Catdlogo de la Exposicién antolégica
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, 2000. Hay version digital: http://perso.
wanadoo.es/margaroesset/presentacion.htm
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involucrado a un JR que no da la medida de poeta abstraido, alejado
del “mundanal ruido” y que no encaja del todo en aquella figura de
vate instalado en un espacio ideal o torre de marfil, que aunque no
suele frecuentar tertulias ni acudir a circulos ni casinos ni cafés, no
va a perderse los palpitos de esa “inmensa minoria” que le rodea y
que le busca. De estos encuentros —y en ocasiones desencuentros —,
como aquellos con la Real Academia de la Lengua, cuando en més de
tres ocasiones se le ofrecio la posibilidad de presentar su candidatura,
siempre rechazada por éste, no damos cuenta en este momento, ya que
llenarfan unas cuantas cuartillas mas y el espacio no lo permite. Baste
reafirmar que en ese enorme conteo casi toda su obra es un grande y
hermoso “diario de poeta y hombre”, constatacion de vida y creacién
compartida con otros seres que completan el ser que fue y entre los
cuales le toco llevar a cabo una extraordinaria “deseada y deseante”
historia en su tiempo y en su espacio.

Marga Gil Roésset (1908—1932) trabajando en su escultura
Para toda la vida (h. 1930), Escayola patinada, 60x29 cm
(http://perso.wanadoo.es/margaroesset/index.htm)
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