JOSE RUBIO!

Aire

Volver al mundo, si, volver al mundo
por aspirar el aire que va pasando y deja
en la piel, por las calles,

olor a sal y a tierra,

y a una verdad mayor, de otro calado.
Aquel olor salubre

que no respiré nunca como en esta
tarde de fin de marzo lo respiro.

Aire entero que aleja el destino oreando
este respirar lleno, esta callada
eternidad tangible de la vida.

La calle intendente Palacios

Se ha detenido el taxi
un instante a la altura
del nimero 14.
Las acacias, el rio,
y la luz, los naranjos,
son razon suficiente para amar esta calle.
Pero ademds aqui sigue la casa
donde vivi con él.

! Naci6 en Murcia en 1951. Ha publicado tres libros de poemas, los tres en la
Editorial Pre-Textos, Valencia, Espafia: Después de la sefial (2003), Dias aparte
(2010) y En qué abril (2016).

162



Invenciones - Palabra

Una casa comun como las otras
de este barrio.
El coche continua,
gira a la izquierda, avanza, la ha dejado
atras. El taxista me habla
de lo poco que llueve. Yo lo miro, y asiento,
pero no digo nada, no le he dicho
que en el nimero 6 murié mi padre.

Soleada intemperie
Eloy Sdnchez Rosillo

“Si hay una verdad

que sientas como tuya, no abandones,
insiste,

el poema al final te la ird revelando”.

En este tiempo mio,

en la misma terraza en que miramos
con Antonio aquel cielo,

estoy pensando en ti todo este dia,
y también en tu obra.

Sé como has levantado ese edificio
milagroso,

soleada intemperie,

con cimiento en la luz, en el vacio.
Yo te he visto acrecerlo

asumiendo renuncias, soledades,
con la conformidad del elegido.

A esta edad avanzada, cuando no nos sostiene
sino un grupo pequeno de verdades,
te confieso:

en mi vida hay una

inamovible, entera, la alegria

de tenerte. Por eso insisto, hermano,
por oir al poema

que esta verdad tan mia eres td mismo.

163



