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JOSÉ RUBIO1

Aire

Volver al mundo, sí, volver al mundo
por aspirar el aire que va pasando y deja
en la piel, por las calles,
olor a sal y a tierra,
 y a una verdad mayor, de otro calado.
Aquel olor salubre
que no respiré nunca como en esta
tarde de fin de marzo lo respiro. 
Aire entero que aleja el destino oreando
este respirar lleno, esta callada
eternidad tangible de la vida.

La calle intendente Palacios

Se ha detenido el taxi
un instante a la altura
del número 14.
 Las acacias, el río,
y la luz, los naranjos,
son razón suficiente para amar esta calle.
Pero además aquí sigue la casa
donde viví con él.

1 Nació en Murcia en 1951. Ha publicado tres libros de poemas, los tres en la 
Editorial Pre-Textos, Valencia, España: Después de la señal (2003), Días aparte 
(2010) y En qué abril (2016).
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Invenciones - Palabra

Una casa común como las otras 
de este barrio. 
 El coche continúa,
gira a la izquierda, avanza, la ha dejado
atrás. El taxista me habla
de lo poco que llueve. Yo lo miro, y asiento,
pero no digo nada, no le he dicho
que en el número 6 murió mi padre. 

Soleada intemperie

Eloy Sánchez Rosillo

“Si hay una verdad
que sientas como tuya, no abandones,
insiste,
el poema al final te la irá revelando”.

En este tiempo mío,
en la misma terraza en que miramos
con Antonio aquel cielo,
estoy pensando en ti todo este día,
y también en tu obra.
Sé cómo has levantado ese edificio
milagroso,
soleada intemperie,
con cimiento en la luz, en el vacío.
Yo te he visto acrecerlo
asumiendo renuncias, soledades,
con la conformidad del elegido.
A esta edad avanzada, cuando no nos sostiene
sino un grupo pequeño de verdades,
te confieso:
 en mi vida hay una

inamovible, entera, la alegría
de tenerte. Por eso insisto, hermano,
por oír al poema
que esta verdad tan mía eres tú mismo.


