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ANTONIO RIVERO TARAVILLO1

Yo

Esta palabra, yo: 
la horcajadura
de senderos que se bifurcan, 
como en aquel jardín de Borges;
el orbe a sus pies, copa o fruto,
cosmos y soledad, 
es la o de todo, 
doble como unos ojos que te observan
un segundo antes de apagarse.

Un espantapájaros y un huevo 
del ave que en su buche ha transportado
la semilla del árbol, que se abre
lo mismo que la horquilla del zahorí 
buscando el agua
junto a una cabeza
decapitada.

1  Poeta español (Melilla, 1963); Premio Andaluz a la Traducción Literaria por 
sus versiones de John Keats (2006), Premio Comillas por su biografía de Luis Cer-
nuda (2008) y Premio de Biografía Antonio Domínguez Ortiz por Cirlot. Ser y no 
ser de un poeta único (2016). Ha traducido numerosas obras de poetas en lengua 
inglesa, de Marlowe a Graves, incluidas las poesías completas de Shakespeare y 
Yeats. En 2014 vio la luz su novela Los huesos olvidados, sobre un episodio de la 
vida de Octavio Paz. El más reciente de sus siete poemarios publicados es El bosque 
sin regreso (La Isla de Siltolá, 2016). Dirige la revista Estación Poesía.
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Un hombre que se rinde 
con los brazos en alto
mientras una boca canta victoria.

Dos cosas que suplantan 
mi nombre:
esa otra cosa
que tampoco soy yo.

Melado peluqueros

Sentado en el sillón del barbero
en la peluquería retro,
un poco kitsch,
de pronto suena “Once Upon a Time”.

Con los ojos cerrados veo
a Walt Disney hablar en su despacho
en el salón de casa
un sábado por la mañana, pronto
hará ya cinco décadas,
antes de los dibujos animados.

—Servido.
 Al acabar, dejo el sillón,
pero mis pies ya no llegan al suelo.
En este, esas canas
ya no son mías.
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Invenciones - Palabra

Coria del Río, 1614

La hoja brillante 
del río continúa atravesando
esta llanura.
La espada japonesa
de Hasekura Tsunemaga
reluce bajo el sol muriente
tan lejos del lugar en que nació.

Aún vive Cervantes, que recuerda
una puente de barcas río arriba.
Estos hidalgos nipones 
ven ahora molinos
donde solo hay gigantes
que van desde Sevilla a Veracruz,
como él no pudo,
pasando el mar.

Trocando 
un imperio por otro, 
los samuráis.

La Nueva España en medio,
su plata:
esa otra hoja
como un río que parte dos orillas,
los dos costados
de un galeón que viene y que se va.


