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SUSANA GIRAUDO1

3

Prometo que 
me consagro en dolor
 mala carrera.
Como el que pasa por mi puerta,
el que vive en la esquina,
el que hunde manos-garra en el surco
el que junta vidrios y papeles,
el estudiante
el veterano de guerra y tantos todos.

Me graduaría también en mirar adelante
esa materia difícil
que nos exige por dentro
 de antemano
Sé que encontraré 
iguales mentiras y fraudes.
Es tiempo de ir por parte.

1 Poeta, narradora, ensayista y artista plástica oriunda de Villa María (Córdoba, 
Argentina). De formación docente, la literatura llegó a su vida de manera autodidac-
ta. Como artista plástica es acuarelista y se formó en talleres de pintura de artistas 
de renombre y actualmente dedica a su obra un tinte de investigación que le aporta 
permanentes cambios en lo que hace a técnicas, estilo y temas. Entre su obra poética 
se destacan Cuerpo de luz (1991, bilingüe portugués-español), El sonar transpa-
rente (1993), La luna en fuegos de final de noviembre (1998), La armonía de las 
desarmonías (2002, bilingüe español-italiano), El vuelo redimido (2007), Monedas 
en el agua de una fuente (2009), Árida lengua (2015) y Contramarea (2016).
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Invenciones - Palabra

Como el que pasa por mi puerta 
el que vive en la esquina, 
el estudiante, 
el que hunde sus manos en el surco
el que junta vidrios y papeles
el veterano de guerra y tantos todos.

10

Durmieron juntos
en lugares lejanos.

Con cuatro manos
sobre un teclado viejo 
tocaban sinfonías 
de miradas 
de risas.

Y en una ruta oscura 
sin cadencias
perdieron después
el valor 
 de repetirse.

12

Una hoja amarilla cae
sin elegir su tumba. 
El otoño aquieta
la rosa de los vientos.
Se apaga el mar de la carne.
Ya no ruge.

La memoria es 
un caldero hirviente
registro de un detrás 
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que olvida
primicias de poca monta.

Hay soles únicos
brillando en el cedazo. 

20

Esta noche cae 
una lluvia triste porque sí.
Cada gota que pega 
en el zinc de los desagües
martilla en mi paladar
el conocido gusto a estar 
sola en mi boca
en mi estar y ser 
de cuerpo solo.

El mismo gusto a ojiva en soledad
con el que vine y me iré.
La parábola trazada 
dibujará el tránsito
del amargo al dulce
que sola y solo yo
le sepa dar.

25

Necesité la fuerza de otras manos
que me ayudaran 
 a cerrar la puerta.

Al dar la espalda
el tintinear de cristales de un aire limpio
me entró por los poros
renovó mis pulmones.
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Invenciones - Palabra

Vino después
un deseo infantil 
de saborear un dulce 
de esos que al girar mil veces en la boca
tiñen de colorines la sonrisa.

29

En verano casi no se puede dormir.
De tan bajo el cielo 
la oscuridad arde y se toca con las manos.
Ni lluvia para apagar el calor
ni gotas cayendo por las ventanas abiertas 
 con lentitud de plumas.

Solo la columna de gemidos
que suelta al aire
una garganta de mujer anónima 
 ahogada en goce.

Distinto es el placer de
no abrir el otro lado de la cama
para que en ella se acueste 
un boyardo
 y su concierto.

Momento de bajar hacia adentro 
y con dedos leves 
acomodar la memoria
sus carreteras hacia atrás
y los fantasmas
 perdiéndose 
 en los márgenes.


