ALBERTO AVENDANO!

Cercania

El primer sentimiento naci6 lo sé de tu suspiro
y se hizo carne porque precisaba

resonar sobre mi pecho, como un

estorbo que se descubre en la

oscuridad al golpearnos y nos obliga a

sentir el asombro en la intimidad del

silencio.

Luego aprendimos a barajar los dias y a
repartir los panes, a entretener el
tiempo entre las manos, como cuando a
tientas tocamos con los 0jos la no luz
de los espacios en los que habita

el cuerpo o el deseo.

Y vinieron los regalos igual que un barco
llega a puerto o como un ramo de

! Escritor y periodista con una carrera profesional en dos mundos (Espafia y
EE.UU.) y en tres idiomas (espafiol, inglés y gallego). Fue cofundador del Grupo de
Comunicacién Poética Rompente, vanguardia literaria en Galicia durante los afios
de la transicion democratica espafiola (1975-1982). Es autor de libros de literatura
infantil y traductor al gallego de clésicos anglosajones. Cuenta con varios galardo-
nes nacionales e internacionales. Como periodista trabajé para la RTVG en Galicia
y para The Washington Post en EE.UU. Es miembro de la ANLE y miembro funda-
dor del Thomas Jay Harris Institute for Hispanic and International Communication

en Texas Tech University, su alma mater estadounidense.
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cualquier flor repetida, llenos de
estruendo salpicado. Y la felicidad casi
onomdstica, la algarabia compartida.

Paso tanto entre nosotros que el
vientre se nos llené de la constante
fugacidad de mil roces, y los abrazos
dibujaron un circulo quebrado por

el fuego y empapado en la humedad de
los encuentros.

Y los ojos se nos llenaron de la mirada
del pasajero y mis manos entonaron una
sinfonia circular que hizo girar tu cuerpo
como los

viejos discos rayados tartamudeando el
tiempo.

Luego supimos por un traspié caminar
con éxito, alternando pasos de baile
como cuando nifios aprendiamos sobre
el empeine de las abuelas, atentos,
ligeros, ingenuos, voldtiles, casi ciegos.

Nunca hemos permitido que la cordura
amilanase la insensatez de la costumbre
y nos entregamos al transito de las
alcobas con el desorden irracional de
quien pernocta impudicamente en
todas.

Ni el dolor ni lo incierto ni el parto de
los hijos ni la sensacién de aeropuerto
vulnerable ni las despedidas sin peticion
de regreso pusieron nunca en duda la
solidez de nuestros cuerpos.

Te abriste como diosa sin condicidon
ni paraisos

116



Invenciones - Palabra

Y a mi ni dios me ensefi6 a recorrer el
placer y los tumultos para estar a la
altura de esa

lejania, desgajando la carnosidad labial
de los minutos.

Por eso ahora estar a tu lado no es una
forma ni un tdnel con luz en su destino,
mads bien es lugar, un desatino, una
inconsciente decision

de la conciencia, lo mejor que pudo
haber

hecho este desalmado.
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