FREDERICK DE ARMAS'!

HIPERBOLE DE PURPURA

... the days that are no more
Alfred Lord Tennyson

ra una triste tarde, como lo eran todos los atardeceres, para

la atribulada condesa, sentada en su sobrio sillén. Sorbiendo

apenas de un té tailandés color rosa, para asi olvidar sus pe-
nas, su mano, como pajarillo asustado, temblaba al sostener una gran
taza de porcelana cuyo delicado disefio exhibia la purpura de unas
flores. Tres, treinta o trescientos dias habian transcurrido (ella no que-
ria recordar), desde que habia hablado con alma alguna fuera de su
mansion de La Habana. Y dentro se sentia sola sin saber como hablar-
les a sus antiguos sirvientes. Ya su gran salon se habia convertido en
habitacion para dos guajiros que llegaron traidos por aquella gentuza
que llegaba de la Sierra. Y a sus dos sirvientas, y a su mayordomo
los llamaba compafieros. Ellos, como condolidos de los suspiros de
la vetusta condesa, seguian sirviéndole como si nada hubiera pasado.
Cuando el silencio dolia, la condesa con algo de espaviento se tornaba
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a leer una pégina del Diario de la Marina. Pero las funestas noticias
la agobiaban de tal manera que dejaba que sus hojas flotaran hacia
el marmoreo suelo. Ese dia, la sefiora se detuvo brevemente en un
articulo que hablaba de la renuncia de Huber Matos, general en Ca-
magiiey que se quejaba de los comunistas. Ley0 y releyd, pero decidio
que poco le importaba. Nada tenia remedio, e intentarlo seria algo
absurdo. Es que, después de que los barbudos se habian apoderado
de su ciudad y de su isla a principios de afio, la condesa solo aforaba
a convivir con los muertos. Un hondo suspiro, que llend el salén de
angelitos, le ayud6 a sobrevivir unos minutos mas, y mirando a su
alrededor, contempld su bello salén, ahora convertido en santuario de
un pasado que se deslizaba hacia la nada.

Pensé que tocaban a la puerta. Pero no, era una rama de un ar-
bol de mamey que la llamaba desde la ventana. El jardin de la condesa
era inmenso, rodeando toda la casa y cercado por un alto muro. En
tiempos pasados, ella se deleitaba cuidando de esta naturaleza arre-
glada con arte, siempre ddndole minuciosas instrucciones a su jardi-
nero, que vivia en una pequefia casa dentro de su propiedad, para que
al mas minimo capricho de la condesa, se dedicara a podar ciertos
arbustos, plantar un nuevo tipo de rosa en una esquina, o escoger una
nueva jaula dorada para un periquillo. Ahora, ella le habia rogado al
jardinero que dejara crecer todo de forma natural. Ya se mezclaban las
rosas con las azucenas; los cardos y ortigas con la rosa blanca; mien-
tras que las multiples enredaderas trepaban por los drboles, por los
muros, por las paredes de la casa, a veces encerrando las ventanas con
su verdor. Los periquillos y canarios volaban libremente, quien sabe
si extrafiando su antigua prision dorada. Muchos pensaban que esta
gran mansion en el Vedado estaba abandonada; que sus duefios, como
muchos otros, se habian exiliado en Miami. Pero no, ella seguia alli,
con este nuevo jardin como camuflaje, esperando el fin de la tragedia.

Le sonrié una amapola y pensé que divisaba un zapote por
el ventanal. La madura fruta le decia que era su tiempo favorito con
sabor otofial. Crezcan, hijos mios, a ustedes y no a otros les pertenece
este nuevo mundo. Que los vientos tropicales arrasen con los nuevos
gobernantes; que los rios arrinconen a los rebeldes; y las playas se
traguen a los barbudos. Se abanicd, pensando en la brisa que movia
las ramas y que penetraba en su gran salon aliviando sus congojas.
Pero este abanico que se meneaba ritmicamente en su mano izquier-
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da, le record6 su gran coleccion de antiguos abanicos que avivaban
su imaginacién con sus leyendas insélitas y que por mucho tiempo
habian servido de centro de conversacion en los altos circulos de esta
ciudad letrada. Tras la vitrina plena de estos delicados objetos, duefios
del viento, estaba una mesa donde yacia el libro ya encuadernando y
titulado “Historia de un abanico.” S6lo se imprimieron diez copias
numeradas, cada una en posesion de intimos. Era su gran obra de arte,
la que no habria podido terminar sin la ayuda de su secretario, de su
jovencito amado Fernandito, que la habia desechado para irse a pelear
con los barbudos. Més all4, atras de una lampara barroca que casi no
emitia ninguna luz, estaba el sofé violeta que le traia recuerdos de un
pasado lejano, lujoso, lujurioso y vano.

El sonido, como si fuera el de un clarin anunciador del apoca-
lipsis, parece que hizo que las puertas del salén se abrieran de par en
par. La condesa y sus compafieras observando despavoridas esa doble
puerta, y pronto se dieron cuenta de que fue el mayordomo que las
abri6 de par en par, dejando que entrara una extrafa procesion. En
una silla de ruedas, un joven, o por lo menos asi parecia tras todas sus
magulladuras y heridas, estaba sentado en ella mas muerto que vivo,
y parecia como si no pudiera parar de sangrar a pesar de tantas gasas,
vendas y hasta yesos que trataban de remendar sus huesos. Su figura
era triste, barbuda, de ensuefio y de nostalgia. Lo conducia una enfer-
mera, toda de blanco con una cara tan seca como el mismo desierto.
Tras ella, venia un joven todo vestido de miliciano aunque sin barba.
Se portaba como si fuera el lider de la procesion.

Y podemos decir que era lider, pues era el antiguo duefio del
corazon de la condesa. Mientras que al ver al herido la condesa se ha-
bia puesto pélida, al ver a su amado y aborrecido Fernandito en traje
de barbudo, agarrd con su arrugada mano su exoético baston y casi
se irgui6 de su sillon, la palidez transformada en un rubor que maés
que vergiienza era signo de indignacion. Ese hombre en su casa; ese
traidor en su salén. Pero decidié que ya ese joven no era el mismo.
Observo que habia perdido su gracia al vestirse de miliciano y mar-
char como un engreido. La juventud no era divino tesoro, era un mal
que se debia evitar.

Fernandito mirando el salon, pero no a la condesa, indic6 que
debian llevar al herido hacia el sofa color violeta. Hacia alla lo condu-
jo la enfermera mientras que el joven miliciano, erguido en el centro
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del salén, como si fuera a pronunciar una arenga ante una batalla dijo
en una voz mandona, oscura y gruesa que no le pertenecia:

—Ténganse todos y no pronuncien palabra. Yo estoy aqui si-
guiendo el mandato de mis superiores, y lo que ustedes piensan que
estdn viendo es en realidad un fantasma que esta aqui para curarse.
Si alguien pensara mencionar la mas minima palabra de lo que esta
transcurriendo esta tarde, que lo piense otra vez. Sé que hay aqui mu-
jeres murmuradoras. Pero la venganza serd mia si pronuncian la pri-
mera palabra, pues esa palabra serd signo de contrarrevolucionarios,
de gusanos que se enfrentan a la revolucion, y asi serdn juzgados. Ni
el calabozo seria suficiente castigo, ni la tortura mas infame. Desapa-
recerfan para siempre con gritos de agonia.

— ¢ Qué hace usted en mi casa? ;Por qué nos trae esta vision
de tormento? Nosotras no tenemos nada que ver con usted, sefior mi-
liciano —replicé la condesa en una voz tan firme que asombré a sus
compafieras. Si causd algun efecto en Fernandito, no lo sabemos. Ni
mirando a la condesa el jovencillo continué:

—Bajo 6rdenes del consejo militar, les ordeno que cuiden al
herido.

Con algo de duda y casi como confesion, afiadié —era mi tarea,
pero ahora tengo un deber mayor. Y como sonriéndole cruelmente a
la condesa le explic que debia de ir inmediatamente a Camagiiey a
servir a un gran héroe de la revolucion, al que el lider supremo pre-
guntaba ;voy bien, Camilo?

Fernandito deberia partir inmediatamente para ayudar a conte-
ner la rebelion y asegurar el encarcelamiento de Huber Matos.

—¢( Y qué nos importa a nosotros lo que debe usted hacer? —re-
plico la condesa pensando que su Fernandito ahora queria enorgulle-
cerse ante ella.

El joven, que ya habia perdido su picardia primaveral respon-
di6 burlonamente:

—La condesa estd enojada. La condesa estd triste. ; Qué tendra
la condesa? Ya la sonrisa parece mueca en esa boca de fresa.

—¢(Y qué le importan a usted mis dolores?

No pudiendo contenerse, la condesa se levanta trabajosamente
de su butaca y se abalanza hacia una puerta que da al jardin.

Fernandito la mira y se rie.

—Veo que todavia lleva bien pintados sus labios y que su arru-
gada cara estd bien empolvada. Ya todos esos remedios se prohibirdn.
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Veremos como en realidad es usted, como nunca se me mostro en la
cama.

Las palabras de Fernandito cayeron como un latigazo en la es-
palda de la condesa casi doblegandola. Pero ella continu6 su camino,
saliendo ahora a su jardin. Apoyandose sobre una solitaria palmera se
enfrentd a su antiguo y joven amante. El color oliva de su chaqueta
parece que ya destefiia sus 0jos y curtia su piel. En su mente, resumi6
sus nuevas observaciones: Nada quedaba de esos ojos llenos de vida,
de esa lustrosa faz, de ese cuerpo de seda y oro que antes tanto apre-
ciaba. Pero sdlo dijo:

—Todos cambiamos.

—Y sus famélicos labios sefiora, ya los veo tan gordos de pin-
tura que mds no tiene un inmenso lienzo de Rafael.

Las ldgrimas estancadas entre los gruesos parpados de la ve-
tusta condesa ya no pueden retener la tormenta. Para que Fernandito
no la vea, se dispone a correr, dejando atrds sus zapatillas y exhi-
biendo sin quererlo esos blancos y delicados pies. Pero, con tan mala
fortuna, que pisa una espina del unico arbusto de rosas blancas que
queda en su rebelde jardin.

—No se preocupe condesa, me cuida a este chico que le dejo
en casa y como premio le traeré algunos de esos perfumes que sirven
para embalsamar su cuerpo.

Sin prestarle atencion, la condesa vefa como la sangre surtia
de la pequefia fuente de su pie para empapar a una rosa blanca, dan-
dole nuevos tintes. Sonri6 al recordar cémo Venus habia pisado una
espina parecida y asi habia creado la pirpura de la rosa. Puede que las
palabras de Fernandito todavia la hirieran, pero la diosa le presentaba
un signo de su benevolencia; le presentaba la hiperbolica purpura y la
libélula vaga de una nueva vision.

Poco mas se dijeron la vetusta condesa y el joven de caza como
llevando un azor. Lo que si podemos afirmar es que dias después, al
escuchar las noticias de la desaparicion de Camilo y de su fiel Fernan-
dito, la condesa no llor6 de tristeza ni una vez mas en toda su vida.
Hasta dicen que una sutil sonrisa se esboz0 en la faz de la que fue en
su dia una bella mujer permaneciendo plantada para siempre como
parte de su jardin.

Las malas lenguas dicen que curd al jovencillo en silla de rue-
das para que sintiera la pirpura y violeta de su cdmodo salon.
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