LA SINGLADURA POETICA
DE FRANCISCO ALVAREZ KOKI'

GERARDO PINA-ROSALES?

onoci a Francisco Alvarez Koki, hace ya mds de veinte afos,

en la Ollantay Center for the Arts (que a la sazén dirigfa Silvio

Torres Saillant), en un coloquio de escritores hispanos, entre
los que se hallaban Dino Pacio Lindin, Alejandro Varderi e Ivéan Silén.
En aquella ocasién, Dino Pacio hablé de la poesia de Alvarez Koki.
Después del coloquio, en la recepcion, Torres Saillant me presentd
a Koki. A partir de aquella tarde iniciamos una amistad que se acre-
centarfa a lo largo de los afos de aventuras literarias. Son ya muchos
afios...

Francisco Alvarez Koki, alias Paco o Quico, tenia en sus aios
mozos vocacion de ciclista alla en la Galicia de sus entretelas. “jQué
tendra que ver el poeta con la bicicleta!”, me atajaran ustedes. En este
caso, mucho. El poeta, como el ciclista, ha de tener la resistencia, la
férrea disciplina (la auténtica, la que uno se autoimpone, no la que

! Presentacion de Sombra de luna (2015) y Erdtica (2) Antologia de amor
(1980-2016), dos obras del autor, en el Centro Espafiol La Nacional de Nueva York
el 15 de marzo de 2017.

2 ANLE, RAE y ASALE. Catedratico universitario, escritor, investigador y en-
sayista, autor de una amplia produccién literaria a la que se suma su obra como
destacado fotdgrafo. Desde 1973 reside en Nueva York. Fue profesor en la City
University of New York (Lehman and Graduate Center). Ha ensefiado también en
St. John's University y Teachers College, Columbia University. Es miembro Co-
rrespondiente de la Academia de Buenas Letras de Granada y Presidente Honorario
de la Sociedad Honoraria Hispdnica Sigma Delta Pi. Desde 2008 es Director de la
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola. http://www.anle.us/230/
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pretenden imponernos) del corredor de fondo para afrontar con ente-
reza los mil y un obstaculos del implacable recorrido, que en ciclismo
son los encumbrados puertos tras cien kilémetros de furioso pedaleo,
y en poesia, el desdnimo, la apatia que acechan siempre al escritor.
Eso y la soledad, porque tanto el poeta como el ciclista han de con-
vivir a diario con esa dama dulciamarga de la soledad. El poema que
es de verdad poema, lo es porque ha conseguido, por el esfuerzo y la
voluntad de estilo del poeta, escapar de la masa amorfa del pelotdn.

A los doce o trece afos, Quico siente el deseo de escribir. Des-
de el momento que empufia la pluma, habrd de vivir esa especie de
esquizosemia (que no disglosia) del escritor bilingiie. En casa se habla
el gallego, en la escuela el castellano (;aberraciones de la dictadura
franqulsta‘) Y asi, en gallego, Koki publicara su primer libro, Lexa-
nias. A principios de la década de los 80, Alvarez Koki estuvo vincu-
lado al colectivo de artistas pldsticos de A Guarda, su pueblo natal. En
la poesia de Koki la pintura puede funcionar como el detonante que
pone en marcha el poema, pero a veces se convierte en elemento mis-
mo del texto. No se trata de un recurso retorico de caracter ecfrastico,
sino de la evidente afinidad del poeta con motivos pictoricos.

Francisco Alvarez Koki (y él lo confiesa con legitimo orgullo)
es autodidacta, lo que en poesia equivale al estado natural del hombre,
porque al fin y al cabo el academicismo en un poeta no es mas que
un lastre del que conviene desembarazarse cuanto antes (y que conste
que lo dice un académico de la lengua). Ser autodidacta no significa
sin embargo desconocer la tradicién poética. Alvarez Koki ha leido
a los grandes poetas espaioles e hispanoamericanos. En su poesia
resuenan, aqui y alld, las voces de Garcia Lorca, Miguel Herndndez,
Gabriel Celaya, César Vallejo, Pablo Neruda.

En 1981 Alvarez Koki pubhca su segundo poemario: Poemas
del verbo amar. Es éste un libro primerizo, inseguro, un tanto inge-
nuo, pero con la frescura y la ilusién del poeta que se estrena. Ya
resaltan en este libro dos de los temas que habran de ser constantes en
la poesia de Koki: el amor y el paisaje. De este modo, Koki se entron-
ca en la rica tradicion de la lirica galaico-portuguesa, donde el amor
arremansado y hondo se tifie de saudade, de melancolia.

Poco después, la emigracion. En Nueva York, la ciudad-
monstruo, Koki consigue ir poco a poco abriéndose paso. Abrumado
por los rascacielos, no se arredra. Pero la morrifia no perdona. Y en
1987 publica: Para el amor pido la palabra. En este poemario, donde
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abundan los versos romanceados (octosilabos y heptasilabos), Koki
logra en ocasiones acuiar el verso sonoro, la imagen feliz, como en
“A susurros’:

Bajo el balcon del cielo
Desnudos al universo

Sin mds camino que el alba
Hiumeda de tu encuentro

En 1989 publica en gallego Maruxia, titulo que parece un
nombre de mujer, pero que en realidad significa “Mar encrespada”.
Y en efecto, no es otro el tema medular de este libro: el mundo mari-
nero. El poeta se identifica con el mar, y al hacerlo sufre en sus aguas
sentimentales ya el violento encrespamiento, ya la apacible bonanza.
El mar representa para Koki la posibilidad del eterno retorno, la vuel-
ta al dtero materno, a las aguas primordiales. Y ese mar no es otro que
el de “A Guarda™:

Quero que ti me leves,

Polos misterios que un dia as de enterrar
quero ser en ti silenzo,

e en ti soeda,

sentir que ti eres meu

e que eu formo parte do mar.

Entre los muchos aciertos de este libro yo destacaria el “Pranto
por la morte de Xoan Rafael”, que tanto recuerda a la famosa elegia
de Miguel Hernandez por la muerte de Ramon Sijé: “;Quero entrar en
ti e na calavera!”

Sombra de luna (1990), pese al evidente influjo-embrujo lor-
quiano, representa un salto adelante en la trayectoria poética de Alva-
rez Koki. El libro retine poemas de intenso contenido social y poemas
de cardcter ontoldgico. No es que la vena lirica se haya agotado, no es
que el amor se bata en retirada, sino que ante la degradante y deshu-
manizada realidad neoyorkina, el poeta sale de su 6rbita personal, in-
timista, subjetiva, para abrazar al otro, para solidarizarse con las vic-
timas del monstruo: las masas esclavizadas por el consumismo mas
atroz, manipuladas por los poderosos, siempre insaciables de poder
y de dinero. Son “Los farsantes”, quienes yugulan el amor y la vida,
los responsables de tanta ignominia. El paisaje marinero, siempre en
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la distancia, patinado de nostalgia, desaparece ante la vision dantes-
ca, apocaliptica, de Nueva York, espuria y virulenta. En “Romance
de Nueva York™” la ciudad es un paisaje de perros que mean, gatos
invisibles, mulatos y negros que beben ron, bajo una luna cenicienta
y muda. En “Suicidio en el Hudson” se oyen hermanadas las voces
de Garcia Lorca y Walt Whitman, arrastradas por la corriente del rio,
desde sus fuentes en las Adirondacks hasta su estuario en Nueva York.
Otro de los temas capitales en Sombra de Luna es el de la emigra-
cion, el del exilio, pues aunque los dos fendmenos tengan un origen
distinto, ambos comparten los mismos signos de extrafiamiento, de
desesperanza, de frustracion; pero no nos engafiemos: no se trata tan
sOlo de exilio geogréfico (lo que ya de por si seria bastante) sino de un
exilio existencial, metafisico. El poeta anda errante y desnortado por
los reinos convulsos de los que hablaba Albert Camus.

Desprovisto de su entorno, mutiladas sus sefias de identidad,
el poeta, acosado por la “edvardmunchesca urbofrenia” de su diario
existir, se siente solidario con los parias de la tierra y asi, en “Améri-
ca” —significativamente dedicado a Eduardo Galeano—, Koki enfrenta
(como habia hecho Lorca en “Poeta en Nueva York™) al grupo do-
minante “wdaspico” con las minorias hispanas y negras. Nueva York,
parece querer decirnos el poeta, deberia ser, a estas alturas del siglo
XX, un verdadero crisol de mestizaje, la avanzadilla de una posible
raza cosmica. Pero la ciudad (como el resto del pais) estd cada vez
mds polarizada, escindida en dos clases bien diferenciadas. El poe-
ta, es decir el mismisimo Koki (lo de la voz poética es un camelo),
se identifica con el pobre, con el desvalido, con el desamparado. En
“Park Avenue”, por ejemplo, se rechaza la riqueza ostentosa del om-
nipotente anglosajon, siempre “con su silencio afilado de guillotina™.

Sombra de Luna no se circunscribe al entorno norteamericano.
Hay poemas como “Ausencias ““, homenaje a las Madres de la Plaza
de Mayo, en Argentina. Una y otra vez Koki denuncia la represiéon mi-
litarista, policial, esa cavernicola mentalidad que parece alimentarse
con la tortura y la muerte. Ante la catdstrofe de nuestro tiempo, Dios
parece haber hecho mutis.

Desde la otra orilla (1994) —preciosa edicion editada por el
Concello de Tomifio, y con dibujos de Xavier Pousa y Mario Rodri-
guez— agavilla poemas de diferentes pelajes: “New York, New York™,
donde el cliché de la Gran Manzana se hace afiicos, destrozado por esa
realidad cotidiana, embrutecedora, del subway y los siniestros guetos;
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© Gerardo Pifia-Rosales. Francisco Alvarez Koki, 2004.

“Chalatenango”, en memoria de una nifia asesinada por la casta mi-
litar de El Salvador; “Cancién del emigrante”, en el que se vuelve a
la obsesion del exilio, ese tiempo detenido, ese paréntesis infausto;
“Retrato cubista”, donde el erotismo se descompone y recompone una
y otra vez en el texto/espejo del poema. )

En su dltimo poemario, Entre tu cuerpo y mi cuerpo, Alvarez
Koki pulsa todas las cuerdas del tema amoroso: desde el amor ideali-
zado, utdpico, quijotesco, amielino, hasta el erotismo méas desenfada-
do y crudo. El poeta no canta al amor, sino a la amada, a la mujer de
carne y hueso con quien comparte pan y lecho, con quien navega, dia
a dia, noche a noche por ese gran, desconocido océano que llamamos
Vida. )

Hasta aqui la singladura poética de Francisco Alvarez Koki.
Dejémosle en alta mar, con sus suefios de amor y de justicia, al timén
de esa nave, delicada y fragil, pero siempre audaz y aventurera, que
se llama poesia.

51



Francisco Alvarez <Koki»

Erética... (dos)

Antologia
de amor

(1980-2016)

Francisco Alvarez “Koki”

Sombra de Luna

2 G..

PIGMALION




