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LA SINGLADURA POÉTICA 
DE FRANCISCO ÁLVAREZ KOKI1

GERARDO PIÑA-ROSALES2

Conocí a Francisco Álvarez Koki, hace ya más de veinte años, 
en la Ollantay Center for the Arts (que a la sazón dirigía Silvio 
Torres Saillant), en un coloquio de escritores hispanos, entre 

los que se hallaban Dino Pacio Lindín, Alejandro Varderi e Iván Silén. 
En aquella ocasión, Dino Pacio habló de la poesía de Álvarez Koki. 
Después del coloquio, en la recepción, Torres Saillant me presentó 
a Koki. A partir de aquella tarde iniciamos una amistad que se acre-
centaría a lo largo de los años de aventuras literarias. Son ya muchos 
años…

Francisco Álvarez Koki, alias Paco o Quico, tenía en sus años 
mozos vocación de ciclista allá en la Galicia de sus entretelas. “¡Qué 
tendrá que ver el poeta con la bicicleta!”, me atajarán ustedes. En este 
caso, mucho. El poeta, como el ciclista, ha de tener la resistencia, la 
férrea disciplina (la auténtica, la que uno se autoimpone, no la que 

1 Presentación de Sombra de luna (2015) y Erótica (2) Antología de amor 
(1980-2016), dos obras del autor, en el Centro Español La Nacional de Nueva York 
el 15 de marzo de 2017.

2 ANLE, RAE y ASALE. Catedrático universitario, escritor, investigador y en-
sayista, autor de una amplia producción literaria a la que se suma su obra como 
destacado fotógrafo. Desde 1973 reside en Nueva York. Fue profesor en la City 
University of New York (Lehman and Graduate Center). Ha enseñado también en 
St. John´s University y Teachers College, Columbia University. Es miembro Co-
rrespondiente de la Academia de Buenas Letras de Granada y Presidente Honorario 
de la Sociedad Honoraria Hispánica Sigma Delta Pi. Desde 2008 es Director de la 
Academia Norteamericana de la Lengua Española. http://www.anle.us/230/
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pretenden imponernos) del corredor de fondo para afrontar con ente-
reza los mil y un obstáculos del implacable recorrido, que en ciclismo 
son los encumbrados puertos tras cien kilómetros de furioso pedaleo, 
y en poesía, el desánimo, la apatía que acechan siempre al escritor. 
Eso y la soledad, porque tanto el poeta como el ciclista han de con-
vivir a diario con esa dama dulciamarga de la soledad. El poema que 
es de verdad poema, lo es porque ha conseguido, por el esfuerzo y la 
voluntad de estilo del poeta, escapar de la masa amorfa del pelotón.

A los doce o trece años, Quico siente el deseo de escribir. Des-
de el momento que empuña la pluma, habrá de vivir esa especie de 
esquizosemia (que no disglosia) del escritor bilingüe. En casa se habla 
el gallego, en la escuela el castellano (¡aberraciones de la dictadura 
franquista!). Y así, en gallego, Koki publicará su primer libro, Lexa-
nías. A principios de la década de los 80, Álvarez Koki estuvo vincu-
lado al colectivo de artistas plásticos de A Guarda, su pueblo natal. En 
la poesía de Koki la pintura puede funcionar como el detonante que 
pone en marcha el poema, pero a veces se convierte en elemento mis-
mo del texto. No se trata de un recurso retórico de carácter ecfrástico, 
sino de la evidente afinidad del poeta con motivos pictóricos.

Francisco Álvarez Koki (y él lo confiesa con legítimo orgullo) 
es autodidacta, lo que en poesía equivale al estado natural del hombre, 
porque al fin y al cabo el academicismo en un poeta no es más que 
un lastre del que conviene desembarazarse cuanto antes (y que conste 
que lo dice un académico de la lengua). Ser autodidacta no significa 
sin embargo desconocer la tradición poética. Álvarez Koki ha leído 
a los grandes poetas españoles e hispanoamericanos. En su poesía 
resuenan, aquí y allá, las voces de García Lorca, Miguel Hernández, 
Gabriel Celaya, César Vallejo, Pablo Neruda.

En 1981 Álvarez Koki publica su segundo poemario: Poemas 
del verbo amar. Es éste un libro primerizo, inseguro, un tanto inge-
nuo, pero con la frescura y la ilusión del poeta que se estrena. Ya 
resaltan en este libro dos de los temas que habrán de ser constantes en 
la poesía de Koki: el amor y el paisaje. De este modo, Koki se entron-
ca en la rica tradición de la lírica galaico-portuguesa, donde el amor 
arremansado y hondo se tiñe de saudade, de melancolía.

Poco después, la emigración. En Nueva York, la ciudad-
monstruo, Koki consigue ir poco a poco abriéndose paso. Abrumado 
por los rascacielos, no se arredra. Pero la morriña no perdona. Y en 
1987 publica: Para el amor pido la palabra. En este poemario, donde 
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abundan los versos romanceados (octosílabos y heptasílabos), Koki 
logra en ocasiones acuñar el verso sonoro, la imagen feliz, como en 
“A susurros”:

Bajo el balcón del cielo
Desnudos al universo
Sin más camino que el alba
Húmeda de tu encuentro

En 1989 publica en gallego Maruxίa, título que parece un 
nombre de mujer, pero que en realidad significa “Mar encrespada”. 
Y en efecto, no es otro el tema medular de este libro: el mundo mari-
nero. El poeta se identifica con el mar, y al hacerlo sufre en sus aguas 
sentimentales ya el violento encrespamiento, ya la apacible bonanza. 
El mar representa para Koki la posibilidad del eterno retorno, la vuel-
ta al útero materno, a las aguas primordiales. Y ese mar no es otro que 
el de “A Guarda”: 

Quero que ti me leves,
Polos misterios que un día as de enterrar
quero ser en ti silenzo, 
e en tí soedá,
sentir que ti eres meu
e que eu formo parte do mar. 

Entre los muchos aciertos de este libro yo destacaría el “Pranto 
por la morte de Xoån Rafael”, que tanto recuerda a la famosa elegía 
de Miguel Hernández por la muerte de Ramón Sijé: “¡Quero entrar en 
ti e na calavera!”

Sombra de luna (1990), pese al evidente influjo-embrujo lor-
quiano, representa un salto adelante en la trayectoria poética de Álva-
rez Koki. El libro reúne poemas de intenso contenido social y poemas 
de carácter ontológico. No es que la vena lírica se haya agotado, no es 
que el amor se bata en retirada, sino que ante la degradante y deshu-
manizada realidad neoyorkina, el poeta sale de su órbita personal, in-
timista, subjetiva, para abrazar al otro, para solidarizarse con las víc-
timas del monstruo: las masas esclavizadas por el consumismo más 
atroz, manipuladas por los poderosos, siempre insaciables de poder 
y de dinero. Son “Los farsantes”, quienes yugulan el amor y la vida, 
los responsables de tanta ignominia. El paisaje marinero, siempre en 
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la distancia, patinado de nostalgia, desaparece ante la visión dantes-
ca, apocalíptica, de Nueva York, espuria y virulenta. En “Romance 
de Nueva York” la ciudad es un paisaje de perros que mean, gatos 
invisibles, mulatos y negros que beben ron, bajo una luna cenicienta 
y muda. En “Suicidio en el Hudson” se oyen hermanadas las voces 
de García Lorca y Walt Whitman, arrastradas por la corriente del río, 
desde sus fuentes en las Adirondacks hasta su estuario en Nueva York. 
Otro de los temas capitales en Sombra de Luna es el de la emigra-
ción, el del exilio, pues aunque los dos fenómenos tengan un origen 
distinto, ambos comparten los mismos signos de extrañamiento, de 
desesperanza, de frustración; pero no nos engañemos: no se trata tan 
sólo de exilio geográfico (lo que ya de por sí sería bastante) sino de un 
exilio existencial, metafísico. El poeta anda errante y desnortado por 
los reinos convulsos de los que hablaba Albert Camus. 

Desprovisto de su entorno, mutiladas sus señas de identidad, 
el poeta, acosado por la “edvardmunchesca urbofrenia” de su diario 
existir, se siente solidario con los parias de la tierra y así, en “Améri-
ca” –significativamente dedicado a Eduardo Galeano–, Koki enfrenta 
(como había hecho Lorca en “Poeta en Nueva York”) al grupo do-
minante “wáspico” con las minorías hispanas y negras. Nueva York, 
parece querer decirnos el poeta, debería ser, a estas alturas del siglo 
XX, un verdadero crisol de mestizaje, la avanzadilla de una posible 
raza cósmica. Pero la ciudad (como el resto del país) está cada vez 
más polarizada, escindida en dos clases bien diferenciadas. El poe-
ta, es decir el mismísimo Koki (lo de la voz poética es un camelo), 
se identifica con el pobre, con el desvalido, con el desamparado. En 
“Park Avenue”, por ejemplo, se rechaza la riqueza ostentosa del om-
nipotente anglosajón, siempre “con su silencio afilado de guillotina”. 

Sombra de Luna no se circunscribe al entorno norteamericano. 
Hay poemas como “Ausencias “, homenaje a las Madres de la Plaza 
de Mayo, en Argentina. Una y otra vez Koki denuncia la represión mi-
litarista, policial, esa cavernícola mentalidad que parece alimentarse 
con la tortura y la muerte. Ante la catástrofe de nuestro tiempo, Dios 
parece haber hecho mutis.

Desde la otra orilla (1994) –preciosa edición editada por el 
Concello de Tomiño, y con dibujos de Xavier Pousa y Mario Rodrí-
guez– agavilla poemas de diferentes pelajes: “New York, New York”, 
donde el cliché de la Gran Manzana se hace añicos, destrozado por esa 
realidad cotidiana, embrutecedora, del subway y los siniestros guetos; 
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“Chalatenango”, en memoria de una niña asesinada por la casta mi-
litar de El Salvador; “Canción del emigrante”, en el que se vuelve a 
la obsesión del exilio, ese tiempo detenido, ese paréntesis infausto; 
“Retrato cubista”, donde el erotismo se descompone y recompone una 
y otra vez en el texto/espejo del poema. 

En su último poemario, Entre tu cuerpo y mi cuerpo, Álvarez 
Koki pulsa todas las cuerdas del tema amoroso: desde el amor ideali-
zado, utópico, quijotesco, amielino, hasta el erotismo más desenfada-
do y crudo. El poeta no canta al amor, sino a la amada, a la mujer de 
carne y hueso con quien comparte pan y lecho, con quien navega, día 
a día, noche a noche por ese gran, desconocido océano que llamamos 
Vida. 

Hasta aquí la singladura poética de Francisco Álvarez Koki. 
Dejémosle en alta mar, con sus sueños de amor y de justicia, al timón 
de esa nave, delicada y frágil, pero siempre audaz y aventurera, que 
se llama poesía.

© Gerardo Piña-Rosales. Francisco Álvarez Koki, 2004.




