EL DISCRETO ENCANTO DE LA ERUDICION

Davip LAGMANOVICH'

n el discurso académico existe la erudicion, y también existen

gestos de erudicion. Los dltimos pueden o no coincidir con

aquella. Lo hacen en el caso de los autores verdaderamente
grandes: un Ramén Menéndez Pidal, un Américo Castro, un Raimun-
do Lida. Pero en muchas otras oportunidades los gestos de la erudi-
cién suenan a falso. Parecen los gestos de un actor, de un mal actor,
empefiado en mostrar lo que su personaje no es.

Simulacros de la erudicion

La expresion mas clara y contundente de la erudicion de un au-
tor es su uso de las notas, que se siguen llamando “a pie de pagina” aun
cuando, en los libros modernos, suelen componerse al final de cada ca-
pitulo o inclusive al final del libro. Para muchos, un libro sin notas a pie
de pagina parece un libro no terminado de escribir: algo asi como ver
al sefior o la sefiora de la casa saliendo a la calle con atuendos de fies-
ta, pero en pantuflas. Y sin embargo, ;son verdaderamente necesarias

! Catedrético universitario, escritor, periodista, critico literario y poeta (1927-
2010). Intelectual argentino de proyeccion internacional, fue profesor en las uni-
versidades mds destacadas de Latinoamérica, EE.UU. y Europa. Es autor de algo
mads de 50 libros de teoria, lingiifstica y critica literaria junto con un doble cente-
nar de articulos y ensayos. En materia de creacién publicé 20 poemarios y alre-
dedor de 18 libros de microrrelatos. http://elpais.com/diario/2010/10/29/necrologi-
cas/1288303201_850215 .html
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estas lineas en cuerpo menor, en las que el autor o autora quieren mos-
trarnos sin lugar a dudas que han leido todo lo que era obligatorio leer?

Lamento desilusionar a algunas almas cdndidas, pero las notas
a pie de pagina no surgen naturalmente en el curso de la escritura,
como si fueran los brotes de un simbdlico rosal. Casi siempre son
afiadidas al final, o sea cuando el texto ya esta listo para la imprenta.
El libro podria pasar a la fase de impresion sin ellas, pero se interpone
un prurito del autor, apoyado en una tradicion de varios siglos. Textos
sin notas, texto a oscuras, podria decirse. Pero la tentacion de agregar
notas innecesarias al texto principal esta alli, siempre al acecho, como
subsiste la tentacion de beber en un alcohdlico recuperado.

Como he explicado en otra parte, al reciclar algunos escritos
redactados y publicados hace afios, y combinarlos con materiales mas
recientes para formar un libro (tema este que también mereceria un
comentario por separado), tengo y ejercito opciones distintas en cuan-
to al grado de formalidad de la presentacion: la division interna de los
articulos en secciones, las referencias bibliograficas, las notas. (No es
que haya encontrado la solucién para estas cosas, pero al menos las
considero y evaldo). Por ejemplo, en mi libro Estudios de literatura
(Tucumén: UNT, 1992), omiti completamente toda referencia en no-
tas de esta clase; y en Oficio critico, (Washington, DC: OEA-Intera-
mer, 1994) hice lo propio, aunque permitiéndome la broma de insertar
una nota a pie de pagina para explicar que no habia notas en el libro.
Sin embargo, en otros volumenes intento hacer de ese instrumento
erudito un uso juicioso: se busca que las notas no impongan una pre-
sencia desmedida, pero si que colaboren para completar y, sobre todo
facilitar el traspaso de la informacién. Aun asi, al reescribir trabajos
antiguos me inclino a reducir el nimero de notas, no lo contrario.

Sobre esta cuestion de las notas —los pedantes dicen “el apa-
rato critico”’— permitaseme, ya que no colgar aqui mismo una de esas
vistosas variedades epifiticas, al menos incluir unas referencias pa-
rentéticas, que el lector apresurado puede omitir.

Una buena costumbre del ensayismo inglés consisti6 en pres-
cindir por completo de las notas a pie de pagina, excepto de aquellas
que en forma sucinta, casi criptica, indicaran la fuente de una cita. El
“pie” de tales notas al pie, en consecuencia, ocupaba menos de una
linea, y al estar compuesto en un cuerpo muy reducido con respecto
al texto, podia pasar casi inadvertido, salvo para los lectores més acu-
ciosos u obsesivos.
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En cambio, los alemanes, y para no ser menos los franceses,
comenzaron a usar la nota al pie no en exclusiva relacién con las
fuentes, sino como espacio auxiliar para intercalar ampliaciones, co-
mentarios y rectificaciones a otros autores, todo lo cual requiere di-
mensiones bien distintas. Algunas veces estas notas al pie tenfan a su
vez notas a su propio pie, lo cual producia un casi indescifrable efecto
de cajas chinas. Asi se llega a las notas al pie de una pigina que se de-
rraman en forma incontenible sobre la siguiente, y también a la pagina
con tres o cuatro lineas de texto y treinta o mds de apretadas notas,
frente a las cuales el usuario del libro se queda perplejo, sin saber si
conviene leerlas o no.

Por ultimo los norteamericanos, especialmente en esta era de
libros compuestos electronicamente con el auxilio de la computacion
—&mulos ciegos de un Gutenberg tecnoldgico, tan carente de vista
como de visién—, se decidieron en su mayoria por las llamadas que
refieren a un lugar distante, al final del capitulo y sobre todo del li-
bro. Trocaron, pues, en la terminologia al uso, las “footnotes” por las
“endnotes”. Asi hicieron ya definitivamente imposible el vistazo rapi-
do que, en un libro bien compuesto, nos permite decidir si queremos
descender al sétano de la nota o mantenernos en el piso principal del
texto que estamos leyendo. Cualquiera que, al encontrar una llamada
en la pagina 17, ha tenido que decidir si viaja o no hasta la pagina 239
para ver de qué se trata, reconocera la situacion que trato de describir.

En este orden de cosas recuerdo también que mi llorado ami-
go Enrique Pezzoni intenté imponer a los colaboradores de la funda-
cional revista Sur, durante un periodo en que ejercio la secretaria de
redaccion de la revista, la eliminacion lisa y llana de las notas a pie
de pagina. Para €l las notas de esta clase no correspondian al estilo de
una buena revista literaria, y seguramente no le faltaba razon. Justi-
ficaba Enrique el noticidio explicando que si el contenido de la nota
era importante, debia ser parte del texto y no aparecer al pie; en caso
contrario, podia figurar en el texto como acotacion entre paréntesis, o
desaparecer por completo.

Pezzoni nunca consiguid su objetivo, tal vez porque los ar-
gentinos somos inseguros tanto respecto del saber ajeno cuanto del
propio. Hay quienes creen que si escriben “La ciudad de Buenos Ai-
res esta situada junto al Rio de la Plata” estan obligados a colgar de
inmediato una nota para dar las fuentes de tan desusada afirmacion.
Para muchos, la sobreabundancia de notas certifica erudicién; para
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mi, indica m4s bien incapacidad para procesar e integrar en el texto la
informacion recogida. Por este camino he conocido escritores obse-
sionados con la necesidad de agregar estos contrafuertes a la pagina,
y hasta alguno que contaba el numero de notas del trabajo para que
no hubiera menos de lo que mandaba una proporcion, arbitrariamente
establecida por €1, entre el nimero de notas y el nimero de paginas.

En definitiva, creo que lo importante es recordar que las notas
al pie, por dtiles que a veces resulten, son lastre, y por ello su efec-
to inevitable —a veces necesario, muchas otras pernicioso— es el de
impedir que la pagina levante vuelo. Y con esta discutible metéafora
aerondutica puede concluir esta seccion.

Noblezas de la erudicion

Todo lo anterior se refiere casi exclusivamente a las notas bi-
bliograficas y, en especial, a aquellas en las que el autor parece haber-
se acordado a destiempo de algo que también queria decir y no alcan-
z0 a incorporar a su texto. Hay otros tipos de notas, relacionadas con
el manejo de los textos cldsicos, que provienen de los estudios filo-
16gicos, y cuyo propdsito especifico es iluminar el texto, hacerlo mas
accesible al lector, superar las dificultades introducidas por el paso del
tiempo y la consecuente distancia cultural entre el texto y nosotros.
Bien se sabe que aqui hay una tradicién de siglos, que reconoce en la
época alejandrina y en el Renacimiento sus momentos culminantes,

Estas notas, claro esta, no son de autor sino de editor: el tex-
to es ajeno, por lo general un respetado texto cldsico. El sentido del
proceso de anotacion es doble: por una parte, ofrecer el libro mas
confiable que sea posible, anulando o limitando las consecuencias de
la “corrupcioén” de los textos, proceso casi inevitable que afecta tanto
a los antiguos como a los modernos; por otra, iluminar los puntos os-
curos que presenta, de hecho, todo texto del pasado.

En funcién de lo dicho, las notas del tipo que estamos consi-
derando suelen dividirse en dos categorias: notas textuales y notas
culturales. Las primeras son el vehiculo adecuado para consignar las
variantes sufridas por el texto a lo largo de los sucesivos manuscritos
o ediciones. El editor ha escogido la variante que considera mds va-
lida, pero ofrece al lector el muestrario de las otras como prueba de
honestidad intelectual y de respeto al texto.
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La otras notas, las culturales (también llamadas notas filo-
l6gicas, aunque todo es filologia) suelen ser o bien léxicas, o bien
conceptuales, o bien interpretativas. Muchas veces estas categorias
se superponen, ya que por ejemplo, el hallazgo de una palabra en un
texto lleva a explorar el sentido de la institucion a que se refiere, o una
circunstancia de la época del autor que ilumina el contexto. Porque tal
es la caracteristica del texto literario, todo se origina en las palabras
y revierte en ellas. Y este es el sentido de la llamada “anotacién” del
texto. Anotar un texto es agregarle ese tipo de notas, con vistas a su
publicacion.

Pero en esto, como en todo, puede brillar la erudicién autén-
tica y también pueden existir tan s6lo los gestos de la erudicion. La
diferencia se nota si se observa qué es lo que el editor o anotador ha
agregado al texto. Porque el gesto vano de la erudicién lo practica el
editor cuando anota lo que no esté claro y le resulta conocido, al paso
que deja sin anotar aquello que tampoco esta claro y no conoce: o ha
buscado la solucidn pero no la ha encontrado, o tiene pereza de hacer-
lo, o simplemente no reconoce la dificultad.

Un ejemplo modesto. En el cuento “La siesta del martes”, de
Gabriel Garcia Marquez, es facil poner una nota al pie cuando se men-
cionan plantaciones de banano: se hace referencia a las compaiiias
bananeras, la United Fruit, el episodio de la huelga en Cien afios de
soledad, etc. Pero cuando se dice que Carlos Centeno, el ladrén muer-
to en el pueblo por la viuda Rebeca Buendia, estaba vestido con “una
franela”, ;sabrd el anotador que en Colombia esa palabra no designa
necesariamente una tela, sino una prenda, que es la misma que noso-
tros llamamos “camiseta”, no importa con qué género esté confeccio-
nada? El editor responsable anota las dos cosas; el que s6lo repara en
lo primero, y pasa por alto lo segundo, simplemente estd imitando los
gestos de la erudicion.

Tristezas de la erudicion

Por dltimo, otro de los gestos frecuentes de la erudicion —de la
mala erudicion, podria decirse— es la verborragia, el usar muchas mds
palabras que las necesarias para decir las cosas. El auténtico erudito
es por lo general sucinto; lo que agrega a su argumento fundamental es lo
que hace falta para reforzarlo; el ejemplo oportuno hace innecesaria
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El scriptorium.

una acumulacion de ejemplos; la cita pertinente exime de la conver-
sion del texto en una acumulacion de citas; la bibliografia que aparece
es la que efectivamente se usa.

Contencion, moderacidn, economia: eso es lo que muestra el
verdadero erudito, como los que he citado mds arriba. Cuando sus
obras son extensas, es porque absolutamente necesitaron todo ese es-
pacio, todas esas paginas, para desarrollarlas. El falso erudito hace
todo lo contrario, y en ese pecado lleva su propia penitencia. El lector
se harta del circunloquio, la amplificacion excesiva, el desborde ver-
bal. Y cuédnta razdn tiene: porque en la escritura auténtica, toda pala-
bra significa. El alcanzar la concision expresiva ha recorrido un largo
camino desde la méxima de Baltazar Gracian en Ordculo manual y
arte de prudencia: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Y aun lo
malo, si poco, no tan malo” hasta nuestros dias con el lema “menos es
mas” de ciertas corrientes estéticas. El mal periodista y el mal escritor
lo ignoran; y en tal caso, poco importa lo que un hombre sepa, pues
de la erudicion auténtica solo ha sabido absorber el gesto superficial.
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